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Notă asupra ediţiei 


Eros şi magie în Renaştere. 1484 se află la a treia ediţie românească - 
după cele din 1994 şi 1999 (Bucureşti, Nemira). Volumul de acum 
reproduce textul ediţiei din 1999. 

Traducerea în limba română, al cărei proiect se conturase încă din 
1985, a fost întreprinsă după textul ediţiei originale în limba franceză : 
Eros et Magie à la Renaissance. 1484, apărută în 1984 la Flammarion. 
În 1986, autorul însuşi a îngrijit publicarea versiunilor în limbile italiană 
şi engleză ale cărţii sale (ele aveau să fie tipărite la începutul anului 
următor : Eros e magia nel Rinascimento. La congiunzione astrologica 
del 1484. Traduzione di Gabriella Ernesti, Milano, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1987, şi Eros and Magic in the Renaissance. Translated by 
Margaret Cook, Chicago and London, The University of Chicago Press, 
1987), insotindu-le pe fiecare de cîte un scurt cuvînt înainte, lămuritor 
pentru schimbările pe care le comportau versiunile noi sau schitind linii 
ale unor modificári pe care le considera de dorit, din perspectiva anilor 
scursi de la prima publicare. 

„Dacă ar trebui să rescriu Eros şi magie”, spune Culianu în paginile 
preliminare la ediţia italiană, „aş lărgi considerabil partea a doua, despre 
Reformă şi Contrareformă. Teza mea pare confirmată de lucrări precum 
cele ale lui Jean Delumeau, dar imaginea pe care o dau protestantismului 
rămîne oarecum unidimensională” (ed. cit., p. 3). Pe de altă parte, ar fi 
dorit să modifice capitolul referitor la marea prigoană europeană a 
vrăjitoarelor, punîndu-l în concordanţă cu propria-i schimbare de optică 
în privinţa fenomenului. 

Transformările operate efectiv în cele două versiuni revăzute, fără a 
fi numeroase, au o pondere cantitativă: ediţia americană renunţă la 
materialul din apendice (Anexele, în ediţia românească), cea italiană 
omite şi ea Anexa VI; celelalte schimbări sînt în alte feluri semni- 
ficative : a fost substanţial modificată Introducerea, prin inserarea unui 
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întins fragment cu pondere epistemologică, în acelaşi timp cu omiterea 
referirilor lui Paul K. Feyerbend (Sorin Antohi semnala intervenţia, în 
postfata sa la ediţia românească - v. infra, p. 429) ; au fost modificate con- 
cluziile la partea a doua a Capitolului VIII, privitoare tocmai la faimoasa 
withcraze. În rest, este vorba de transformári la nivelul expresiei, de 
restringerea unor pasaje cu sens exemplificator suplimentar pentru o 
demonstraţie ori alta sau de cîteva modificări in note. 

Prezentám aici, in traducere, secvenţe din Cuvîntul înainte la ediţia 
americană, precum şi principalul fragment inserat în Introducere, în 
ambele versiuni din 1987 (fragmentul precedă frazele finale ale secţiunii 
introductive). 


Din Cuvínt înainte la ediţia americană (ed. cit., pp. XV-XVI: 


„Ediţia americană a acestei lucrări, care apare acum în traducerea lui 
Margaret Cook, este o versiune revăzută la Eros et Magie à la Renaissance 
(Paris, Flammarion, 1984). Cu exceptia anexelor, omise in prezenta edi- 
tie, ea este aproape identicá versiunii italiene publicate de Mondadori. 
Introducerea la aceste douá editii a fost scrisá la Chicago, unde am 
petrecut trimestrul de primávará al anului 1986 ca visiting professor de 
istoria religiilor şi ca Hiram Thomas Guest Lecturer. În acea perioadă, 
am tinut un curs despre magia renascentistá si am profitat realmente de 
contactele stimulatoare cu studentii mei. Am avut de asemenea privilegiul 
de a-l intilni pe Allen G. Debus in mai multe rînduri, iar aceste intilniri 
mi-au reinnoit interesul pentru sistemul lullian al memoriei, ca si pentru 
medicina astrologicá a Renasterii. Rástimpul rodnic petrecut la Chicago 
[...] a fost umbrit însă de un eveniment profund întristător : dispariţia lui 
Mircea Eliade. Mircea Eliade nu numai că a scris prefata la această 
carte, dar l-a încurajat şi sprijinit pe autor, vreme de nu mai puţin 
cincisprezece ani, să-şi continue cercetările. Mi-ar fi imposibil să spun 
în puţine cuvinte tot ce datorez învăţăturii şi exemplului lui Mircea 
Eliade. El le dăruia prietenilor şi discipolilor săi nesfirsit mai mult decît 
ceea ce majoritatea profesorilor oferă : le dăruia iubire, entuziasm con- 
stant si gîndire pozitivă. Întâlnirea cu opera sa, iar apoi cu omul însuşi, 
au însemnat evenimentul decisiv al anilor mei de formaţie [...]. 

Din 1984 încoace, am mai ţinut ocazional conferinţe despre magia 
Renaşterii, întreprindere de la care mă voi abtine în viitor. La Chambéry, 
unde venisem la invitaţia lui Jean Burgos, s-a întîmplat ca trei vrăjitoare 
adevărate să participe la conferinţă ; ele m-au acuzat că vorbesc despre 
anumite lucruri fără să le fi experimentat. Am admis pe dată faptul, cerînd 
doar cu modestie oarecare înţelegere pentru istoricii corecti care încearcă 
să-şi facă meseria. Se pare că ingáduinta nu ne-a fost acordată, căci in 
jur s-au petrecut lucruri stranii : cîteva persoane au leşinat, iar colegul 
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meu, africanistul Hans Witte, si cu mine am fost cuprinsi de teribile dureri 
de cap care au persistat şi după ce am părăsit sala conferinţei” [...]. 
De la vremea cind am pregátit pentru tipar versiunea francezá a cártii 
(1982), opiniile mele in legáturá cu cauzele marii prigoane a vrájitoarelor 
din secolele al XVI-lea - al XVII-lea s-au schimbat. Am vorbit despre 
asta in prima mea prelegere Hiram Thomas, din 5 mai 1986, tinutá in 
fata unui public care a primit-o extrem de favorabil. Din nefericire, mi-a 
fost imposibil, din multe si variate motive, sá definitivez manuscrisul 
pentru editia de acum. As fi dorit sá includ textul in carte, ca pe un 
capitol separat. 

Ín timp ce lucram la Institutul Olandez de Înalte Studii (N.I.A.S.) din 
Wassenaar (Haga), l-am intilnit pe Walter Gerbino de la Universitatea 
din Trieste, care se aflá antrenat in cercetári privitoare la psihologia 
proceselor cognitive. Gerbino mi-a atras atentia asupra faptului cá tehni- 
cile mnemonice se bucură astăzi de un interes special. El însuşi încerca 
sá stabileascá legáturile posibile intre vedere (imagine) si memorie. 
Regret cá nu am cunoscut, in perioada scrierii cărţii, existenţa studiilor 
citate de el. Fără a pesimist, nu pot să nu mă gîndesc însă cît de puţin 
probabil este că voi reuşi vreodată să studiez toate aspectele culturii 
Renaşterii şi Reformei pe care le-am neglijat sau le-am tratat doar super- 
ficial în această lucrare. (Nici reîncarnarea, îmi spun, nu ar fi o soluţie, 
căci ar trebui - probabil - s-o iau de la capăt de fiecare dată.) [...]." 


Din Introducere la ediţia americană (ed. cit., pp. XIX-XXI) : 


„Ne găsim în prezent la răscrucea a două epistemologii: prima, cu 
cumulativ şi că omenirea va sfirsi prin a descoperi cîndva Adevărul ; a 
doua, care nu există decît de un sfert de secol, consideră că toate viziunile 
asupra lumii sint valide şi indreptátite, că toate se află departe de Adevăr 
şi că între ele nu există continuitate. Conform acestei epistemologii, 
viziunea asupra lumii specifică Renaşterii şi aceea a ştiinţei moderne, 
deşi aflate în succesiune cronologică, nu ar avea nimic de-a face una cu 
alta : ele ar fi pur şi simplu reciproc incomensurabile. Cercetările noastre 
tind să consune mai curînd cu acest din urmă punct de vedere. Ştiinţa 
renascentistă — căreia îi vor fi examinate aici doar principiile cu totul 
generale - este un sistem coerent, întemeiat pe dimensiunea psihică (mai 
bine spus spirituală, pneumatică) a lucrurilor. Această dimensiune este, 
după cum se va vedea, una reală. 

Sînt oare atunci de asemenea reale operaţiunile intersubiective, a căror 
existenţă este afirmată de magie ? Într-un anume sens, se poate spune că 
da. Avem o dovadă grăitoare în zilele noastre, cînd manipularea prin 





* 


V. si infra, p. 361 (n. red.). 
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mijlocirea imaginii şi a cuvîntului a atins un nivel fără precedent datorită 
comunicaţiilor de masă. 

Dacă însă ştiinţele renascentiste nu sînt lipsite de un anume «adevăr», de 
ce a trebuit să intervină schimbarea revoluţionară care, începînd cu 
secolul al XVII-lea, le-a tulburat şi apoi le-a distrus ? Sociologia a con- 
statat deja de multă vreme apariţia unei modificări, o shift of vocational 
interests, reorientate, în Anglia puritană, către ştiinţă şi tehnică. Noile 
orientări ştiinţifice sînt puse de Robert K. Merton în legătură cu purita- 
nismul religios. Astfel, raza de acţiune a puritanismului care, după Max 
Weber, avea să ducă la formarea «spiritului capitalismului», se vede 
lărgită pînă la a include formarea sferelor de interes social capabile să 
explice avîntul ştiinţei şi tehnicii moderne. 

Este necesar totuşi să fim prudenti cînd vrem să atribuim cauzelor 
istorice un caracter definitiv şi primar, întrucît, în marea majoritate a 
situaţiilor, nu ne putem sustrage unui raţionament circular. Încercînd, de 
exemplu, să definim resorturile capitalismului, ne va fi greu să precizăm 
dacă avem de-a face cu produsul unei raţiuni (religioase) care se pune de 
acord cu ideea de posesiune, sau dacă nu cumva aceasta din urmă se 
învăluie în raţiuni religioase pentru a se autojustifica. Dilema rămîne 
fără ieşire : rațiune avidă sau aviditate rezonabilă ? În orice caz, revoluţia 
ştiinţifică europeană care a condus la anihilarea ştiinţelor renascentiste 
se bazează pe factori religioşi lipsiţi de orice legătură cu ştiinţele înseşi. 
Şi tot de către religie sînt antrenate societăţile europene într-o aventură 
riscantă ale cărei consecinţe sîntem încă departe de-a le putea evalua. 
Istoricul, deţinător al unor cunoştinţe - oricît de nepretentioase - despre 
viziuni diferite ale lumii, despre sistemele ştiinţifice, tehnologia şi 
instituţiile specifice cîtorva dintre marile civilizaţii din trecut, trebuie 
mai devreme sau mai tîrziu să ajungă la incomoda concluzie că toate 
circuitele de idei sau «programele» colective (dar şi cele individuale) sînt 
în mod egal valabile şi că, prin urmare, concepţia progresului linear al 
umanităţii este esențialmente falsă. În ultimă instanţă, fiecare sistem 
cultural se bazează pe mituri — al nostru tot atit de bine ca si cel al 
Renaşterii -, iar «ştiinţele exacte» nu fac nici ele excepţie, după cum 
strălucit a demonstrat Stephen Toulmin [7he Return to Cosmology : 
Postmodern Science and the Theology of Nature, 1982]. Cine, din 
ináltimile Colinei Palatine, s-ar fi gindit vreodatá cá Imperiul Roman nu 
avea să fie etern? De pe meterezele vreunei fortărețe inexpugnabile sau 
din vîrful catedralelor, cine ar fi putut crede altceva decît că lumea 
medievală era destinată să dureze in veşnicie ? Ceea ce este valabil si 
pentru il campanile al lui Giotto. 

Nu am timp să cultiv sentimente decadente, dar recent m-a surprins 
întrebarea pusă mie de o tînără arheologá, pe cînd admiram zgârie norii 
din Chicago: «Nu credeţi», a spus ea, «că într-o bună zi toate astea nu 
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vor mai fi decît praf şi pulbere ?» Nu mă gîndisem pînă atunci şi nici nu 
meditez de atunci încoace la acest subiect. «Va fi mult de lucru, într-ade- 
văr mult, pentru persoane ca Dvs.», am rostit în chip de răspuns. Între- 
barea însă deschide drum tuturor vertijurilor istoriei [...].” 


După cum se poate înţelege din Cuvîntul înainte reprodus, Culianu 
păstra intenţia de a introduce în carte textul primei prelegeri Hiram 
Thomas, transformat într-un capitol de sine stătător. Nu a mai avut 
timpul să facă acest lucru - precum nici nenumărate altele. 

Ediţia de faţă publică textul prelegerii ca atare, aşa cum a fost ea 
prezentată publicului în mai 1986, ca Anexa XII (pp. 348-371) a volu- 
mului. Vrăjitoarea la ananghie poartă desigur mărcile oralitátii, ca şi pe 
cele legate de împrejurările în care a fost ţinută conferinţa. Publicarea 
acestui text — tradus de Corina Popescu - face ca ediţiile româneşti, de 
la a doua începînd, să fie cele mai complete dintre cele pe care le 
cunoaşte pînă acum Eros şi magie în Renaştere (alte versiuni, în limbile 
spaniolă sau bulgară de exemplu, urmează ediţia franceză iniţială a 
lucrării, fără alte adăugiri ; excelenta ediţie germană a cărţii - Eros und 
Magie in der Renaissance, Frankfurt am Main, Leipzig, Insel Verlag, 
2001 -, datorată lui Ferdinand Leopold, bun cunoscător al operei lui 
Culianu, care inregistreazá cu scrupulozitate diferentele dintre princi- 
palele trei versiuni antume ale lucrării, nu contine totuşi nici ea textul 
conferintei din 1986). 


(T. C.-P) 


Pentru Elena, Ana şi Teodora 


Prefatá 


Istoric al religiilor, specialist in Antichitatea tirzie si in gnosticism, dar 
şi balcanolog si romanist (predă, între altele, istoria culturii române la 
Universitatea din Groningen), loan P. Culianu s-a făcut remarcat printr-un 
mare număr de articole publicate în reviste savante şi prin trei volume, 
ultimul (Religione e Potere, Torino, 1981) scris în colaborare cu doi tineri 
cercetători italieni. Abia însă cu Eros şi magie — aşteptînd apariţia unei 
ample monografii comparate despre miturile şi tehnicile ascensiunii exta- 
tice” - cele mai importante lucrări ale sale încep să vadă lumina zilei. 
Amintindu-şi că Renaşterea italiană a fost una din pasiunile tinereţii 
mele şi că îmi consacram teza de licenţă gîndirii lui Marsilio Ficino, a 
lui Pico della Mirandola şi a lui Giordano Bruno, autorul mi-a cerut să 
scriu o scurtă prefaţă la Eros şi magie. Prea era mare tentatia de a evoca 
etapele si marile nume ale istoriografiei moderne consacrate Renasterii, 
subliniind, intre altele, recenta revalorizare a traditiilor hermetice, oculte 
şi alchimice. Ce pasionant studiu de istorie a ideilor ar fi analiza interpre- 
tárilor date Renasterii italiene, de la Jakob Burckhardt si Giovanni Gentile 
piná la Eugenio Garin, P. Oskar Kristeller, E.H. Gombrich, F.A. Yates, 
D.P. Walker, Allen G. Debus si alti eminenti cercetátori contemporani ! 
Din păcate, la vîrsta mea, timpul si puterile sînt dureros măsurate. În 
consecinţă, nu voi discuta interpretările cele mai semnificative ale auto- 
rului ; îmi este suficient să le subliniez noutatea şi originalitatea. Mi-ar 
plăcea să citez, de pildă, analiza unei scrieri obscure a lui Giordano 
Bruno, De vinculis in genere („Despre legături în general”), pe care 
Ioan P. Culianu o compară cu Prinţul lui Machiavelli. Într-adevăr, dacă 
Ficino identificase Erosul cu Magia (căci, scria el, „lucrarea Magiei 
constă în a apropia lucrurile între ele”), Giordano Bruno a urmărit pînă 





* O versiune engleză prescurtată a acesteia a apărut la Leiden (Psychano- 
dia I, EPRO, 99, Leiden, 1983). 
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la ultimele lor consecinţe posibilităţile operaţionale ale magiei erotice. 
Totul poate fi manipulat prin imaginaţie, adică prin fantasmele de origine 
şi de natură erotică suscitate unui subiect sau într-o colectivitate oare- 
care; cu condiţia ca operatorul să fie imunizat, cu ajutorul magiei, 
împotriva propriilor sale fantasme. Pe bună dreptate autorul recunoaşte 
în tehnica expusă în De vinculis pe strámosul imediat al unei discipline 
moderne, psihosociologia aplicată: „Magicianul din De vinculis este 
prototipul sistemelor impersonale de mass-media, al cenzurii indirecte, 
al manipulării globale şi al brain-trusturilor ce-şi exercită controlul ocult 
asupra maselor...”. 

Am amintit acest exemplu pentru că, pe de o parte, cartea De vinculis 
este încă prost cunoscută, dar şi din pricină că, la puţin timp după 
moartea lui Giordano Bruno, Reforma şi Contrareforma au impus, cu 
succes, o cenzură radicală a imaginarului. Rațiunea acesteia era, desigur, 
religioasă : fantasmele erau nişte idoli conceputi de „simţul intern". Şi, 
bineînţeles, cenzura izbuteşte să elimine ,stiintele" bazate pe controlul 
imaginarului, îndeosebi erosul fantastic, Arta memoriei şi magia. Mai 
mult decît atît, după autor, ofensiva victorioasă a Reformei împotriva 
imaginarului sfîrşeşte prin a distruge cultura Renaşterii. 

Această cenzură a imaginarului care a insufletit Bisericile occidentale 
ar putea fi comparată cu criza iconoclastă suportată de Biserica din 
Răsărit în secolele al VIII-lea şi al IX-lea. Argumentul teologic era ace- 
laşi : idolatria implicită în glorificarea imaginilor. Dimpotrivă, teologii 
iconofili subliniau continuitatea dintre spiritual şi natural: Întruparea 
anulase interdicţia vetero-testamentară de a figura divinul. Din fericire, 
sinodul de la 843 a restabilit definitiv cultul icoanelor. Din fericire, căci 
contemplarea imaginilor era aceea care îngăduia credincioşilor accesul 
la un întreg univers de simboluri. În cele din urmă, imaginile erau 
susceptibile de a completa şi de a aprofunda instruirea religioasă a 
neştiutorilor de carte (într-adevăr, iconografia a avut acest rol la toate 
populaţiile rurale din Europa de răsărit). 

Împreună cu majoritatea istoricilor, Ioan P. Culianu este convins cá, 
„pe plan teoretic, marea cenzură a imaginarului a dus la apariţia ştiinţei 
exacte şi a tehnologiei moderne”. Alţi cercetători au pus în evidenţă, 
dimpotrivă, rolul imaginaţiei creatoare la marile genii ale ştiinţei occi- 
dentale, de la Newton pînă la Einstein. Nu se pune problema abordării 
aici a acestei chestiuni complexe şi delicate (căci imaginaţia creatoare 
joacă un rol decisiv mai ales în progresul matematicilor şi al fizicii teo- 
retice, mai puţin în „ştiinţele naturale" şi în tehnologie). Să reținem mai 
curînd observaţiile lui Culianu privind supraviețuirea sau reaparitia unei 
anumite „magii” în ştiinţele psihologice şi sociologice contemporane. 
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Este semnificativ că această carte, care începe cu istoria conceptului 
de „simţ intern” de la Aristotel pînă în Renaştere, se încheie cu legenda 
lui Faust interpretată de Marlowe si Calderón. Or, aceşti doi scriitori 
ilustrează, deşi într-un mod diferit, avintul puritanismului : imaginaţia 
lor literară era laborios frinatá de ceea ce autorul numeşte „un mora- 
lism excesiv”. 


Mircea Eliade 


Universitatea din Chicago 
februarie 1982 


Cuvint înainte 


O carte - răsad de fantasme menit unui culegător necunoscut - este 
înainte de toate bilanţul unor studii, al unor cuceriri şi, mai ales, al unor 
înfrîngeri. Pentru a mă fi ajutat să le depăşesc pe acestea, trebuie să 
mulţumesc mai multor persoane care au contribuit, într-un fel uneori 
hotáritor, la versiunea lucrării pe care cititorul o are, în sfîrşit, în fata 
ochilor. Fără încurajările lui Mircea Eliade, fără sfaturile sale de o 
competenţă inegalată şi fără ajutoru-i efectiv, aş fi abandonat poate la un 
moment dat aceste cercetări începute prin 1969. Imaginea lui Christinel 
Eliade este intim legată, în afecțiunea si în gratitudinea mea, de aceea a 
Maestrului. 

Faptul că Yves Bonnefoy a voit să găzduiască acest text în presti- 
gioasa-i colecţie ,Idées et Recherches” n-a făcut decît să-mi sporească 
bucuria de a vedea că după doisprezece ani de cercetări laborioase 
manuscrisul era gata, iar libertatea de a mă consacra unui alt subiect în 
sfîrşit cucerită. 

Între 1970 şi 1972, am prezentat conducătoarei mele de diplomă de 
la Universitatea din Bucureşti, regretata Nina Façon (1908-1974), două 
lucrări despre gîndirea lui Giordano Bruno. Ea, care aparţinea unei 
specii astăzi pe cale de iremediabilá extinctie, aceea a erudiţilor români 
cu o solidá formatie universitará, nu a dat inapoi nici dinaintea primej- 
diilor ideologice pe care titlul tezei mele, susţinută in iunie 1972, le 
conţinea: Marsilio Ficino (1433-1499) şi platonismul în Renaştere. 
Aceste trei studii constituie nucleul prezentei cărţi. Datorită iubitului 
meu maestru Cicerone Poghirc mi-am putut recupera teza, pe care-o 
credeam definitiv pierdută ; dar această lucrare de tinereţe s-a dovedit 
prea imperfectă ca să formeze un punct de plecare solid. 

O primă versiune românească a lucrării, terminată în 1979, s-a lovit 
de dificultăţile insurmontabile ale traducerii, dificultăţi pe care n-am 
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putut să le depăşesc decît pregătind eu însumi o versiune franceză. 
Aceasta a fost corectată de Dominique G. Laporte, care mi-a semnalat 
deopotrivă cîteva lacune ale lucrării şi mi-a sugerat un titlu pe care l-am 
acceptat cu atît mai bucuros cu cît el indică un raport, a cărui pertinentá 
trebuie să o subliniez, între utopia lui George Orwell 7984 şi anul care 
avea să răstoarne destinul lumii vechi: 1484. Doi ani s-au scurs înainte 
ca noua versiune franceză să fie gata. Acest răgaz mi-a permis nu doar 
să-mi lămuresc propriile-mi puncte de vedere în cîteva articole care n-au 
trecut neobservate, ci şi să revizuiesc de la un capăt la altul bibliografia 
şi să fac cîţiva paşi timizi în direcţia istoriei ştiinţei în Renaştere şi a 
problemelor pe care ea le pune cercetătorului de astăzi. Am fost nevoit 
să observ cu o oarecare deceptie cá, în afara unui foarte mic număr de 
lucrări obiective dar nu întotdeauna stimulatoare, cea mai mare parte a 
studiilor privind această epocă era înecată în prejudecăţi rationaliste 
puerile. Această literatură nefiind utilizabilă, nu-ţi rămîne decît să te 
înarmezi cu răbdare şi să citeşti cu atenţie textele originale. 

Trebuie să renunţ la enumerarea completă a tuturor celor care m-au 
ajutat să realizez această lucrare, în Italia, în Franţa şi în Olanda. La 
Groningen, H.G. Kippenberg mi-a dat posibilitatea să ţin un curs despre 
magie în Renaştere, un curs care, după ce i-a încîntat pe studenţii 
mei, mi-a dat astfel speranţa că lucrarea publicată acum nu va rămîne 
fără ecouri, cu condiţia ca cititorul să poată depăşi dificultăţile din prima 
ei parte”. 

În sfîrşit, îi mulţumesc aici soţiei mele pentru stoicismul cu care a 
vegheat la elaborarea celor două versiuni succesive ale acestei lucrări — 
toate acestea reprezentînd doar o parte infimă a lucrărilor din ultimii ani, 
care au dus la publicarea a patru cărţi şi a vreo sută de articole. Mai 
multe dintre acestea abordează subiecte în legătură cu Renaşterea. Nici 
unul dintre ele n-a fost totuşi reluat în cartea de faţă. 

Unul din primii cititori ai cărţii, Hans Peter Duerr, a contribuit în 
mod decisiv prin opera sa la precizarea cîtorva dintre punctele mele de 
vedere asupra Renaşterii. Incitîndu-mă implicit să citesc opera provo- 
catoare a lui Paul K. Feyerabend, el mi-a oferit totodată prilejul de a 
sesiza unele inconsistente ale acesteia. În orice caz, si poate fără voia sa, 
Feyerabend e cel care pune astăzi problema unei noi istorii a ştiinţelor, o 
istorie ce-şi aşteaptă încă autorii. Cu condiţia ca ei să ignore propoziţiile 





*  Cititorului mai puţin răbdător, îndeosebi, îi recomand să nu citească 
decît la sfîrşit capitolul trei din prima parte, care explorează probleme 
destul de abstruse privind Arta memoriei. 
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istorice ale lui Feyerabend, tributare tocmai raționalismului a cărui 
execrare o profesează. 

O ultimă mulţumire se îndreaptă către Editura Flammarion, ai cărei 
colaboratori au dovedit nu doar competenţă, ci şi o delicată amabilitate 
care mi-a făcut agreabilă conlucrarea cu ei. 


Ioan Petru Culianu 
Groningen, 3 iulie 1983 


Introducere 


Există încă obişnuinţa de a crede cá un abis desparte viziunea despre 
lume a contemporanilor noştri şi a noastră înşine de aceea a omului 
Renaşterii. Marca vizibilă a acestei fracturi ar fi tehnologia actuală, 
fruct al „ştiinţei cantitative”, care se dezvoltă începînd din secolul 
al XVII-lea. Or, cu toate că cele mai mari autorităţi în istoria ştiinţei 
ne informează că ideile unor Newton, Kepler, Descartes, Galilei, 
Bacon n-aveau absolut nimic de-a face cu această pretinsă „ştiinţă 
cantitativă”, aceleaşi opinii eronate ale strămoşilor nostri, rationalistii 
veacului al XIX-lea, se perpetuează totuşi. Aceştia credeau neclintit 
în ideea de rațiune şi de progres, pe care o susțineau cu înverşunare. 
A postula existenţa unei rupturi între o vîrstă infantilă a omenirii, ce 
lua sfîrşit o dată cu Renaşterea, şi vîrsta maturității ei, ce culmina 
cu apariţia tehnicii moderne, slujea în acel moment scopurile socio- 
-politice ale partizanilor progresului, care-şi închipuiau că sînt, sau 
care erau efectiv, înconjurați de forte ostile. Astăzi însă, cînd efectele 
palpabile ale tehnologiei răpesc orice eficacitate unei priviri prea 
nostalgice întoarse către trecut, este indispensabil să revizuim radical 
această atitudine a cărei intolerantá pretinde să-i ascundă falsitatea. 

Ideea pe care omul modern şi-o face despre magie e foarte 
stranie : el nu vede în magie decît o îngrămădire rizibilă de reţete si 
de metode ce tin de o concepţie primitivă, nestiintificá, despre natură. 
Din nefericire, puţinii „specialişti” care îndrăznesc explorarea acestui 
domeniu transportă în el, ca singure instrumente ale voiajului lor, 
aceleaşi prejudecăţi. Operele care rup cu această tradiţie persistentă 
pot fi numărate pe degetele unei miini. 

Fireşte, ar fi dificil de susţinut că metoda magiei are ceva de-a 
face cu metoda ştiinţelor naturii din zilele noastre. Structura materiei 
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este complet ignorată, iar fenomenele fizico-chimice sînt atribuite 
unor forţe ostile activînd în cosmos. Ceea ce magia are în comun cu 
tehnologia modernă este faptul că pretinde să parvină, cu alte mij- 
loace, la aceleaşi rezultate: comunicare la distanţă, transporturi 
rapide, călătorii interplanetare fac parte din isprăvile curente ale 
magicianului. 

Şi totuşi, nu pe acest plan a continuat magia să existe, rizîndu-şi 
de toţi cei care o credeau dispărută de multă vreme. Ştiinţele psiho- 
logice şi sociale de astăzi sînt cele ce derivă direct din ea. De aceea 
ar trebui mai întîi restabilită o imagine corectă a esenței şi a meto- 
dologiei magiei spre a ne putea face o idee despre ceea ce încă îi mai 
datorăm. 

În principiu, magia de care ne vom ocupa aici este o ştiinţă a ima- 
ginarului, pe care-l explorează cu mijloace care-i sînt proprii şi pe 
care pretinde să-l manipuleze cam după voia ei. La gradu-i cel mai 
înalt de dezvoltare, atins în opera lui Giordano Bruno, magia este o 
metodă de control al individului şi al maselor bazată pe o cunoaştere 
profundă a pulsiunilor erotice personale şi colective. Nu doar stră- 
moşul îndepărtat al psihanalizei poate fi recunoscut în ea, ci si, în 
primul rînd, acela al psihologiei aplicate şi al psihologiei maselor. 

Ca ştiinţă a manipulării fantasmelor, magia se adresează în primul 
rînd imaginaţiei umane, în care încearcă să suscite impresii persis- 
tente. Magicianul Renaşterii este psihanalist şi profet, dar anticipează 
şi unele profesiuni moderne, precum acelea de responsabil cu relaţiile 
publice, agent de propagandă, spion, om politic, cenzor, director de 
mijloace de comunicare în masă, agent de publicitate. 

Operațiunile fantastice cunoscute in Renastere sînt mai mult ori 
mai puţin complexe : cea dintii este erosul, care se manifestă deja în 
naturá, fárá interventia vointei umane. Magia nu este decit un eros 
aplicat, dirijat, provocat de operator. Dar existá si alte aspecte ale 
manipulárii fantasmelor, unul dintre ele fiind minunata Artá a memo- 
riei. Legătura dintre eros, mnemotehnicá şi magie este indisolubilă, 
încît ar fi imposibil s-o înţelegi pe cea din urmă fără să fi studiat mai 
întîi principiile şi mecanismele primelor două. 

Studiind imaginaţia Renaşterii şi schimbările la care va fi ea 
supusă în epoca Reformei, facem, în oarecare măsură, operă de 
pionierat. Ar fi totuşi naiv să pretindem că lucrarea noastră nu este 
legată de o întreagă tradiţie de studii de istorie şi de filozofie a 
ştiinţelor, ale căror erori de optică îşi propune cîteodată să le corijeze. 
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Fără a ne fi inspirat cercetările, opera lui Paul K. Feyerabend îşi 
află chiar prin conţinutul lor cîteva confirmări de ordin istoric. 
Într-adevăr, Feyerabend datorează mult studiilor de sociologie a 
ştiinţelor, care au răsărit în lumea anglo-saxonă ca urmare a influenţei 
exercitate de Max Weber asupra interpretării apariţiilor ştiinţelor 
moderne în secolul al XVII-lea. Mai ales Robert K. Merton constată 
o shift of vocational interests către ştiinţă in Anglia puritaná, punind 
în relaţie vocatiile ştiinţifice cu influenţa puritanismului religios!. 
Astfel, raza de acţiune a puritanismului, care avea să ducă, după 
Weber, la formarea „spiritului capitalismului”?, se vede extinsă înspre 
formarea sferelor de interes social apte de a explica avintul ştiinţei şi 
al tehnicii moderne. (E adevărat că, printre factorii fundamentali ce 
explică acest fenomen de o importanţă incalculabilă, Merton aşază 
alături de puritanism interesele militare. În felul acesta, bazele tehno- 
logice ale societăţii noastre par să fi fost puse de două activităţi 
umane ale căror relaţii cu ştiinţele ar fi fost greu de bănuit: religia 
şi războiul.) 

Max Weber, căruia s-a încercat să i se atribuie un spirit antipuritan 
(prin compensație faţă de exagerările inverse ale familiei sale), a 
afirmat cel dintii necesitatea ca observaţiile de ordin sociologic şi 
istoric să fie wertfrei, lipsite de orice judecată de valoare. Merton se 
înscrie în această perspectivă, dar ar fi greu să nu-i atribuim o 
admiraţie implicită pentru puritanismul englez care, la capătul cîtorva 
decenii, avea să transforme total destinul civilizaţiei occidentale. Cît 
despre Paul Feyerabend, el nu-şi ascunde partizanatul, ajungînd astfel 
la nişte concluzii cu adevărat stranii. Într-adevăr, într-o operă căreia 
îi recunoaştem cu bucurie meritul de a fi arătat limitele rationa- 
lismului, Feyerabend nu se fereşte să afirme că intervenţia Statului 
este adesea salutară spre a frîna evoluţia unidirectionalá a ştiinţei. Ca 
exemplu de operaţiune reuşită pentru corijarea imperialismului ştiin- 
tific occidental, el dá medicina tradiţională resuscitată in China la 
ordinul lui Mao si aminteste de asemenea influenta puritanilor in 
Anglia veacului al XVII-lea, care a dus la aparitia stiintelor cantitative 
moderne. Desigur, perspectiva lui Feyerabend nu este singura posi- 
bilá. Ea implicá faptul cá se atribuie valoare unui fenomen istoric (in 
spetá, aparitia stiintei moderne sub influenta puritanismului) care nu 
posedá nici una. Ín cazul lui Feyerabend, ca si in cazul tuturor 
istoricilor rafionalisti ai ştiinţelor (de care filozoful nostru pretinde a 
se distanta in mai multe privinte), influenta protestantismului englez 
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asupra dezvoltării ştiinţelor primeşte o valoare care este, cu toată 
evidenţa, intens pozitivă. Este însă posibil să se răstoarne această 
optică şi să se afirme, de pildă, că cel mai mare rău i se trage 
umanităţii moderne de la aceşti doi factori care, în zorii noii epoci 
tehnologice, au produs-o: religia şi războiul. Departe de noi ideea 
de a imbrátisa această poziţie radicală. Sîntem totuşi siliţi să con- 
statăm că ea nu e mai puţin legitimă decît aceea a adepților „trium- 
falismului” scientist, adepţi printre care trebuie socotit şi cel care s-a 
declarat formal adversar al lor: Paul K. Feyerabend. 

În ce ne priveşte, ne vom sili mai curînd să-l urmăm pe Max 
Weber şi să refuzăm principial orice judecată de valoare constatărilor 
istorice degajate din analizele conţinute în cartea de faţă. 

Se înţelege de la sine cá materia ale cărei vicisitudini istorice vor 
fi examinate pe parcursul acestei lucrări este imaginația omenească 
aşa cum se exprimă ea în documentele privind erosul şi magia în 
Renaştere. Va fi uneori imposibil să nu înfruntăm chestiunea preten- 
tiilor magicianului de a efectua operaţiuni ieşite din comun. Si va fi 
în consecinţă imposibil să nu comparám aceste pretenţii - a căror 
validitate nu se pune deloc problema s-o examinăm - cu realizările 
ştiinţei şi ale tehnologiei moderne. Magia şi ştiinţa reprezintă în 
ultimă instanţă nişte nevoi imaginare, iar trecerea unei societăţi cu 
dominantă magică înspre o societate cu dominantă ştiinţifică se 
explică în primul rînd printr-o schimbare a imaginarului. Aici se 
precizează noutatea acestei cărţi: ea examinează transformările la 
nivelul imaginarului însuşi mai curînd decît la nivelul descoperirilor 
ştiinţifice, plecînd, bineînţeles, de la ideea că o descoperire nu ajunge 
să fie cu putinţă decît printr-un anumit orizont de cunoştinţe şi de 
credinţe privitoare la posibilitatea ei. 

Dacă ne putem astăzi lăuda că avem la dispoziţie cunoştinţe 
ştiinţifice şi o tehnologie care nu existau decît în fantezia magicie- 
nilor, trebuie să recunoaştem că, de la Renaştere încoace, facultăţile 
noastre de a opera direct cu propriile noastre fantasme, dacă nu şi cu 
cele ale altora, s-au micşorat. Raportul dintre conştient şi inconştient 
s-a modificat profund, iar capacitatea noastră de a ne domina pro- 
priile procese imaginare s-a redus la zero. 

Nu e interesant doar să aflăm care era relaţia unui om al Renaşterii 
cu propriile-i fantasme, ci şi să înţelegem care anume raţiuni ideolo- 
gice au imprimat evoluţiei acestei relaţii cursul pe care i-l cunoaştem. 
Aceasta echivalează, în fond, cu o justă comprehesiune a originilor 
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ştiinţei moderne, care n-ar fi putut apărea fără să fi existat factori 
capabili să producă modificarea imaginaţiei umane. Or, aceşti factori 
nu au fost economici şi nici nu proveneau dintr-o pretinsă , evolutie" 
istorică a rasei noastre. Dimpotrivă, forţele care i-au suscitat erau 
regresive în plan psiho-social şi chiar ,reactionare" în plan socio- 
-politic. Cum se face că li se datorează totuşi apariţia spiritului ce 
avea să ducă treptat la avintul ştiinţei moderne ? La această enigmă a 
istoriei îşi propune cartea noastră să răspundă. 

Spre a preveni tulburarea cititorului în faţa unor afirmaţii prea 
şocante, între care cea dintîi este că trăim în continuare într-o lume 
unde magia are încă un rol de jucat şi chiar un loc de onoare, am 
lăsat textele să vorbească. Am făcut în folosul lui efortul de a le 
înţelege, în litera şi în spiritul lor. Pînă la urmă, concluziile trase ni 
se par a fi recompensat cu prisosintá studiile laborioase urmate timp 
de doisprezece ani aproape fără întrerupere, studii pentru care filolo- 
gia n-a fost decît un instrument de acces, nu un scop în sine. Faptul 
că meditaţia asiduă asupra semnificației documentelor a înlocuit aici 
simpla comunicare a conţinutului lor explică îndeajuns singularitatea 
acestei lucrări, singularitate pentru care nu credem că trebuie să ne 
scuzăm. În rest, cititorul este chemat să judece el însuşi. 

Această carte, precum oricare alta, este un răsad de fantasme 
menit unui culegător necunoscut. 

El va fi acela care îi va hotărî folosinţa. 


Partea I 


Fantasmele în acţiune 


Supprime gl'eminenti, e inalza i bassi 
Chi l'infinite machini sustenta, 

Et con veloce, mediocre, et lenta 
Vertigine, dispensa 

In questa mole immensa 
Quant'occolto si rende e aperto stassi. 


Giordano Bruno 


Capitolul I 
Istoria fantasticului 


1. Despre simţul intern 


Cîteva considerafiuni preliminare 


Civilizaţia noastră s-a născut din întîlnirea mai multor culturi, ale 
căror interpretări privind existenţa umană erau atit de diferite, încît 
a fost nevoie de o enormă răsturnare istorică, însoţită de o credinţă 
fanatică, pentru a se realiza o sinteză durabilă. În această sinteză, 
materiale de origine diversă au suferit o reconvertire şi o reinter- 
pretare ce poartă urmele culturii dominante a timpului : cultura unui 
popor învins, grecii, reinsufletitá de un popor cuceritor, romanii. 
Pentru gîndirea greacă, sexualitatea nu reprezenta, în general, 
decît o componentă secundară a iubirii. Deşi se admitea legătura 
cauzală dintre sexualitate şi reproducere, nu se insista asupra exis- 
tentei unei „raţiuni naturale" care să-i dea celei dintii o finalitate pur 
genezică : la fel de adevărat este că rolul de instrument de reprodu- 
cere rezervat femeii nu implica în nici un fel vreo legătură de iubire 
între cele două sexe, ci, mai curînd, o legătură politică: fructul unirii 
conjugale avea să fie un nou cetăţean util Statului, un soldat sau o 
producătoare de soldaţi. Iubirea profană, aceea a unui Alcibiade, de 
exemplu, era un amestec de atracţie fizică, de camaraderie şi de 
respect suscitat de calităţi excepţionale, o pasiune violentă căreia i se 
potrivea mai degrabă o relaţie homosexuală. Platon, care nu se 
sfieşte să-i alunge pe poeţi din cetatea-i ideală, sub pretext că frenezia 
lor poetică incontrolabilă conţine o primejdie pentru Stat, îşi pune, 
desigur, problema utilizării sociale a acestei imense forţe emoţionale 
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care este erosul. Genul de iubire predicat de Socrate în dialogurile 
lui Platon reprezintă o înălţare treptată în ordinea fiinţei, de la 
frumuseţea semnelor vizibile imprimate în lumea fizică pînă la 
formele ideale din care aceste semne derivă, adică pînă la universul 
noetic care, ca sursă unică şi indivizibilă a Adevărului, a Binelui şi 
a Frumosului, reprezintă şi scopul ultim la care aspiră tot ceea ce 
fiinteazá. Numele acestei dorinţe cu manifestări multiple este iubire 
şi chiar în aspectul său cel mai degradat, în care se amestecă atracţia 
sexuală, ea îşi mai păstrează caracterul de aspirație inconştientă la 
Frumuseţea transcendentă. 

Platon, fără îndoială filozoful cu cea mai mare influenţă din 
istoria gîndirii occidentale, desparte sfera iubirii autentice de sferele 
respective (şi care nu se suprapun) ale sexualităţii şi ale reproducerii, 
dîndu-i erosului statutul - foarte important, deşi fără definiţie in 
ordinea ideală - de legătură între ceea ce fiinteazá şi fiinţă în esenţa 
ei, ta onta ontos. Iubitorul prin excelenţă este philosophos, cel ce 
iubeste intelepciunea, adicá arta de a se ridica piná la Adevárul care 
este totodată Bunătate si Frumuseţe, practicînd detaşarea de lume. 

Atracţie conştientă şi, în acelaşi timp, aspirație inconstientá, chiar 
erosul profan are, la Platon, ceva imponderabil. În orice caz, dorinţa 
fizică formulată de sufletul irațional şi potolitá cu ajutorul trupului 
nu reprezintă, în fenomenologia erosului, decît un aspect tulbure şi 
secundar al acestuia. Trupul e numai un instrument, în vreme ce 
iubirea, chiar aceea cu finalitate sexuală, ţine de puterile sufletului. 
În sfîrşit, efortul maieutic al lui Socrate pune accentul pe converti- 
bilitatea oricărui eros, chiar fizic (adică psiho-fizic), in contemplatie 
intelectuală. 

Aristotel nu pune în cauză existenţa dihotomiei platoniciene suflet- 
-trup. Dar, aplecîndu-se asupra tainelor naturii, el simte necesitatea 
de a defini empiric relaţiile dintre aceste două entităţi izolate, a căror 
unire aproape imposibilă din punct de vedere metafizic formează 
unul dintre misterele cele mai profunde ale universului. Intervenţia 
lui Aristotel, care se inspiră, foarte probabil, din teoriile medicinii 
siciliene sau empedocleene!, produce două rezultate de o importanţă 
incalculabilă pentru istoria gîndirii occidentale : pe de o parte, erosul 
va fi considerat, în acelaşi fel ca şi activitatea senzorială, ca una 
dintre operaţiile implicînd raportul mutual suflet-lume sensibilă, ceea 
ce va face ca el să fie sustras imperiului inconditionat al sufletului ; 
pe de altă parte şi drept consecinţă, mecanismul erotic, aidoma 
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procesului cunoaşterii sensibile, va trebui analizat în raport cu natura 
pneumatică şi cu fiziologia subtilă a aparatului ce slujeşte de inter- 
mediar între suflet şi trup. 

Acest aparat este alcătuit din aceeaşi substanţă - spiritul (pneuma) — 
din care sînt făcute stelele şi îndeplineşte funcţia de prim instrument 
(proton organon) al sufletului în relaţia lui cu trupul. Un astfel de 
mecanism oferă condiţiile necesare întru rezolvarea contradictiei 
dintre corporal şi incorporal : el este atît de subtil, încît se apropie de 
natura imaterială a sufletului ; şi totuşi este un corp care poate intra 
ca atare în contact cu lumea sensibilă. Fără această pneuma astrală, 
sufletul şi trupul ar fi complet inconştiente unul faţă de altul, oarbe 
cum sînt, fiecare, la domeniul celuilalt. Căci sufletul nu posedă nici- 
cum vreo deschidere ontologică ce i-ar îngădui să privească în jos, in 
vreme ce trupul nu-i decît o formă de organizare a elementelor natu- 
rale, o formă ce s-ar dezagrega imediat fără vitalitatea ce-i este asigu- 
rată de suflet. În sfîrşit, toate activităţile vitale, precum şi mobilitatea, 
sufletul nu le poate transmite trupului decît prin intermediul acelui 
proton organon, aparatul pneumatic situat în inimă. Pe de altă parte, 
trupul îi deschide sufletului o fereastră înspre lume prin cele cinci 
organe de simţ, ale căror mesaje sosesc la acelaşi dispozitiv cardiac 
care se ocupă acum de codificarea lor, spre a le face comprehensibile. 
Sub numele de phantasia sau simţ intern, spiritul sideral transformă 
mesajele celor cinci simţuri în fantasme perceptibile sufletului. Căci 
acesta nu poate sesiza nimic care să nu fi fost convertit într-o secvenţă 
de fantasme; pe scurt, el nu poate înţelege nimic fără fantasme 
(aneu phantasmatos). În latineşte, Wilhelm von Moerbecke, tradu- 
cátorul lui Aristotel, redá acest pasaj prin: Numquam sine phan- 
tasmate intelligit anima”. Iar Sfintul Toma îl foloseşte aproape literal 
in Summa theologica), a cárei influentá a fost imensá in veacurile 
următoare : /ntelligere sine conversione ad phantasmata est (animae) 
praeter naturam" . Simtul interior, sensus interior sau simtul comun 
aristotelic, devenit o notiune indisociabilá nu doar de scolasticá, ci si 
de intreaga gindire occidentalá piná in secolul al XVIII-lea, isi va 
pástra incá toatá importanta la Descartes, pentru a apárea, pentru 
ultima oară, în primele pagini ale Criticii rațiunii pure a lui Kant. 





* „Sufletul nu înţelege niciodată nimic fără fantasme.” 
** . ntelegerea fără recursul la fantasme este (pentru suflet) în afara naturii 
(sale).” 
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La filozofii veacului al XIX-lea el şi-a pierdut deja credibilitatea, 
transformindu-se într-o simplă curiozitate limitată la cărţile de specia- 
litate sau rezervată replicilor spirituale, dovadă că nu fusese uitat de 
tot în mediile intelectuale. Fără a şti că pentru Aristotel intelectul 
însuşi are caracter de fantasmă, este phantasma tis, nu s-ar putea 
niciodată pricepe semnificaţia butadei lui Kierkegaard: „Giîndirea 
pură este o fantasmă.” 

Totul se reduce în fond la o problemă de comunicare : sufletul şi 
trupul vorbesc două limbi nu numai diferite sau chiar incompatibile 
între ele, ci inaudibile una alteia. Simţul intern este singurul capabil 
să le audă şi să le înţeleagă pe amîndouă, avînd astfel rolul de a tra- 
duce, potrivit cu direcţia mesajului, din una în alta. Dat fiind însă că 
vocabulele limbajului sufletesc sînt nişte fantasme, tot ceea ce ii 
parvine sufletului dinspre partea trupului — inclusiv limbajul arti- 
culat — va trebui transpus într-o secvenţă fantastică. În plus - mai 
trebuie oare spus ? —, sufletul are o intiietate absolută asupra trupului. 
Urmează de aici că şi fantasma are întîietate absolută asupra cuvîn- 
tului, că ea precedă în acelaşi timp articularea şi înţelegerea oricărui 
mesaj lingvistic. De unde existenţa a două gramatici distincte, prima 
cu mult mai puţin importantă decît cea de-a doua: o gramatică a 
limbii vorbite şi o gramatică a limbii fantastice. Provenind din suflet 
şi fantastic el însuşi în esenţa sa, intelectul este singurul care se poate 
bucura de privilegiul înţelegerii gramaticii fantastice. El va putea 
alcătui manuale pe această temă şi chiar organiza jocuri de fantasme 
foarte serioase. Dar toate acestea îi vor servi îndeosebi la a inte- 
care e mai puţin o ştiinţă şi mai mult o artă, din pricina abilității ce 
trebuie desfăşurată spre a surprinde tainele ținutului prost cunoscut 
în care călătoreşte intelectul, reprezintă postulatul tuturor opera- 
tiunilor fantastice din Renaştere : erosul, Arta memoriei, alchimia şi 
Cabala practică. 


Pneuma fantastică 


Teoria aristotelică a pneumei fantastice nu s-a iscat din neant. Dimpo- 
trivă, se poate chiar afirma că ea nu are nimic original, în afara asam- 
blării părţilor din care este alcătuită. Sistemul aparţine Stagiritului, 
în timp ce elementele sistemului îi sînt preexistente. Pentru a relua 


ISTORIA FANTASTICULUI 33 


formula lui Aby Warburg, i s-ar putea atribui lui Aristotel „voinţa 
selectivă”, dar nu invenţia materiei acestei doctrine. 

Faptul de a aminti aici marile momente ale istoriei pneumei fan- 
tastice nu ţine de o simplă manie de colecţionar. Fiindcă s-au mul- 
tumit cu Aristotel si au pierdut din vedere această istorie, interpreţii 
din Renaştere, chiar dintre cei mai avertizaţi, n-au sesizat niciodată 
esenţa multiplelor operaţii pneumatice şi nici unitatea lor funciară. 
Cîtă vreme fenomenul însuşi n-a fost înţeles, toată eruditia din lume 
este inutilă, căci ceea ce poate ea face se reduce la puţin lucru, în spe- 
cial la a ne perfecționa cunoştinţele privind existenţa şi manifestările 
unui fenomen, fără ca prin asta să se atingă problema mult mai 
importantă a presupoziţiilor culturale ce-i garantează funcţionarea 
într-o epocă dată. Or, doctrina pneumei fantastice nu e o curiozitate 
izolată produsă de tatonările ştiinţei premoderne ; ea este, dimpo- 
trivă, motivul central ce ne va ajuta să înţelegem mecanismul şi scopul 
respectivei ştiinţe, precum şi orizontul de speranţă“ spre care tindea 
existenţa umană într-o lungă perioadă a trecutului speciei noastre. 

Deja Alcmeon din Crotona, medic sicilian din secolul al VI-lea, 
apropiat de învăţătura pitagoricienilor, vorbeşte de pneuma vitală 
care circulă prin arterele corpului omenesc. Înrudirea dintre sînge şi 
pneuma - aceasta fiind partea cea mai subtilă a celui dintîi - devine 
un loc comun al şcolii medicale siciliene, al cărei şef este faimosul 
Empedocle din Agrigent, şaman grec din secolul al V-lea. În calitatea 
sa de intromant, vindecátor (iatros) si ghicitor (mantis), Empedocle 
era cunoscut ca cel mai mare specialist din vechime în tratamentul 
catalepsiei (apnous) sau al morţii aparente”. Nu se ştie ce credea 
Empedocle despre pneuma vitală, însă membrii şcolii ce-l revendica 
drept şef socoteau spiritul o exalatie subtilă a singelui, care se deplasa 
prin arterele corpului omenesc, doar circulaţia venoasă fiind rezervată 
sîngelui însuşi. Rolul cel mai important în menţinerea funcţiilor 
vitale ale corpului îi revenea inimii, depozit central al pneumei. 

Mai grosolană decît teoria suflurilor numite prânas în Upanişade, 
doctrina siciliană i se aseamănă mult prin aceea că foloseşte conceptul 
unor fluide subtile ca să explice funcțiunile organismului. Aşa cum 
am arătat în altă parte, plecînd de la această fiziologie subtilă sau din 
preajma ei se dezvoltă teoriile şi tehnicile mistice în care „inima” ori 
„locul inimii” joacă un rol fundamental“. 

Şcoala medicală din Cos, întemeiată de Hipocrate, contemporan 
cu Socrate, ţinea să se deosebească de şcoala siciliană atribuind 
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pneumei o altă origine şi un alt loc. După hipocratici, pneuma 
arterială nu era decît aer aspirat din mediul înconjurător, iar centrul 
ei era creierul. 

Această doctrină a fost transmisă de Praxagora din Cos discipo- 
lului său Herophil din Alexandria şi a contribuit neîndoielnic la sinteza 
realizată de Erasistrat, devenit concetátean mai tînăr al lui Herophil. 
Erasistrat, ale cărui opinii au ajuns pînă la noi datorită scrierilor lui 
Galen, încearcă să concilieze vederile celor două şcoli medicale pro- 
punind descentralizarea pneumei. Spre a-i mulţumi pe epedocleeni, 
el face din ventriculul stîng sediul pneumei vitale (zótikon), iar ca să 
nu-i contrarieze pe hipocratici localizează în creier pneuma psihică 
(psychikon). Ventriculul drept al inimii conţine sînge venos, în timp 
ce pneuma circulă într-adevăr prin artere, dar - după teza hipocra- 
tică - ea nu e decît aer aspirat din afară, teorie care nu se bucură 
deloc de aprobare la Galen, pentru care arterele conţin sînge şi 
pneuma amestecate”. 

Principiile şcolii siciliene ar fi meritat deja un examen atent, de 
n-ar fi decît pentru ecoul probabil pe care-l avură la Platon. Mai 
mult, doi dintre gînditorii cei mai influenţi ai Antichității, Aristotel 
şi Zenon din Cittium (Cition), întemeietorul stoicismului, au făcut 
din aceste idei temeiul doctrinelor lor respective despre suflet şi, pe 
deasupra, cum a fost mai ales cazul cu Zenon, al unei interpretări 
integrale şi analogice a microcosmosului şi a macrocosmosului. 

Există două indicii, de valoare inegală, care permit să se sta- 
bilească un contact între Platon şi medicina siciliană. Către 370-360, 
unul dintre reprezentanţii acesteia, Philistion, a stat în Atena8. Este un 
indiciu istoric care ar rămîne fără nici o consecinţă dacă n-ar fi con- 
firmat de prezenţa, în opera lui Platon, a unor elemente împrumutate 
din învăţăturile sicilienilor şi ale hipocraticilor. Problema neintere- 
sîndu-ne decît sub un aspect mai degrabă marginal, ne vom dispensa 
de a o trata aici în toată amploarea ei”. Interesul stoicilor pentru teoria 
cunoaşterii sensibile este binecunoscut şi vom reveni la el imediat. 
S-ar putea presupune că e vorba aici de unul dintre numeroasele 
împrumuturi din medicina siciliană, fiindcă vom vedea mai apoi medi- 
cina pneumatică şi galenică ocupîndu-se activ de aceste probleme. 
Uneori, prin intermediul stoicismului se poate reconstitui gîndirea 
medicală mai veche, acolo unde nu există mărturii mai directe. 

Platon nu adoptă conceptul de pneuma, dar explicaţia pe care o dă 
mecanismelor vederii (Timaios, 45 b-d) şi auzului (Timaios, 67 b), 
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avînd multe afinități cu cele mai tardive idei stoice şi medicale, ar 
putea deriva din învăţătura sicilienilor. Formarea imaginilor optice 
nu este fără afinitate cu principiul radarului: ochii, depozitari ai 
focului intern, lansează o rază de foc prin pupile, rază care intilneste 
„focul extern” proiectat de corpurile sensibile în afara lor. Aristotel 
(De anima, 428 a) va reduce la unu numărul „focurilor”, în special 
la „focul extern” care, în actul vederii, se reflectă în membranele 
oculare. Pentru Platon, auzul rezultă din impactul undei sonore 
asupra urechilor, impact care se transmite „creierului şi sîngelui, ca 
astfel să ajungă la suflet” (Timaios, 67 b), explicaţie foarte asemănă- 
toare celei pe care Porticul o va da acestui fenomen, cu diferenţa că, 
pentru stoici, unda sonoră primeşte numele de pneuma vocală!. 

După Platon, un contact mai direct se stabileşte între doctrinele 
medicale siciliene şi marii gînditori ai epocii, graţie îndeosebi remar- 
cabilei activităţi a lui Diocles din Carystos, contemporan dacă nu 
înaintaş al lui Aristotel". Este încă prematur să ne pronuntám asupra 
a ceea ce Stagiritul îi datorează lui Diocles ; în orice caz, comparînd 
teoria aristotelică a pneumei fantastice cu noţiunea stoică de hege- 
monikon sau „Principal” al sufletului, noţiune elaborată de Portic 
plecind de la datele medicinei empedocleene, este posibil, dacă nu si 
necesar, să conchidem că Aristotel a fost acela care s-a inspirat din 
Diocles şi nu invers. 

Pentru Zenon, datele luate din învăţătura lui Diocles şi mai ales 
noţiunea medicală de pneuma formează scheletul unei întregi animo- 
logii micro- şi macrocosmice, care reprezintă cea mai importantă 
tentativă a spiritului elenistic de a concilia omul cu lumea, ceea ce se 
află jos cu ceea ce se află sus. Construită plecînd de la sinteza stoică, 
magia Antichității târzii, ale cărei principii se regăsesc, perfecţionate, 
în magia Renaşterii, nu e decît o prelungire practică a teoriilor 
medicale empedocleene, reelaborate de Portic. 

În vreme ce pentru Aristotel pneuma nu era decît un înveliş subtil 
al sufletului, pentru stoici, ca şi pentru medici, pneuma este sufletul 
însuşi care pătrunde corpul omenesc în întregime, supraveghindu-i 
toate activităţile — fie că e vorba de mobilitate, de cele cinci simţuri, 
de excreţie sau de secreția spermei. Teoria stoică a cunoaşterii sen- 
sibile nu e lipsită de legătură cu aceea a lui Aristotel: un „sintetiza- 
tor” cardiac, hegemonikonul, recepționează toti curenţii pneumatici 
care-i sînt transmişi de organele de simţ şi produce „fantasme com- 
prehensibile” (phantasia kataleptiké) aprehendate de intelect!?. Acesta 
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nu cunoaşte decît „amprentele de pe suflet” (ftyposis en psyché) 
produse de Principal care, precum un păianjen din mijlocul pînzei 
sale, pindeste din sediu-i cardiac - centru al corpului - toate informa- 
tiile ce-i sint transmise de simţurile periferice”. Pentru Crisip, „per- 
ceperea unui obiect s-ar face printr-un curent pneumatic care, plecînd 
de la hegemonikon, se îndreaptă către pupila ochiului, unde intră în 
contact cu porțiunea de aer situată între organul vizual şi obiectul 
perceptibil. Acest contact produce în aer o anumită tensiune - ea se 
propagă urmînd forma unui con al cărui vîrf este în ochi şi a cărui 
bază ne delimitează cîmpul vizual” !*. Aceeaşi circulație pneumatică 
insufleteste cele cinci simţuri, ca şi producerea vocii şi a spermei”. 
Stoicii mai tirzii, ca Epictet, inspirîndu-se poate din radarul plato- 
nician, ajung chiar să admită că, în actul vederii, pneuma depăşeşte 
organul senzorial ca să intre în contact cu obiectul sensibil şi să 
aducă imaginea percepută la hegemonikon!€. 

Teoria cunoaşterii pneumatice, provenită din vechi teorii medicale 
dar perfecționată de Portic, îşi face din nou intrarea in disciplina din 
care ieşise prin intermediul şcolii medicului Atheneu din Attaleia, 
stabilit la Roma în secolul I p.C. După doctrina medicilor „pneu- 
matici”, al căror reprezentant principal a fost Arhigene din Apameia, 
în Siria, activ la Roma sub împăratul Traian, hegemonikonul nu 
intervine direct în procesul cunoaşterii sensibile. Marele Claudius 
Galenus, autoritate medicală în secolul al II-lea, se inspiră din teoriile 
„pneumaticilor” prin aceea că nu mai admite ca hegemonikonul să 
fie situat în inima omului, ci în creier. Îi atribuie totuşi importanta 
funcţie de synaisthesis, de „sintetizare” a informaţiilor pneumatice”. 

Ne-ar fi imposibil să ne oprim aici asupra faimei lui Galen în 
Evul Mediu. Operele sale au fost folosite şi, prin aceasta, păstrate de 
medicina arabă. Evenimentul cultural pe care unii îl numesc „Renaş- 
terea din secolul al XII-lea” a însemnat redescoperirea Antichității 
greceşti prin filieră arabă. Galen şi-a făcut din nou apariţia în cultura 
europeană prin traducerile în latină ale autorilor arabi!$. La începutul 
secolului al XIII-lea, enciclopediile medievale ale cunoaşterii înregis- 
trează noile cunoştinţe, care vor deveni din acel moment un bun 
comun al acelei epoci. 

Una dintre summele cele mai cunoscute ale timpului era De 
proprietatibus rerum libri XIX, redactată între 1230 şi 1250 de un 
frate minorit, Bartholomaeus Anglicus, care predase la Magdeburg si 
la Sorbona. Nenumăratele incunabule, cele optsprezece ediţii si 
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traducerile în şase limbi vernaculare nu sînt suficiente ca să dea o 
idee despre prestigiul - din păcate, mult superior valorii — acestei 
opere destul de mediocre. Fapt semnificativ, la începutul secolului 
al XIV-lea, copia ce aparținuse lui Pierre de Limoges era legată cu 
un lant de pupitrul capelei Universităţii din Paris”. 

Psihologia facultăţilor intelectuale sau teoria , virtutilor" sufletului 
este expusă de Bartholomaeus în cea de-a treia carte a summei sale” 
după traduceri latine din arabă ca Hysagoge in medicinam (sau Isagoge 
ad artem parvam Galeni) de Hunain ibn Ishaq, alias Johannitius, 
medic irakian din secolul al IX-lea?!, după scrierile lui Constantin 
Africanul sau dupá compilatii ca De motu cordis de Alfred Englezul 
şi pseudo-augustinianul De spiritu et anima, o scriere din secolul 
al XII-lea atribuită astăzi lui Hugues de Saint-Victor sau mai curînd 
lui Alcher de Clairvaux. 

Ín aceastá doctrină, destul de stingaci rezumatá de Bartholomaeus, 
in care galenism si aristotelism se amestecá, sufletul omenesc se 
imparte in trei: sufletul rational sau intelectual, etern, incoruptibil si 
nemuritor, sufletul sensibil, fácut dintr-o substantá spiritualá, si 
sufletul vegetativ. Sufletul vegetativ este comun omului si plantelor, 
sufletul sensibil este comun omului si animalelor, in timp ce sufletul 
rational apartine numai omului (III, 7). Sufletul vegetativ este ráspun- 
zător de generaţia, de conservarea si de creşterea corpurilor: el 
veghează activităţile de nutriţie, de digestie si de excretie (III, 8). 
Sufletul sensibil - cel care ne interesează aici - are trei facultăţi : 
naturală, vitală şi animală. Se pare că prin facultatea naturală, care-şi 
are sediul în ficat şi se transmite în corp prin circulaţia venoasă, sufle- 
tul sensibil nu face decît să ia asupra sa funcţiile sufletului vegetativ, 
adică nutriția, generaţia şi creşterea (III, 14). Sediul facultăţii vitale 
sau spirituale este inima, care propagă viaţa în întregul organism 
prin spiritul circulînd în artere. Cît despre facultatea animală, sediul 
ei este creierul. Ea se împarte în trei (III, 16): virtus ordinatiua, 
sensitiua şi motiua. Distincția dintre primele două este destul de greu 
de sesizat, încît chiar Bartholomaeus o uită la un moment dat 
(III, 12), oprindu-se numai asupra descrierii facultăţii sensibile”. 

Camera sau ventriculul anterior al creierului, sediu al imaginaţiei 
(ori, în limbajul lui Bartholomaeus, al unei virtus imaginatiua, 
ramificaţie din ordinatiua), este plin de terminaţii nervoase care 
stabilesc comunicarea cu organele senzoriale. Acelaşi spirit - numit 
aici „sensibil” - circulă in nervi si în artere (III, 9), ceea ce ne face 
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să credem că la originea doctrinelor expuse de Bartholomaeus exista 
ideea, curentă în medicina arabă, că inima este unicul generator de 
spirit vital care, ajuns la creier, ia numele de spirit sensibil. Mesajele 
celor cinci simţuri „externe” sînt transportate de spirit pînă la creier, 
unde rezidă simţul intern sau comun. Activitatea simțului comun 
este, la Bartholomaeus, aceea desfăşurată de virtus ordinatiua, care 
ocupă cele trei ventricule cerebrale: anterior, sediu al imaginaţiei, 
median, sediu al raţiunii, şi posterior, sediu al memoriei. Imaginaţia 
converteşte limbajul simţurilor în limbaj fantastic, astfel ca raţiunea 
să poată capta şi înţelege fantasmele. Datele imaginaţiei şi ale raţiunii 
sînt depozitate in memorie (III, 10). 

Bartholomaeus nu este decît imaginea, destul de fidelă, a concep- 
tiilor unei întregi epoci, împărtăşite de Albert cel Mare, Roger Bacon 
şi Toma d'Aquino. Majoritatea acestor teorii era deja accesibilă, in 
latineşte, încă din a doua jumătate a secolului al XI-lea, cînd, după 
o viaţă aventuroasă, medicul cartaginez Constantin Africanul şi-a 
găsit pacea în schiturile din Montecassino şi s-a consacrat traducerii 
de opere medicale arabe, care au circulat multă vreme sub propriul 
său nume. În sfîrşit, în secolul al XII-lea, marele traducător Gerardus 
din Cremona, instalat la Toledo în colegiul arhiepiscopului Raimundus, 
a dat, între altele, o versiune latină a operelor lui Avicenna, în care 
teoria sintetizatorului fantastic şi a compartimentelor creierului era 
deja un loc comun. 


2. Fluxul şi refluxul valorilor în secolul al XII-lea 


Originalitatea unei epoci nu se măsoară după conţinutul sistemelor ei 
ideologice, ci mai curînd după „voinţa selectivă”, adică după grila 
interpretativă pe care o interpune între un conţinut preexistent şi 
rezultatul sáu „modern”2. Trecerea unui mesaj prin filtrul herme- 
neutic al unei epoci produce două efecte de ordin semantic : primul, 
vizînd organizarea însăşi a structurii culturale a timpului şi situîndu-se 
astfel în afara acesteia, se defineşte ca un mecanism complex şi subtil 
de punere în valoare sau, dimpotrivă, de refulare a anumitor con- 
ţinuturi ideologice; al doilea, care acţionează în chiar interiorul 
structurii culturale, se defineşte ca o distorsiune sistematică ori 
chiar ca o inversare semantică a ideilor ce trec prin grila interpretativă 
a epocii. 
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Toate acestea fac ca dorinţa supremă a istoricului ideilor să nu fie 
sau să nu trebuiască a fi aceea de a defini conținuturile ideologice ale 
unei perioade determinate, care au, în fond, un caracter recurent, ci 
de a-i întrevedea filtrul hermeneutic, „voinţa selectivă”, care este, în 
acelaşi timp, o voință deformatoare. 

O ideologie se poate descrie ; un sistem interpretativ — singurul 
care contează, fiind singurul care dă măsura originalității unui moment 
cultural faţă de altul — este insesizabil. Prezentá tacită dacă nu ocultă, 
dar şi obiectivă şi inexorabilă, el se arată pe furiş în toată comple- 
xitatea sa, ca să se sustragă imediat apoi privirii cercetătorului. Ca să 
poată practica istoria ideilor, acesta este chemat să vadă nu numai 
ceea ce se arată prin excelenţă, ideile înseşi, dar chiar ceea ce nu se 
arată, firele secrete care leagă ideile de voinţa invizibilă a timpului ce 
le regizează. Ideile sînt văzute de toată lumea ; istoricul ideilor e 
ţinut să privească în culise, să contemple cealaltă faţă a teatrului, 
scena văzută dinăuntru. 

Este imposibil să pătrunzi în culisele Renaşterii din secolul 
al XV-lea fără să fi aruncat mai întîi o privire în cele ale Renaşterii 
secolului al XII-lea”. Teoriile erosului fantastic au fost elaborate în 
cursul acesteia, ca să-şi atingă gloria, repede degenerată în manie- 
rism, în poezia din Dolce Stil Novo. 

„Vointa selectivă” a Renaşterii italiene se aplică în bună parte pro- 
ductiilor, deseori fastidioase, ale precursorilor din veacul al XIII-lea, 
spre a le impune propriul ei sistem interpretativ. Nu din pură com- 
plezentá Marsilio Ficino, al cărui tratat despre iubire este redactat 
întru folosinţa unui descendent al lui Guido Cavalcanti?, expune în 
detaliu cîteva teorii erotice apartinindu-i acestuia. Fiind unul dintre 
principalii reprezentanţi ai grupării Fedeli d' Amore, Guido Cavalcanti 
a elaborat o psihologie empirică a erosului care nu diferă în esenţă de 
aceea a lui Ficino. 

Cazul lui Giovanni Pico, pe care-l vom analiza în al treilea capitol 
al cărţii de faţă, este mai complicat: o manifestare vădită a com- 
plexului lui Oedip, s-ar spune, dacă această formulă n-ar fi de-acum 
căzută în desuetudine din pricina repetării ei abuzive. Stimulat sau 
mai degrabă enervat de capodopera care e micul tratat al lui Ficino 
despre iubire, Pico uită de orice curtoazie şi încearcă să-l recuze în 
bloc. De aceea se aruncă asupra lui Guido Cavalcanti, reprosindu-i 
lipsa de profunzime, şi propune ca model de poem de dragoste o 
Canzona a propriului său prieten, Girolamo Benivieni, pe care o şi 
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comentează. Exemplul lui Pico este foarte semnificativ. El uită ceea 
ce în altă parte demonstrează a şti prea bine, şi anume că o epocă 
culturală nu este definită de conţinutul ideilor pe care le vehiculează, 
ci de filtrul interpretativ pe care-l propune; şi îi cere lui Guido 
Cavalcanti ceea ce Ficino, mai subtil în această privinţă, n-ar fi 
îndrăznit niciodată să pretindă: anume ca el să folosească deja 
interpretarea platonicizantă a secolului al XV-lea! Canzona lui 
Benivieni nu diferă de vreo canzona a lui Cavalcanti decît prin aceea 
că-i furnizează direct lui Giovanni Pico interpretarea pe care ar fi 
produs-o chiar în absenţa poemului, de vreme ce era propria sa 
interpretare despre eros în general. Lectura platonicizantă a lui 
Cavalcanti reprezenta pentru Ficino o cale hermeneutică piezişă, 
care-i permitea totodată să aducă omagiu unui precursor şi stră- 
moşului cuiva pentru care avea multă afecţiune. Or, refuzind un 
adevărat obiect de interpretare — căci diferenţa dintre comentariul lui 
şi textul comentat e doar prozodică, primul fiind în proză, al doilea 
în versuri -, Pico formulează, in fond, un refuz transant al oricărei 
hermeneutici. Pentru Ficino, Cavalcanti există în măsura în care a 
spus ceva interpretabil ; pentru Pico, el nu există, pentru că nu-i 
furnizează ceva deja interpretat, cum era cazul cu prietenul său 
Benivieni. În rest, nici o altă mare diferenţă de fond nu separă 
teoriile lui Ficino de acelea ale lui Pico, deşi cel de-al doilea îi 
reproşează constant primului vulgaritatea cu care abordează subtilele 
probleme ale iubirii”. 

Într-un fel respectuos şi pozitiv, ca la Ficino, sau dispretuitor şi 
negativ, ca la Pico, Renaşterii florentine îi revine în orice caz priori- 
tatea cronologică în redescoperirea celeilalte Renaşteri, aceea din 
secolele al XII-lea şi al XIII-lea. 

Savantii moderni, care confundă cîteodată redescoperirea cu rezu- 
matul sau cu reluarea literală a aceloraşi idei, nu-i atribuie această 
prioritate decît lui Mario Equicola, interpret al poeziei provensale în 
Libro de natura de amore, al cărui original latin, după care a fost 
efectuată traducerea italiană din 1509-1511 publicată în 1525, datează 
din anii 1494-1496”, imediat după moartea lui Pico. Or, e adevărat 
că Mario Equicola se referă direct la lirica trubadurilor, în timp ce 
Cavalcanti, în care Ficino descoperă un precursor, nu este decît 
reprezentantul tîrziu al unei şcoli italiene care, profitind şi de lecţiile 
şcolii siciliene? şi în concurenţă cu şcoala din Bologna, substituie 
codului trubadurilor un cod mai rigid si ,stiintific". Fireşte, cele 
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două experienţe nu sînt superpozabile, dar „stilnovismul” şi poezia 
provensală purced amindouá din aceeaşi rădăcină existenţială - care 
este l'amour courtois, „iubirea curtenească”. 


Aculturatia Occidentului 


Spectatorul care urmăreşte ideile şi curentele ideologice de pe scena 
veacului al XII-lea este deconcertat de varietatea lor. O incursiune 
foarte rapidă în culise, pe care încă puţini se hazardează s-o între- 
prindă, ne relevă că multele fire se adună într-o singură mînă, într-o 
singură „voinţă selectivă”, poate”. 

Fenomenul care caracterizează mişcările de idei în secolul al XII-lea 
ar putea fi comparat cu un imens flux şi reflux de informaţii şi de 
valori culturale. Spania din vremea Reconquistei” este unul dintre 
principalele lui focare. Pe măsură ce regatul creştin al Castiliei 
înaintează, iar arabii se retrag, „specialiştii” sau aventurierii năvălesc 
pe dată, fascinati de bogăţia si de cultura musulmanilor, şi îşi încep 
activitatea febrilă de traducere, în care se amestecă uimirea şi pole- 
mica religioasă. Rapid, îndeosebi datorită colegiului de traducători 
instalat la Toledo, Occidentul latin ia contact cu principalele monu- 
mente ale culturii arabe (şi ale Antichității greceşti) din domeniul 
medicinei, al filozofiei, al alchimiei şi al religiei. Cea din urmă 
formează materia refutatiilor şi Rodrigo Ximenez de Rada sau Pierre 
le Vénérable, abate de Cluny, se achitá constiincios de aceastá sar- 
ciná. Filozofia dá de gindit. Ín orice caz nu este acceptatá cu usurintá 
şi fără amendamente decît dacă, din întîmplare, un filozof evreu din 
Cordoba precum Solomon ibn Gabirol are norocul de a trece - sub 
numele latinizat de Avicebron, Avencebrol sau Avemcembron - drept 
creştin. Dar de îndată ce Aristotel a fost descoperit în arabă şi în 
greacă, scolastica şi-a găsit omul. Pînă la redescoperirea lui Platon şi 
a neoplatonismului păgîn, nici o autoritate n-a putut concura cu acest 
maestru. Medicina a avut aceeaşi soartă : a fost imediat îmbrăţişată, 
cu atît mai mult cu cît galenismul arabilor concorda în numeroase 
privinţe cu doctrinele lui Aristotel. Vremea marilor sinteze, a summe- 
lor, sosise. 

Cît despre cultura arabă din Spania, e mai greu de precizat ce a 
luat cu sine în refluxul ei: poate nişte urme de misticism creştin, 
vizibile la Ibn'Arabi, marele maestru sufit din secolul al XIII-lea. 
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Oricum, cei care avură de profitat din acest schimb de valori au fost 
în primul rînd creştinii. 

Acest proces de aculturatie care se efectua în extremul Apus al 
Europei s-a însoţit şi de pătrunderea insistentă a elementelor prove- 
nind din Răsărit, care amenințau cu dezintegrarea bazelor insesi ale 
societăţii medievale. Multă vreme disimulată sub alte nume, ori stînd 
pur şi simplu ascunsă, vechea gnoză universalistă a lui Mani îşi făcu 
din nou apariţia, în secolul al X-lea, prin învăţăturile preotului bulgar 
Bogomil. Bogomilismul, care a ajuns repede în Bizanţ, se împodobea 
cu tot arsenalul gnozelor dualiste : îl ţinea pe adversarul lui Dumnezeu 
drept creator al lumii vizibile şi drept inspirator al Vechiului Testament, 
care era respins în bloc sau aproape ; predica encratismul sau abando- 
narea căsătoriei şi abtinerea de la relaţii sexuale, pentru a nu perpetua 
creaţia rea a lui Satan, şi vegetarianismul, pentru a evita încorporarea 
elementului satanic prezent in regnul animal ; recomanda de aseme- 
nea antinomismul sau nesupunerea fatá de legile dictate de autoritatea 
civilă şi religioasă”. 

Catharismul, care începe să se manifeste către finele primei jumă- 
táti a secolului al XII-lea, reprezintă fără îndoială ramura occidentală 
a bogomilismului?. Urme sporadice de gnoză dualistă apar totuşi 
încă de la începutul secolului al XI-lea, în Franţa şi în Italia. Un grup 
de nobili şi de călugări din Orléans profesa, către 1015, encratismul, 
vegetarianismul şi docetismul sau ideea că Isus n-a asumat niciodată 
un adevărat trup omenesc, şi ea parte constitutivă a doctrinelor 
dualiste*. Un al doilea caz, la Monforte în Piemont, se aseamănă 
îndeaproape cu cel din Orléans prin caracterul credințelor ca şi prin 
mediul de provenienţă a membrilor grupului. Anticlericali, docetişti, 
antinomişti, encratişti şi vegetarieni, nobilii din Monforte prefigu- 
rează de asemenea endura (din occit. ,privatiune, post") cathará 
prin ideea că membrii sectei lor care se apropie de moarte trebuie 
ucişi ritualic, pentru a fi crutati de suferinţele agoniei*. La începutul 
secolului al XII-lea, influenţele bogomile sînt prezente în erezia 
anticlericală şi iconoclastă a lui Pierre de Bruis şi a predicatorului 
itinerant Henri”, ca şi în profesiunea de credinţă dualistă a doi ţărani 
din Soissons, Cl&ment şi Ebrard (1114)%. Tanchelm d'Anvers şi Eudo 
(Eon) de L'Etoile, personaje foarte bizare, par să fie influenţaţi de 
gnosticismul primelor secole de după Cristos, primul inspirindu-se 
mai precis din Simon Magul din Samaria. Inspiraţie poate spontană, 
provenind din străfundurile inconştientului colectiv, de vreme ce 
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amîndoi fură declaraţi nebuni de unii contemporani ai lor, ca şi de 
savanții de astăzi. 

Catharii, dualişti puritani din secolele al XII-lea şi al XIII-lea, au 
fost singurii care s-au organizat, urmînd modelul bogomililor“, in 
puternice Biserici care, în sudul Franţei şi în nordul Italiei, au con- 
stituit o ameninţare reală pentru Biserica catolică. În lupta împotriva 
catharilor a creat aceasta şi a perfecţionat nelinistitorul instrument al 
Inchiziției. 

Diferenţa dintre cathari şi ereticii din Orléans şi din Monforte nu 
e de căutat pe plan ideologic, ci mai ales pe planul puterii efective pe 
care cei dintîi au atins-o prin predicarea lor activă. Deşi oferindu-şi 
alte justificări doctrinale decît cei din Orléans si din Monforte, 
catharii nu profesau mai puţin anticosmismul sau opoziţia faţă de 
lumea rea creată de Satan, docetismul, encratismul, antinomismul, 
anticlericalismul şi vegetarianismul (sau aproape, de vreme ce peştii, 
pe care-i considerau generati spontan, fără relaţie sexuală, de către 
apă, nu erau excluşi din mesele lor frugale). 

Tot ce ne interesează aici este formarea doctrinelor iubirii în 
secolele al XII-lea şi al XIII-lea, nu istoria dualismului medieval. Or, 
lucru foarte important, morala catharilor, puritană în principiu, 
admitea totuşi în anumite cazuri libertinismul, formă gravă de anti- 
nomism în raport cu reglementările sociale ale catolicilor. Encratişti, 
catharii nu admiteau nici căsătoria: Legitima connubia damnant. 
Matrimonium est meretricium, matrimonium est lupanar, declarau 
ei, opunindu-se acestei „legalizări a concubinajului”. ,, Condamná în 
mod absolut căsătoria [...]”, ne spune inchizitorul Bernard Gui??, 
„pretind că în căsătorie starea de păcat este perpetuă. Neagă faptul că 
Dumnezeu cel bun ar fi instituit-o vreodată. Declară că a-ţi cunoaşte 
carnal femeia nu e o greşeală mai mică decît relaţiile incestuoase cu 
mama, fiica sau sora.” 

Pe de altă parte, dat fiind că drumul iniţierii cathare mergea de la 
simplul credincios la acela perfect, slăbiciunea sexuală a credin- 
cioşilor era admisă în mod deschis (publice), cu condiţia să nu fi 
purtat marca legală a căsătoriei, căci era mult mai grav să faci 
dragoste cu propria-ti soţie decît cu altă femeie, facere cum uxore sua 
quam cum alia muliere. Aceasta deschidea drum unui libertinaj sexual 





* „Ei condamnă căsătoriile legitime. Căsătoria este prostituție, căsătoria 
este lupanar.” 
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de care Biserica catolică se temea cel puţin tot atît ca de doctrina 
dualistă a catharilor, din cauza consecinţelor antisociale şi antide- 
mografice??. 

Fluxul cultural care a invadat Europa occidentalá dinspre Vest si 
dinspre Est, şi din care au rezultat scolastica Evului Mediu tîrziu si 
sectele dualiste, poate fi totuşi considerat, în anume limite, un 
fenomen de import. Cînd mareea s-a retras, influenţele de la Apus şi 
cele de la Răsărit s-au găsit unite în ideologia bizară şi originală de 
amour courtois. 

Împreună cu catharismul, iubirea curteneascá are in comun dis- 
pretul fatá de cásátorie si ambiguitatea unui mesaj care, ostil in 
principiu relaţiilor sexuale, nu e mai puţin contrazis în practică de 
moravurile libertine ale truverilor. Ca şi credincioşii cathari, unii 
dintre ei par a-şi fi permis sistematic licenţe. Fenomenul amour courtois 
are însă mai multe în comun cu medicina şi cu mistica arabă, ceea ce 
nu anulează totuşi ipoteza unui dublu izvor de inspiraţie. 

Idealizarea şi chiar ipostazierea femeii, componentă importantă 
în amour Courtois, erau de multă vreme prezente în poezia mistică 
arabă. Aceasta, de altfel, nu era scutită de acuzaţia de dualism, 
fenomen la fel de prost tolerat de musulmani ca şi de creştini. În 783, 
poetul Bashshár ibn Burd a fost condamnat la moarte ca zindíg sau 
criptomanihean (deci cathar avant la lettre), „deoarece o identificase 
pe femeia căreia îi dedicase poemul său cu Spiritul sau rá, inter- 
mediar între om si Dumnezeu”“. Numai feminitatea inaccesibilă 
poate fi divinizată şi R. Boase ne aminteşte, ca pandant cathar al 
întîmplării lui Bashshâr, cá Gervais de Tilbury a trimis la rug o tînără 
fată pentru singurul motiv că-i refuzase avansurile erotice“. 

În Islam, identificarea femeie-entitate suprasensibilă era mai mult 
sau mai puţin curentă, fără să fie lipsită de ambiguitate. Misticul 
sufit Saná'i, mort pe la 1150, reprezenta cu trăsături de femeie o 
Madonna Intelligenza, ghid al pelerinului în cosmosul neoplatoni- 
cienilor din Islam”, fiind totodată, pe de altă parte, autorul uneia din 
cele mai teribil diatribe împotriva femeilor care a existat vreodată”. 
E vorba, fără îndoială, de dublul aspect al feminismului: aspectul 
natural, care provoacă şi justifică misoginia ascetului, şi aspectul 
esenţial sub care, ca să împrumutăm de la feministe un termen el 
însuşi împrumutat de la Mao şi prin el de la taoism, femeia este 
„cealaltă jumătate a cerului”. 
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Îndulcind contradictia dintre aceste două chipuri separate ale 
feminismului, misticul sufit Ibn'Arabi din Murcia nu contemplă 
femeia decît sub speţă ideală. La Mecca, în 1201, el compune un 
Diwân dedicat lui Nezâm (Armonia), fiica nobilului imam de origine 
iraniană Záhir ibn Rostam?"5, Intitulat Interpretul dorințelor arzá- 
toare, prologul acestui Dîwân contine aceste confesiuni intime : 


Or, acel şeic avea o fată, o adolescentă zveltă care inlántuia privirile 
oricui se uita la ea şi a cărei singură prezenţă era podoaba adunărilor 
şi uimea pînă la stupoare pe oricine o contempla. Numele ei era 
Nezâm [Harmonia] şi era supranumită „Ochiul Soarelui şi al frumu- 
seţii” ['ayn al-Shams wa'l-Bahâ”]. Ínvátatá şi pioasă, avînd expe- 
rienta vieţii spirituale şi mistice, ea personifica venerabila vechime a 
întregului pămînt sfînt [Mecca şi Medina] şi tinereţea ingenuă a 
marii cetăţi credincioase profetului [Mecca cerească]. Magia privirii, 
gratia conversatiei erau o asemenea încîntare încît, de i se întîmpla să 
fie prolixă, vorba-i curgea ca un izvor; concisă, era o minune de 
elocintá ; vorbáreatá, era limpede şi transparentă [...]. De n-ar exista 
suflete meschine, gata de scandal şi de vorbe rele, aş comenta aici 
frumuseţile cu care Dumnezeu a înzestrat-o la trup şi la suflet deopo- 
trivă, care suflet îi era o grădină de generozitate [...]. Pe vremea cînd 
o frecventam, observam cu grijă darurile nobile ce-i împodobeau 
făptura, pe lîngă ceea ce-i adăuga societatea mătuşii şi a tatălui ei. 
Am luat-o atunci ca tip de inspiraţie a poemelor conţinute în cartea 
de faţă şi care sînt poeme de dragoste, compuse din fraze elegante şi 
blînde, deşi n-am izbutit să exprim nici măcar o parte din emoția pe 
care sufletul meu o încerca şi pe care frecventarea acestei tinere fete 
o deştepta în inima mea, nici din iubirea generoasă pe care o resim- 
team, nici din amintirea lăsată în memoria mea de prietenia-i nedez- 
mintitá, nici din ceea ce erau gratia spiritului şi pudoarea umbletului 
ei, de vreme ce ea este obiectul căutării [Quête] şi nádejdilor mele, 
fecioara Prea-Curată [al Adkrá al-batül]. Am izbutit totuşi să pun in 
versuri unele gînduri ale nostalgiei mele, oferite aici ca daruri şi ca 
obiecte de preţ. Mi-am lăsat sufletul îndrăgostit să se rostească 
limpede, am voit să sugerez cît de profund era simtámintul pe care 
l-am încercat, cît de adînc chinul ce m-a zbuciumat în acea vreme 
acum trecută şi ce părere de rău mă mai străbate încă la amintirea 
nobilei prezenţe a acestei tinere“. 


Cu toate cá Ibn'Arabi a avut grijă să precizeze că poemele sale au 
un caracter simbolic, că frumuseţile vizibile nu fac decît să evoce 
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realităţile suprasensibile ale lumii inteligentelor angelice, un doctor 
din Alep îl acuză că a disimulat în ele o dragoste senzuală, ca să-şi 
salveze reputaţia de austeritate. Acest personaj, real ori fictiv, îşi 
ocupă aici locul care i se cuvine: e moralistul care intervine ca să 
pună la îndoială puritatea de intenţie a îndrăgostitului şi care suscită 
din partea acestuia chiar aceste proteste ce formează explicaţia esenței 
de amour courtois. E vorba, aşadar, mai mult decît de un personaj, 
de o funcţie în structura însăşi a genului literar (şi existenţial) cultivat 
de fidelii amorului, de la trubaduri la Dante. Spre a respinge aceste 
insinuări vulgare, Ibn'Arabi se hotărăşte să scrie un lung comentariu 
la Dîwân, în care explică ceea ce Henry Corbin numeşte „modul de 
aperceptie teofanică” propriu fidelilor amorului. Astfel, Nezâm devine 
„O Întelepciune [Sophia] sublimă şi divină, esenţială şi sacrosanctă, 
care s-a manifestat în mod vizibil autorului acestor poeme, cu o 
asemenea blindete încît a născut in el bucurie şi vioiciune, emoție şi 
incintare"^. 

Frumuseţea inteligibilă manifestată în frumuseţea sensibilă a 
femininului este expresia, emoţionantă şi optimistă, a platonismului 
misticului andaluz. Corolarul acestei concepţii este dublu : mai întîi, 
ceea ce aparţine inteligibilului este înzestrat cu o frumuseţe feminină, 
precum îngerul care apare sub trăsăturile unei „prințese de printre 
greci" 6; în al doilea rînd, tot ceea ce cade sub strălucirea inteligi- 
bilului participă la virtuti virginale, precum sfinta Fatima din Cordoba 
care, la vîrsta de nouăzeci de ani, are mereu înfăţişarea unei tinere 
fete“. Contrariu lui Sanâ'î, care constata că lumea sensibilă e o 
capcană în care frumuseţea nu corespunde unei calităţi ontologice, 
Ibn'Arabi manifestă un dezinteres împins la extrem faţă de acest 
adevăr, neretinind decît ideea continuității între frumuseţea sensibilă 
şi Frumuseţea inteligibilă. 

Acestea fiind spuse despre idealizarea fiinţelor feminine, e timpul 
să revenim în preajma fidelilor noştri ai amorului din Occident. Una 
dintre trăsăturile cele mai proeminente în amour courtois este „voca- 
tia suferinţei” pe care o manifestă fidelul. Ocultarea iubirii reprezintă 
un element esenţial al ritualului erotic. În acest proces de îndepărtare 
voluntară a obiectului iubirii, îndepărtare ce produce suspendarea 
indefinită a împlinirii dorinţei, trebuie să vedem unul dintre secretele 
tradiţiei occidentale. Nici o barieră nu e prea puternică în acest caz, 
nici chiar aceea pe care îndrăgostitul însuşi şi-o creează afectînd 
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moravuri uşoare ce duc la instaurarea unui climat de suspiciune 
publică. El caută prin aceasta, în mod voit, să obţină nu favorurile, 
ci disprețul femeii iubite, ca astfel ea să-i fie mai mult ca niciodată 
inaccesibilă. În loc să-şi aline chinurile pasiunii, fidelul se străduieşte 
prin toate mijloacele să le sporească. El are vocaţia bolii şi refuză să 
fie vindecat după legea vulgară a potolirii dorinţei, fie că ea s-ar 
întîmpla pe furis, ca la amanti, ori legal, ca la cei căsătoriţi“. 

Faptul că erosul poate să asume forme patologice nu reprezintă 
nimic nou în istoria medicinei. O aluzie la cogitatio immoderata susci- 
tată de o imagine feminină apare chiar în foarte conventionalul tratat 
De l'amour de André le Chapelain, puritan din secolul al XII-lea 
care a avut ghinionul de-a fi luat drept cathar”? : 


Cînd cineva vede o femeie care merită atenţie erotică, imediat începe 
s-o dorească în inima sa. Apoi, cu cît se gîndeşte la ea, cu cu atît mai 
mult se simte pătruns de dragoste, pînă cînd ajunge s-o reconstituie 
cu totul în fantezia sa. Pe urmă, începe să se gîndească la formele ei, 
îi deosebeşte membrele, le închipuie în acţiune şi-i explorează [rimari, 
literal : a despica, a crăpa] părţile tăinuite ale trupului. 


Fantasma feminină poate atunci să pună stápinire pe întregul 
aparat pneumatic al îndrăgostitului, producind - numai dacă dorinţa 
nu-şi află potolirea naturală - nişte perturbații somatice destul de 
neliniştitoare. Sub numele de ishq, acest sindrom de dragoste este 
descris de Avicenna, al cărui Liber canonis a fost manualul curent de 
medicină în Evul Mediu tîrziu creştin. Dar deja Constantin Africanul 
vorbea despre asta, în traducerea pe care a făcut-o din Liber regius 
de "Ali ibn "Abbas al-Majüsi, cunoscut sub numele de Haly Abbas. 
După Constantin, semiologia erosului patologic este descrisă de Arnauld 
de Villeneuve şi de Vincent de Beauvais“, care-l clasifică printre 
felurile de melancolie”. 

Numele sindromului este amor hereos sau, latinizat, heroycus, iar 
etimologia lui e încă îndoielnică : ar putea deriva din grecescul eros, 
prin contaminare cu hérôs, erou“, sau direct din Aérós (ipotezá 
împărtăşită de Marsilio Ficino)?, căci, dupá o veche traditie, eroii 
erau nişte fiinţe aeriene malefice, asemănătoare demonilor**. 

Faptul că melancholia nigra et canina şi amor hereos sînt înrudite 
se explică prin aceea că fenomenele erotice anormale sînt asociate, 
încă de la Aristotel, cu sindromul melancolic. După această tradiţie, 
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Sfînta Hildegard din Bingen (1098-1179) atribuie melancolicilor 
capacităţi sexuale nelimitate : 


Melancolicii au oasele mari şi cu puţină măduvă, aceasta fiind atit de 
arzătoare, încît sint incontinenti cu femeile precum viperele [...]. Sint 
excesiv de libidinoşi şi, la fel ca măgarii, n-au nici o măsură cu 
femeile. Dacă ar înceta această depravare, ar înnebuni [...]. Dragostea 
lor este mirgavá, sucită şi ucigătoare ca aceea a lupilor voraci [...]. 
Au relaţii cu femeile şi totuşi le urăsc. 


Ficino însuşi recunoaşte înrudirea dintre melancolie şi patologia 
erotică“, iar Melanchthon face din amîndouă una singură, în formula 
sa melancolia illa heroica”. 

Etiologia cea mai completă a maladiei se găseşte în secţiunea De 
amore qui hereos dicitur din Lilium medicinale (1305) al doctorului 


Bernard de Gordon (cca 1258-1318), profesor la Montpellier? : 


Boala numită Aereos este o angoasá melancolică pricinuită de iubirea 
pentru o femeie. Cauza aceste afecţiuni rezidă în coruperea facultăţii 
de estimare printr-o formă şi o figură care au rămas foarte puternic 
imprimate în ea. Cînd cineva se îndrăgosteşte de o femeie, se gîndeşte 
peste măsură la forma, la figura şi la felul ei de a fi, căci o crede cea 
mai frumoasă, mai demnă de a fi venerată, cea mai extraordinară şi 
mai bine făcută la trup şi la suflet din cîte există. De aceea o doreşte 
arzător, uitînd măsura şi bunul simţ, şi gîndeşte că, de-ar putea să-şi 
satisfacă dorinţa, ar fi fericit. Atit de alterată îi este judecata raţiunii, 
încît tot timpul închipuie forma femeii şi-şi neglijează toate activi- 
tátile, astfel că abia aude dacă i se vorbeşte. Si fiindcă e vorba de o 
cogitatie neîntreruptă, ea poate fi definită ca o angoasá melancolică. 
Se numeşte hereos pentru că seniorii şi nobilii contractau adesea 
această afecţiune, din pricina abundenței deliciilor [...]. 


Semiologia sindromului este următoarea : „Semnele sînt lipsa de 
somn, de hrană şi de băutură. Tot trupul slábeste, în afara ochilor.” 
El menţionează de asemenea instabilitatea emotivă, pulsul dezordonat 
şi mania ambulatorie. Pronosticul este de-a dreptul neliniştitor : 
„Dacă nu sînt îngrijiţi, devin maniaci şi mor.” În sfîrşit, tratamentul 
bolii trebuie să înceapă cu „mijloace uşoare”, ca persuasiunea, ori 
„forte”, ca biciul, călătoriile, cultivarea plăcerilor erotice cu mai 
multe femei, excursiile în natură (coito, digiuno, ebrietă e esercizio, 
va recomanda Ficino). Numai „dacă nu există alt remediu”, doctorul 
Bernard de Gordon, profesor şi practician, consiliază să se recurgă la 
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priceperea unei bátrine şi oribile cotoroante, întru regizarea unei 
lovituri de teatru. Bătrîna va trebui să ascundă sub haine o cîrpă 
muiată în sînge menstrual. Dinaintea pacientului, ea va trebui mai 
întîi să debiteze cele mai rele clevetiri pe seama femeii iubite de el, 
iar dacă acest lucru se dovedeşte inutil, va trebui să scoată la iveală 
cîrpa, s-o exhibeze sub nasul nenorocitului şi să-i strige în faţă: 
„Iubita ta e aşa, e aga ! ”, sugerînd cá ea nu este decît — cum va spune 
Malleus maleficarum — un „rău al naturii”. 

Istovit, medicul ajunge la încheiere: „Dacă nici după asta nu se 
hotărăşte să se rázgindeascá, atunci nu e om, e dracul gol [...]”®. 


Cum o femeie, care e atit de mare, pătrunde prin ochi, 
care sînt atît de mici 


Privind îndeaproape lunga descriere a maladiei amor hereos la Bernard 
de Gordon, ne dăm seama cá e vorba de o infecţie fantastică, ea tra- 
ducîndu-se printr-o consumptie melancolică a subiectului, cu excepţia 
ochilor săi, care nu slăbesc. De ce ochii? Din pricină că imaginea 
însăşi a femeii a pătruns în spirit prin ochi şi, prin nervul optic, s-a 
transmis spiritului sensibil ce formează simţul comun. Transformată 
în fantasmă, imaginea obsesivă a invadat teritoriul celor trei ventri- 
cule ale creierului, provocînd dereglarea acelei virtus estimativa sau 
a raţiunii, care-şi are locul în cea de-a doua celulă cerebrală. Dacă 
ochii nu participă la slăbirea generală a organismului e pentru că spiri- 
tul foloseşte aceste deschideri corporale ca să încerce să ia din nou 
contact cu obiectul care a fost convertit în fantasmă obsedantă : femeia. 

Al doilea lucru demn de atenţie este că sindromul erotic nu 
reprezintă decît semiologia medicală - prin forţa împrejurărilor 
negativă, de vreme ce ne găsim în domeniul patologiei psiho-fizice - 
tipică pentru amour courtois exaltat de „fideli”. Într-adevăr, aceştia 
par să folosească toate mijloacele nu ca să se separe de contaminarea 
pneumatică funestă, ci, dimpotrivă, ca să şi-o provoace. Pe bună 
dreptate s-a vorbit de o „inversiune semantică”, de o valorizare pe dos 
a simptomelor patologice descrise de materia medica greco-arabă“. 
Chiar locus amoenus recomandat în tratamentul iubirii hereos reapare 
în poezia provensală, cu funcţia ce i se cunoaşte. 

Trebuie dedus de aici că fenomenul amour courtois este rezultatul 
unei voințe deformatoare care a exercitat o răsturnare a valorilor în 
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privinţa conceptului de sănătate, aşa cum era el definit de ştiinţa 
medicală a vremii. Prin această Umwertung, posomorîtul echilibru al 
forţelor psihice recomandat de tratatele docte s-a transformat într-o 
maladie a inteligenţei, în timp ce, dimpotrivă, maladia spirituală 
provocată de iubire a fost în cele din urmă exaltată ca adevărata 
sănătate a sufletului şi a trupului. 

Numai cá - şi aici ne distantám de punctul de vedere al lui 
Giorgio Agamben - această răsturnare a valorilor nu a avut loc în 
poezia provensală, plecînd de la sindromul amor hereos, ci deja mult 
înainte, în mistica sufită, plecînd de la conceptul echivalent de "sq 
descris de Avicenna. Chiar atitudinea antinomistă a fidelului amo- 
rului, care constă în a afecta moravuri uşoare şi deprevate spre a 
întreţine mai tare flacăra pură a pasiunii, este prefigurată de atitudinea 
numită malâmiya sau malâmatiya in sufism, care constă - după 
definiţia primită de Ibn "Arabi de la taumaturgul Abu Yahya al 
Sinhachi? — în „a oculta sfintenia printr-o licenţă aparentă in com- 
portament” ®. 

Inversarea semantică a conceptului de sănătate psiho-fizică devine 
cu totul explicită în Dolce Stil Novo, care se ocupă cu descrierea 
minuțioasă a procesului de infectare fantastică produs de imaginea 
feminină. În faptul că acest simptom devine rețeta unei supreme 
experiențe spirituale rezidă secretul fidelilor amorului; ceea ce 
înseamnă a spune că „inima aleasă”, departe de a trebui să urmeze 
preceptele ştiinţei medicale, se înnobilează pe măsură ce acceptă să 
tragă foloase din deliciile maladiei ce o consumă. 

Această maladie e chiar experiența descrisă de Guido Cavalcanti, 
din momentul cînd spiritul vizual interceptează imaginea femeii şi o 
duce în celula anterioară a creierului, sediu al facultăţii imaginative, 
pînă în momentul cînd fantasma feminină a infestat toată pneuma şi 
se propagă de acum înainte prin canalele spirituale ale organismului 
febril. Nu ne va mira că poetul Giacomo da Lentini poate să-şi pună 
această întrebare de aparenţă puerilă : cum se face că o femeie atit de 
mare a putut pătrunde în ochii mei, care sînt atît de mici, şi, pe 
acolo, în inima si în creierul meu? 9 Medicii Antichității, precum 
Galen, erau şi ei intrigati de acelaşi fenomen : Si ergo ad visum ex re 
videnda aliquid dirigitur [...] quomodo illum angustum foramen 
intrare poterit ? * Averroés răspunde spre uimirea (simulată, de altfel) 
a unora şi a altora. Nu e vorba de o impresie corporală, ci fantastică. 
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Simtul comun recepteazá fantasmele dincoace de retiná si le transmite 
facultăţii imaginative9^. 

Dante merge mai departe in pneumofantasmologia sa eroticá. Ín 
sonetul XXI din Vita Nova, el isi inchipuie Doamna ca recipient al 
spiritului ce debordeazá pe ochi si pe gură, miracolo gentil“. Expe- 
rienta lui nu se consumă într-un cerc pneumatic interior, ci reprezintă, 
intr-un anumit sens, o transvazare a spiritului ce presupune o anumitá 
reciprocitate, desi involuntará, a dorintei. Printr-un fel de significatio 
passiva, obiectul rivnit se transformá intr-un subiect din care emaná 
Iubire, dar fără ştirea sa“. Inocentá virginalá care nu face decît să 
sporească chinurile pasiunii, desfătătoare tortură a fidelului amorului. 

Cu a sa Vita Nova, Dante pătrunde şi într-un domeniu misterios 
pe care rudimentele noastre de psihologie medievală încă nu ajung 
să-l explice : visul, viziunea. 


3. Vehiculul sufletului şi experienţa prenatală 


Această psihologie empirică a erosului, pe care o vom regăsi în gîn- 
direa lui Ficino, nu era capabilă să satisfacă exigenţele de profunzime 
ale Renaşterii. Teoria cunoaşterii fantastice nu reprezenta decît ulti- 
mul segment dintr-o vastă doctrină privind pneuma şi sufletul. 

Cum vom vedea mai pe urmă, înrudirea erosului cu magia este 
atît de strînsă, încît deosebirea dintre aceste operaţiuni se reduce la 
o diferenţă de grad. Experienţă fantastică efectuată prin canalele 
spirituale pe care le cunoaştem deja, magia se foloseşte de con- 
tinuitatea dintre pneuma individuală şi pneuma cosmică. Aceeaşi 
„conspiraţie” pneumaticá universală justifică psihologia abisală a 
erosului (cf. infra, cap. IV, 2). 

Prin doctrina întrupării sufletului nu doar continuitatea pneumei 
este demonstrată, ci şi caracterul cosmic al oricărei activităţi spiri- 
tuale. E vorba, desigur, de o formă destul de rafinată de speculație 
asupra raporturilor dintre microcosm şi macrocosm, însoţită de o 
dublă proiecţie care ajunge la cosmizarea omului şi la antropomor- 
fizarea universului. Acest principiu, pe care istoricii ştiinţei îl repetă 
fără încetare, nedindu-si seama că e vorba de o simplă schemă ce 
admite nenumărate variatiuni, este atit de generic încît nu explică 
nimic. Cum se face că omul este un compendiu al cosmosului şi, pînă 
la urmă, al cărui cosmos ? Iată nişte probleme a căror rezolvare este 
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departe de a fi univocă, şi e suficient să fi citit o bună istorie a 
filozofiei ca să-ţi dai seama de asta. 

Renaşterea cunoaşte nu unul, ci cel puţin patru tipuri de cosmos : 
cosmosul geocentric, finit, al lui Aristotel, al lui Ptolemeu şi al 
Sfintului Toma ; cosmosul infinit al lui Nicolaus Cusanus, al cărui 
centru este Dumnezeu, prezent pretutindeni ; cosmosul lui Aristarh 
şi al pitagoricienilor, ilustrat de teoria „heliostatică”S8 a lui Copernic“ ; 
în sfîrşit, universul infinit al lui Giordano Bruno, în care se integrează 
sistemul nostru planetar heliocentric. La acestea s-ar putea adăuga 
vechea teorie geo-heliocentrică a discipolului lui Platon, Heraclide 
din Pont, niciodată complet abandonată în Evul Mediu, reluată mai 
tîrziu de Tycho Brahe”. Nici unul dintre aceste modele cosmologice 
nu exclude ipoteza magiei, de vreme ce aceasta este întemeiată pe 
ideea continuității dintre om şi lume, care n-ar putea fi tulburată de 
o simplă schimbare în teoriile privind constituirea lumii. Magicienii 
ca Giordano Bruno sau pitagoricienii-astrologi precum Kepler n-au 
nici o dificultate de a se adapta la noua filozofie. Ceea ce se schimbă, 
de la un cosmos la altul, este ideea demnităţii Pămîntului şi a omului ; 
şi aici există variatiuni apreciabile de doctrină. În universul aristo- 
telic, Pámintul ocupă poziţia cea mai joasă, care corespunde efectiv 
inferiorităţii sale ontologice, pentru că el este locul impermanentei, 
al schimbărilor rapide, al generaţiei şi al corupţiei. Tot ceea ce se 
aflá dincoace de sfera sublunará este surghiunit, ca sá spunem asa, 
intr-un fel de infern cosmic de unde nu se iese decit trecind de 
Lună”!. Din contra, sferele planetare sînt divine si dincolo de cerul 
stelelor fixe începe lăcaşul lui Dumnezeu. 

Poate din joc, dar şi ca o consecinţă a faptului cá Pămîntul nu era 
decît un astru „decăzut”, Nicole d'Oresme se întreba deja (în secolul 
al XIV-lea) dacă ideea de fixitate a Pămîntului nu era incompatibilă 
cu inferioritatea lui. Într-adevăr, fixitate înseamnă stabilitate, iar fixe 
sînt stelele din cel de-al optulea cer, pentru că ele sînt superioare 
astrelor rătăcitoare. De aceea Nicole d'Oresme emite ipoteza mişcării 
Pămîntului, care este prea grosolan ca să fie imobil”. 

Rațiunea filozofică profundă pentru care Nicolaus Cusanus sustine 
ideea infinităţii universului tine de o concepţie diametral opusă 
aceleia a lui d'Oresme. Cusanus respinge teoria aristotelică a ele- 
mentelor. Pentru el, cosmosul nu cunoaşte vreo deosebire, nici onto- 
logică şi nici spaţială, între „sus” şi „Jos”, „deasupra” şi „dedesubt”. 
Nu există o lume incoruptibilă de eter şi de foc pur dincolo de sfera 


ISTORIA FANTASTICULUI 53 


lunară, nici o lume coruptibilă formată din cele patru elemente 
grosiere dincoace de Lună. Pámintul este sferic şi se învîrteşte în 
jurul axei sale. Concepţia lui Aristotel „că acest pămînt este foarte 
grosolan şi situat jos", quod terra ista sit vilissima et infima, nu e 
adevărată: ,Pámintul este o stea nobilă, cu lumina, căldura si influ- 
enta-i proprie, care se deosebesc de cele ale altor stele" ^. 

Efortul lui Cusanus, ca si acela al lui Giordano Bruno, discipolul 
sáu tardiv, se indreaptá cátre revalorizarea prestigiului metafizic al 
Pămîntului - şi, prin asta, al omului -, prestigiu care-i fusese luat de 
cosmologia aristotelică-ptolemeică. O întreagă reformă a creştinis- 
mului este luată în considerare în această nouă concepţie despre 
lume, dar o reformă al cărei caracter umanist, ca să nu spunem 
antropocentric, admite şi încurajează magia. 

Ficino, sursa clasică a magiei din Renaştere, e doar foarte vag la 
curent cu ideile lui Cusanus'?. Dar, o dată admis cá nu era nici o 
incompatibilitate între sistemul lumii avansat de Cusanus şi vechea 
magie astrologică al cărei exeget se făcuse Ficino, este puţin impor- 
tant că Ficino însuşi a adoptat cosmologia şi astrologia tradiţionale, 
ptolemeice. Cu ideile pe care le susţinea, Nicolaus Cusanus” ar fi 
putut foarte bine să construiască o magie, dar, probabil, acest lucru 
nu prezenta decît un interes foarte mediocru pentru un pur meta- 
fizician de felul lui. Cît despre Ficino, minus tomismul şi platonismul 
său care-i impun opţiunea sistemului cosmologic, el nu este atît de 
departe de Kepler, care se ocupă cu studiul muzicii astrale pitago- 
riciene/€. Conceptiile despre lume, aspiraţiile şi motivațiile interioare 
ale lui Ficino şi ale lui Kepler nu prezintă diferenţă esenţială între 
ele: asupra acestui lucru istoricii contemporani ai ştiinţelor nu mai 
au nici o îndoială”. Vom încerca, în cea de-a doua parte a cărţii, să 
examinăm adevăratele cauze ideologice care au produs această modi- 
ficare a imaginaţiei umane fără de care trecerea de la principiile ştiin- 
tifice calitative la nişte principii manifest cantitative n-ar fi fost posibilă. 

Pentru moment, să revenim la sursele doctrinei întrupării la 
Ficino, doctrină care explică pînă la un anumit punct originea strînsei 
înrudiri dintre om şi lume. Ca şi în cazul pneumofantasmologiei, o 
disciplină veche - de astă dată astrologia - a generat ipoteza unei 
informaţii cosmice prenatale, care se imprimă în suflet şi determină 
destinul individului. Din secolul al II-lea p.C., această idee s-a 
combinat cu istoria întrupării sufletului, a pogoririi sale pe Pămînt şi 
a întoarcerii sale în ceruri. Ne putem închipui acum că sufletul, 
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pátrunzind în lume, asimilează nişte concretiuni planetare pe care nu 
le va părăsi decît la ieşirea lui din cosmos, în cursul ascensiunii 
care-l readuce la locul său natal (cf. Anexa I, infra). Perfectionatá de 
neoplatonicieni, doctrina „vehiculului sufletului” îşi va face intrarea 
glorioasă în astro-magia lui Ficino şi a discipolilor lui. 

Astrologia populară elenistică, a cărei paternitate era atribuită 
zeului egiptean Hermes Trismegistos sau unor personaje egiptene ca 
faraonul Nechepso şi preotul Petosiris, cuprindea mai multe cărţi, 
cele mai multe pierdute ori conservate numai în versiunile latine ale 
Renaşterii. Ea se ocupa de probleme diverse, precum genikà sau 
astrologia universală, apokatastaseis sau ciclurile cosmice, bronto- 
logia sau divinatia prin trásnete, prezicerile de Anul Nou (kosmikà 
apotelesmata), astrologia individuală şi iatrologică (salmeschiniaka 
sau salmeschoiniakà), „sorții planetari” (Kléroi), melothezia sau 
simpatia dintre planete si informatia astralá continutá in microcosm 
(ramura propriu-zis medicală a acestei discipline numindu-se iatro- 
matematică), farmacopeea şi farmacologia etc.7$. 

Într-o serie de articole al căror caracter prea specializat ne dispen- 
sează de a le expune aici conţinutul (v. infra, Anexa I), am demonstrat 
cá gnoza vulgară din secolul al II-lea p.C. îşi incorporase deja 
doctrina astrologicá a ,sortilor" (Kléroi), transformind-o într-o ade- 
váratá trecere a sufletului prin planete, sufletul asimilind concretiuni 
din ce in ce mai materiale, care-l leagă de trup si de lumea noastră. 
Doctorul alexandrin Basilide şi fiul său Isidor, ca şi gnoza populară 
a secolelor al III-lea şi al IV-lea, care a ajuns pînă la noi prin 
tratatele în limba coptă descoperite la Nag Hammadi şi în alte locuri, 
ne dau suficiente informaţii despre acest proces de corupţie a sufle- 
tului. Corpus Hermeticum, o culegere de scrieri pseudo-epigrafe 
compuse între 100 si 300 p.C., ne povesteşte si el pogorîrea omului 
primordial în cosmos şi traiectoria sufletului traversînd planetele la 
întoarcerea-i în patria celestă. Nişte ecouri ale acestei inversiuni pur 
negative a întrupării sau a ensomatozei se mai păstrează încă în cîteva 
pasaje din comentariul la Eneida al grămăticului Servius, care scria 
către finele secolului al IV-lea. 

Dimpotrivă, neoplatonicienii, de la Porfir la Proclus, nu atribuie 
planetelor nici o influenţă demonică, ci doar anumite calităţi, precum 
facultatea contemplativă, inteligenţa practică etc., pînă la facultatea 
de generare si de creştere a corpului, calități cu care sufletul se 
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Figura 1: Căderea si reináltarea sufletului. După Robert Fludd, 
Utriusque cosmi, maioris scilicet et minoris, metaphysica, physica atque 
technica historia, I1, Oppenheim 1619, a, 1, p. 259. 
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invesminteazá la pogorirea sa şi pe care le depozitează din nou în 
planete în cursul întoarcerii sale la cer. 

Cu adevărat important este cá acest vehicul (ochéma) neoplato- 
nician al sufletului, a cárui istorie a fost expusá de G. Verbeke, H. Lewy, 
E.R. Dods etc. (cf. Anexa D), va ajunge sá se confunde cu sintetiza- 
torul pneumatic al lui Aristotel, pneuma sideralá, care este innáscutá 
Si se transmite in actul procreatiei (De partu animalium, 659 b 16). 
Putin conteazá cá, spre a rezolva contradictia dintre un vehicul 
dobindit în astre si un înveliş al sufletului de origine pur terestră, 
neoplatonicienii tardivi, îndeosebi Proclus, au recurs la teoria a două 
vehicule ale sufletului. Într-un fel sau altul, vesmintele astrale ale 
sufletului si spiritul subtil generat de inima omului se identificá intre 
ele, ceea ce-i ingáduie unui Synesius, de pildá, elev al martirei 
neoplatoniciene Hypatia, care va deveni mai tirziu episcop crestin, sá 
dea acestui întreg proces fantastic o demnitate cosmică. Într-adevăr, 
organul imaginaţiei umane nu e o substanţă lipsită de alte calităţi; 
dimpotrivă, e vorba de un aparat în care s-a înscris riguros o infor- 
matie prenatală, provenind de la astre - zeii cosmici. Or, această 
înrudire a omului cu divinul prezintă două laturi: una, restrictivă, 
care este exploatată în doctrina ficiniană a erosului, şi cealaltă, de 
reciprocitate, care permite operaţiunile magiei. 

Latura restrictivă constă în faptul că poziţia planetelor la naştere 
reprezintă o inexorabilă limitare a liberei alegeri umane. În teoria 


Reciprocitatea sau principiul inversării acţiunii este garanţia că o 
operaţiune ce are ca loc spiritul fantastic al individului va avea drept 
rezultat obţinerea anumitor daruri pe care astrele ni le acordă în 
virtutea consubstanţialităţii si a legăturilor de familie existente între 
noi şi ele. 

În cazul erosului, teoria vehiculului astral permite să se stabilească 
nu numai modalitatea fenomenului iubirii, ci şi cauza lui. Ea furni- 
zează motivele profunde, transcendentale, ale alegerii noastre. 


Capitolul II 


Psihologia empirică şi psihologia abisală 
a erosului 


1. Psihologia empirică a lui Ficino şi izvoarele ei 


Noţiune centrală în astrologia si în psihologia lui Ficino, spiritul se 
bucură de o atenţie deosebită din partea platonicianului din Careggi. 
S-ar putea chiar spune că el îi dă o nouă definiţie în fiecare tratat ieşit 
de sub pana sa, evitind mereu repetiţia literală prin folosirea unor noi 
formule, lapidare şi căutate. 


Sufletul - spune el in Theologia Platonica de immortalitate ani- 
morum (VII, 6) -, fiind extrem de pur, se acupleazá cu acest trup 
dens si pámintesc care-i este atit de indepártat [prin natura lui], prin 
intermediul unui corpuscul foarte subtil şi luminos, numit spirit, 
generat de căldura inimii din partea cea mai subtiatá a singelui, de 
unde pătrunde întregul trup. Sufletul, insinuîndu-se cu uşurinţă în 
acest spirit ce-i este îndeaproape înrudit, se propagă mai întîi peste 
tot într-însul şi apoi, pătrunzînd prin intermediul său în întreg trupul, 
îi conferă viaţă şi mişcare, făcîndu-l prin asta vital. Iar prin spirit 
domneşte asupra trupului şi-l mişcă. Şi tot ceea ce se transmite 
dinspre trup acestui spirit este perceput de suflet, care este prezent în 
el: act pe care-l numim percepţie. Pe urmă, sufletul observă şi 
cîntăreşte această percepţie, iar această observare se numeşte fantezie. 


Mai multe amănunte sînt date în tratatul De vita sana: spiritul 
este „definit de medici ca un abur sanguin, pur, subtil, cald şi lucitor. 
Produs de căldura inimii din sîngele cel mai subtil, el se ridică la 
creier şi serveşte sufletului întru exercitarea activă a simţurilor 


interne, ca si a simţurilor externe”!. 
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Definiţia cea mai căutată este cea din tratatul De vita coelitus 
comparanda : spiritul este „un corp foarte fin, aproape non-corp şi 
aproape deja suflet, sau aproape non-suflet şi aproape deja corp. În 
compoziţia lui există un minimum de natură páminteascá, ceva mai 
multă natură acvatică şi încă mai multă natură aeriană. Dar cel mai 
mult ţine de natura focului stelar [...]. Este strălucitor, cald, umed şi 
insufletitor [...]"?. 
fantasmata, fără reducerea limbajului sensibil la limbajul fantastic, 
este enunțată în acest pasaj din Sopra lo Amore, comentariu la 
dialogul lui Platon Symposion (VI, 6): 


Slujindu-se de instrumentele simţurilor, [spiritul] prinde imaginile 
corpurilor externe ; or, sufletul însuşi nu poate prinde aceste imagini 
direct, dat fiind că substanţa incorporală, superioară aceleia a cor- 
purilor, nu poate fi determinată de acestea să primească imagini. 
Sufletul, prezent peste tot în spirit, poate cu uşurinţă contempla în el 
imaginile corpurilor, strălucind acolo ca într-o oglindă. Prin aceste 
imagini poate el să-şi dea seama de corpurile înseşi. 


Metafora oglinzii aplicată la pneuma ne va reţine mai mult în 
capitolul consacrat purificărilor teurgice (IV, 1 şi 3). Oricum, nu 
este inutil să amintim că, pentru ca o fantasmă să se formeze pe 
suprafaţa netedă şi lucie a spiritului, trebuie mai întîi ca un obiect să 
fie văzut şi imaginea sa transportată pînă la simţul comun prin 
canalele pneumatice. Se înţelege de la sine că fantasma nu e numai 
vizuală sau audio-vizuală ; ea este, ca să spunem aşa, sinestetică, 
este generată de colaborarea mai multor sau a tuturor simţurilor 
deodată. Şi totuşi vederea joacă cu siguranţă rolul cel mai important 
în formarea fantasmei : e unul din motivele pentru care e considerată, 
în toată tradiţia platoniciană, drept „cel mai nobil dintre simţuri”. 

Ne vom aminti cá, în teoria optică a lui Platon, imaginea se 
producea printr-un circuit care readucea raza vizuală lansată de ochi 
la locu-i de provenienţă şi, de acolo, la creier. Aristotel simplifica 
această teorie, neadmitind cá o rază de foc ar putea ieşi din ochi. 
Stoicii şi medicii pneumatici au ales una dintre aceste două poziţii. 
Pentru unii, ca Epictet sau Galen - dar şi pentru contemporanul lui 
Epictet, platonicianul Plutarh din Cheroneea (Quaestiones conviv., 
V, 7) -, pneuma depăşeşte organul senzorial pentru a intra in contact 
cu obiectul sensibil şi a-i aduce imaginea la hegemonikon?. Pentru 
alţii, această imagine se propagă prin aerul înconjurător. 
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Ficino rămîne de părerea lui Platon şi a lui Galen: în actul 
vederii, „focul intern” se exteriorizează prin ochi, amestecat cu abu- 
rul pneumatic şi chiar cu sîngele subtil care a dat naştere spiritului. 
Această teorie îi este confirmată de Aristotel însuşi, care povesteşte 
că femeile la menstre privindu-se în oglindă lasă pe suprafaţa ei 
stropi mici de singe. Or, n-ar putea fi vorba decît de sîngele subtil 
care a fost antrenat prin ochi o dată cu pneuma (4m., VII, 4). 

Acest fenomen este la originea a două activităţi spirituale înru- 
dite : deochiul şi iubirea. Profanul, fie că pătimeşte, fie că provoacă 
infecția care decurge de aici, nu este conştient de ce se petrece. Ajunge 
ca cineva să-l privească : raza pneumatică lansată de acela îi va pătrunde 
prin pupile în organismul spiritual şi, ajunsă la inimă, centrul acestui 
organism, va produce o perturbare şi chiar o leziune care poate 
degenera în infecţie sanguină. În cazul opus, cînd subiectul este, de 
pildă, fascinat de ochii frumoşi ai unei femei şi nu se mai satură să-i 
contemple, el emite prin pupile atîta spirit amestecat cu sînge, încît 
organismul său pneumatic slăbeşte, iar sîngele i se îngroaşă. Subiectul 
se va stinge din deficit de spirit şi hematoree oculará (Am., VII, 4). 

„Săgeţile amorului” ţinute la mare stimă de poeţii Pleiadei nu 
apar la Ficino ca o simplă metaforă. Ele sînt prevăzute cu virfuri 
pneumatice invizibile, dar capabile de a produce multe ravagii în 
persoana atinsă. Oare nu spusese deja Platon că iubirea e un fel de 
maladie oculará (ophtalmia: Phaidros 255 c-d)? lar Plutarh nu 
atribuia oare vederii o „putere minunată”? 

Cît despre „deochi”, fascinaţie (vrajă) sau jettatura, etiologia 
este aceeaşi : 


Fascinatia este o forţă care pleacă de la spiritul celui ce fascinează, 
intră în ochii celui fascinat şi-i pătrunde pînă la inimă. Instrumentul 
fascinatiei este spiritul. El emite prin ochii trupului nişte raze ase- 
mănătoare sieşi care antrenează cu ele virtutea spirituală. Astfel, 
razele plecate din ochii urduroşi şi roşii, întîlnind ochii celui ce 
priveşte, antrenează cu ele aburul spiritului şi sîngele corupt şi prin 
această contagiune constrîng ochii celui care priveşte să contracteze 
aceeaşi boală’. 


Aşa vorbeşte Agrippa von Nettesheim, după Ficino ; dar de aceeaşi 
părere sînt Girolamo Cardano, Giovanni Battista della Porta şi Johannes 
Wier$, în timp ce Leonardo da Vinci, care împărtăşeşte aceleaşi vederi, 
ne informează că existau şi unii care susțineau imposibilitatea unui 
asemenea fenomen, căci, spuneau ei, „din ochi nu poate emana forţă 


60 FANTASMELE ÎN ACŢIUNE 


spirituală, pentru că asta ar uza virtutea vizivă [...]. Chiar dacă 
ochiul ar fi cit trupul pămîntului de mare, el s-ar uza privind stelele”. 
Leonardo le opune, între altele, credinţa populară - exploatată şi de 
Ficino - „că fecioarele au în ochi puterea de a atrage dragostea 
bărbaţilor”. 

Infecția generalizată a sîngelui şi hematoreea oculará sînt doar 
efectele patologice cele mai puţin subtile ale erosului. Psihologia 
empirică a lui Ficino ne oferă însă cele mai interesante analize la 
nivelul mecanismelor fantastice. 

Pe aceleaşi traiectorii pneumatice pe unde se produce contami- 
narea sanguină circulă şi imagini care, în oglinda simțului comun, se 
transformă în fantasme. În cazul în care erosul îşi săvîrşeşte lucrarea, 
fantasma obiectului iubit duce o existenţă proprie cu atît mai neliniş- 
titoare cu cît exercită un soi de vampirism asupra tuturor celorlalte 
fantasme şi gînduri ale subiectului. Dilatare morbidă a activităţii 
sale, care, în efectele ei, poate fi numită concentrare şi posedare în 
aceeaşi măsură: concentrare, pentru că toată viaţa interioară a 
subiectului se reduce la contemplarea unei singure fantasme ; pose- 
dare, pentru că acest monopol fantastic este involuntar, iar influenţa 
lui colaterală asupra condiţiilor psiho-fizice ale subiectului e dintre 
cele mai vătămătoare. 

Or, interesant este că obiectul iubirii nu joacă decît un rol secun- 
dar în procesul instaurării fantasmei: nu-i decît un pretext, nu o 
prezenţă adevărată. Adevăratul obiect, mereu prezent, al erosului este 
fantasma care a pus stăpînire pe oglinda spirituală şi nu o mai pără- 
seşte. Dar această fantasmă reprezintă o imagine percepută, care a 
depăşit pragul conştiinţei, iar motivul pentru care a luat aceste dimen- 
siuni obsesive zace în stratul cel mai profund al inconştientului 
personal. Nu iubim pe un altul obiectiv, o fiinţă străină nouă înşine, 
gîndeşte Ficino, anticipînd psihologia analitică a lui C.G. Jung (4m., 
VI, 6). Sîntem îndrăgostiţi de o imagine inconştientă. 

„Cel ce iubeşte îşi sculptează în suflet chipul celui iubit. Astfel, 
sufletul celui ce iubeşte devine oglinda în care străluce imaginea 
celui iubit” : Amans amati suo figuram sculpit in animo. Fit itaque 
amantis animus speculum in quo amati relucet imago (Am., Il, 8). 
Aceasta pune in miscare o dialecticá a iubirii destul de complicatá, in 
care obiectul se transformá in subiect deposedind complet subiectul 
însuşi care, in angoasa aneantizării prin privare de conditia-i de 
subiect, reclamă cu disperare dreptul la o formă de existenţă. 
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Fantasma care monopolizează activităţile sufletului este imaginea 
unui obiect. De vreme ce omul este suflet, iar sufletul este în 
întregime ocupat de o fantasmă, aceasta din urmă este de aici înainte 
sufletul. Urmează de aici că subiectul, lipsit de suflet, nu mai este un 
subiect: vampirul fantastic l-a devorat interior. Dar mai urmează şi 
că subiectul s-a transferat acum asupra fantasmei, care este imaginea 
celuilalt, a celui iubit. Metaforic, se poate deci spune că subiectul s-a 
transformat în obiectul iubirii sale. 

Stranie situaţie şi fără de ieşire, dacă ea continuă aşa : o persoană 
fără suflet se stinge şi moare (subtilitatea lui Ficino nu merge pînă la 
a-şi reprezenta ce i se întîmplă sufletului după moarte: el afirmă 
doar că cel iubit există în dublu exemplar, iar cel ce iubeşte nu mai 
există deloc). O soluţie există totuşi: ca cel iubit să accepte, la 
rîndu-i, ofranda iubirii. În acest caz, el va îngădui şi ca fantasma 
celui ce iubeşte să pătrundă în aparatul său pneumatic, să se instaleze 
acolo şi să ia locul sufletului lui; altfel spus, el acordă subiectului 
aneantizat un loc unde subiectivitatea lui să poată să se işte din nimic 
şi să dobindeascá existenţă. Ceea ce, în cazul acesta, nu este grav, de 
vreme ce iubitul ca subiect se substituise deja sufletului celuilalt : 
dacă acesta îi dă un suflet, tot îi mai rămîne unul. „A” a devenit „B”, 
„B” a devenit „A” şi toată lumea e mulţumită. 

O dialectică destul de căutată şi, pînă la urmă, destul de materia- 
listă. Dar, în acelaşi timp, foarte apropiată de dialectica animus- 
-anima din psihologia analitică a lui C.G. Jung, în care raportul 
dintre sexe este văzut în termenii de dominatie conştientă a unuia, 
compensată de supunerea aceluiaşi la nivelul inconştientului. Meta- 
forele variază, dar schema generală rămîne aceeaşi: transferat în 
„B”, „A” se iubeşte pe sine şi viceversa. Raporturile heteroerotice 
sînt, în fond, o formă de narcisism, crede Ficino. În cazul în care 
obiectul care s-a substituit subiectului îi refuză acestuia posibilitatea 
de a se iubi pe sine însuşi, îl lipseşte de oglinda pneumatică fără de 
care el se reduce practic la nonexistentá, cel iubit poate fi numit 
ucigaş al amantului său. După ce a bătut cu disperare la poarta 
ochilor celuilalt, acest Narcis va sucomba pentru că n-a avut acces la 
netezimea limpede a unui spirit în care să se fi putut reflecta. 

Un Narcis fără oglindă este o contradicţie în termeni. Rezultă de 
aici că semnificaţia expresiei oglindă primejdioasă nu are legătură cu 
aparatul pneumatic al altuia, ci cu acela al subiectului însuşi. Privind 
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cu imprudentá fantasma devoratoare, imaginaţia subiectului l-a alungat 
pe acesta din propriu-i lăcaş, trimitindu-] la plimbare pe cărările 
neantului, unde trupurile nu au umbră, iar oglinzile nu reflectă decît 
nimicul. 


2. Arta memoriei 


Tot o operaţie fantastică, Arta memoriei, căreia excelentele lucrări 
ale lui Paolo Rossi şi Frances A. Yates i-au relevat principiile şi 
istoria, formează o verigă intermediară între eros şi magie. Ne va 
reţine aici doar în măsura în care, neavînd despre ea o imagine nici 
măcar vagă şi aproximativă, ne-ar lipsi referintele ca să înţelegem 
orizontul ideologic al lui Ficino şi al celorlalţi teoreticieni ai iubirii 
fantastice, precum Francesco Colonna şi Giordano Brunoă. 

Arta memoriei este o tehnică de manipulare a fantasmelor, care se 
bazează pe principiul aristotelic al precedentei absolute a fantas- 
mei asupra cuvîntului şi al esenței fantastice a intelectului (v. supra, 
cap. I, 1). Consecința riguroasă care decurge de aici, expusă de 
Sfîntul Toma în comentariul său la tratatul lui Aristotel De memoria 
et reminiscentia, este că ceea ce se vede, avînd un caracter intrinsec 
de imagine, este uşor memorabil, în timp ce noţiunile abstracte ori 
secvențele lingvistice au nevoie de un suport fantastic oarecare spre 
a se fixa în memorie”. De aceea Sfîntul Toma recomandă să se recurgă 
la regulile mnemotehnice conţinute în scrierea Ad Herennium, în 
mod greşit atribuită lui Cicero şi cunoscută şi sub numele de RAeto- 
rica secunda. 

Este neîndoielnic că Arta memoriei fusese folosită în cursul Evului 
Mediu in minástiri, pentru a permite învăţarea unor noţiuni abstracte, 
dar şi ca element foarte important al disciplinei interioare a călugă- 
rului. În secolul al XIV-lea, două tratate în italiană vulgară se ocupă 
de acest subiect, iar Petrarca însuşi nu e străin de regulile mnemo- 
tehnice. 

Dar timpurile se schimbă şi o dată cu descoperirea, în 1416, a 
Instituţiei oratorice a lui Quintilian (care, de altfel, nu este favorabil 
mnemotehnicii), umanistii o întrebuinţează întru exaltarea artelor şi 
a virtuţilor celor vechi. În vreme ce Evul Mediu se folosise de trata- 
tul pseudo-ciceronian Ad maiorem gloriam Dei ca să aibă mereu pre- 
zent în minte edificiul maiestuos al noţiunilor teologale, umanismul 
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vede în Ars memoriae o armă importantă în reuşita socială, întru 
asigurarea, printr-o memorie infailibilă, a unui avantaj asupra celor- 
lalţi!!. Pe această linie se înscrie tratatul juristului Pietro da Ravenna, 
Phoenix, sive artificiosa memoria (Veneţia, 1491). 

Cititorul cártii lui F.A. Yates isi aminteste fárá indoialá cum func- 
tioneazá Arta ; vom încerca aici o reconstituire liberă a acestei functio- 
nări, trecînd peste chestiuni de detaliu. Din pricină că percepțiile au 
un caracter intrinsec fantastic, fiind prin aceasta lesne memorizabile, 
e vorba de a suprapune oricare conţinut lingvistic sau notional - un 
poem, să spunem, ori clasificarea virtuţilor - unei suite de imagini. 
Or, aceste imagini pot proveni de oriunde, însă nimic nu exclude nici 
ca ele să fie nişte fantasme produse, in ocurentá, de facultatea imagi- 
nativă. În primul caz, locul lor de provenienţă va trebui ales cu grijă : 
într-adevăr, această Artă cere o concentrare integrală, care nu se poate 
obţine decît în solitudine. Rezultă că activitatea mnemonică trebuie 
exersată într-o biserică, într-un cimitir, într-un palat părăsit sau acasă, 
evitînd orice tovărăşie şi orice distracţie. Părțile locului vor trebui 
memorate într-o anumită ordine. Peste fiecare parte se va suprapune 
o secvenţă a mesajului sau a seriei conceptuale ce trebuie învățată pe 
de rost. Unitatea indisolubilă formată de cele două discursuri - discursul 
fantastic şi discursul lingvistic - se va imprima pentru totdeauna în 
memorie, datorită caracterului imaginar al celui dintîi. Nu există nici 
un fel de limită în privinţa a ceea ce se poate memora şi nici în 
alegerea fantasmelor slujind la aceasta. În sfirşit — şi aici se află sursa 
emblemelor, impresae-lor si devizelor Renaşterii - fantasmele pot 
proveni, cum am spus-o deja, direct din facultatea imaginativă, fără 
nici un suport obiectiv. În acest caz, vor fi construite astfel încît să 
acopere prin părţile lor segmentele mesajului de memorat. 

Principiul anteriorităţii fantasmei asupra cuvîntului a dus, în unele 
cazuri, la rezultate de o utilitate şi de o aplicabilitate îndoielnice, pre- 
cum alfabetele propuse în 1520 de Johannes Romberch in Congestorium 
artificiose memorie", între care unul înlocuieşte fiecare literă a alfa- 
betului cu o pasăre al cărei nume începe cu litera respectivă: A = 
anser (gîscă), B = bubo (bufniţă) etc.. Dominicanul florentin 
Cosmas Rossellius înlocuieşte păsările cu animale ; astfel, cuvîntul 
AER este memorat cu ajutorul unui Asin, al unui Elefant şi al unui 
Rinocer!“! 

Nu este vorba aici decît de nişte cazuri extreme de degenerare a 
mnemotehnicii, care nu trebuie confundate cu adevăratele procedee 
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şi nici cu realizările surprinzătoare ale acestei Arte. Umanismul i-a 
pus în lumină partea utilitară mai mult decît partea speculativă şi 
intelectivă, pe care Marsilio Ficino pare totuşi s-o cunoască şi s-o 
aprecieze. O dată acestea spuse, nu se poate îndepărta ipoteza că 
Arta memoriei a fost, în cursul Evului Mediu occidental sau măcar în 
cursul Evului Mediu tîrziu, ceea ce erau în India etapele preliminare 
din yoga: o tehnică perfecționată de meditaţie, cu sau fără suport 
obiectiv, care, creînd o lume fantastică după reguli tradiţionale, 
pretindea totuşi că, în aproximatia sa, această lume este un echivalent 
imperfect al realitátilor situate la un nivel ontologic inaccesibil expe- 
rientei directe. 

Renaşterea cunoaşte două Arte ale memoriei : una strict utilitará, 
care va degenera foarte repede în alfabetele lui Romberch şi ale lui 
Rossellius şi chiar în unele impresae şi embleme cu caracter strict 
ludic ; şi a doua, prelungire a mnemotehnicii medievale şi a Artei uni- 
versale a lui Raymundus Lullus, care, plecînd de la metode diverse, 
va avea ca scop constituirea unei lumi de fantasme menite să exprime 
cu aproximaţie realităţile de ordin inteligibil faţă de care lumea 
noastră nu este decît o copie, îndepărtată şi imperfectă. Quidquid 
recipitur, ad modum recipientis recipitur : „tot ceea ce este receptat 
este receptat după modalitatea proprie a celui sau a ceea ce recep- 
tează”. Or, modalitatea proprie omului este fantasma care se reflectă 
în oglinda pneumei. Acesta este singurul mijloc de care el dispune 
spre a cunoaşte realităţile inteligibile. E vorba, în fond, de îndeplini- 
rea unei operaţiuni simetrice în raport cu procesul cunoaşterii sensibile. 
Aceasta este traducerea în limbaj imaginar a lumii înconjurătoare, ca 
sufletul să poată lua cunoştinţă de ea. Dimpotrivă, cunoaşterea 
inteligibilă reprezintă traducerea în limbaj fantastic a unor realităţi 
imprimate în suflet, pentru ca raţiunea discursivă - care este o 
instanţă obiectivă, deşi neputincioasă - să aibă un mijloc de a le 
sesiza şi a pune stăpînire pe ele. 

Hieroglifele lui Ficino, de care ne vom ocupa imediat, sînt simbo- 
lurile cunoaşterii inteligibile. Dar succesorii lui Ficino merg mult 
mai departe: ei pretind chiar că regulile limbajului fantastic ce 
traduce relaţii inteligibile sînt susceptibile de a fi reprezentate sub 
forma unui featru, pentru a fi contemplate şi învăţate de oricine 
doreşte. Ideea teatrului i-a venit în minte friulanului Giulio Camillo 
Delminio, născut prin 1480, care nu-şi crutá eforturile ca s-o vadă 
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realizată. Profesor la Bologna, Giulio Camillo nu era un sarlatan. 
Izbuti să-l convingă pe Francisc I de interesul teatrului său şi, 
subventionat de rege, se instalá la Paris in 1530. Ín 1532 era la 
Venetia, unde Viglius Zuichemus, corespondentul lui Erasmus, venea 
să-l intilneascá. O scrisoare de-a sa către Erasmus ne descrie, pe un 
ton batjocoritor, teatrul artistului nostru de memorie celestă, pe care 
umanistul de la Rotterdam nu putea nici să-l aprecieze, nici să-l 
înţeleagă. În 1534, Giulio Camillo e din nou la Paris, dar nu izbuteşte 
nicicum să-şi pună la punct construcţia. Aceasta, o structură în lemn, 
mai exista încă la curtea Franţei in 1558 - dovadă, o scrisoare a lui 
Gilbert Cousin, secretarul lui Erasmus. Între timp, chemat în 1543 la 
curtea lui Alfonso Davalas, marchiz de Vastos şi guvernator spaniol 
la Milano, Giulio Camillo n-a avut vreme decît să ajungă acolo; a 
murit în 154415. 

Giulio Camillo, modest şi discret, cu o latină care a suscitat 
zeflemelile lui Zuichemus, ne-a lăsat puţine scrieri. Se ocupa de reto- 
ricá şi tradusese Le Idee, overo Forme della Oratione da Hermogene 
considerate, lucrare atribuită lui Hermogene din Tars!5, dar studiase 
de asemenea, se pare, opera lui Pico della Mirandola!" şi poate şi pe 
aceea a călugărului venețian Francesco Giorgi!8, care se întemeiază 
pe Ficino. Preocuparea sa principală era să dea o expresie adecvată 
unui model cosmic. Iar acest model cosmic provine cu certitudine 
din platonismul florentin. 

Camillo şi-a prezentat proiectul într-un mic tratat obscur, publicat 
în Florenţa in 1550, L'Idea del Teatro. Edificiul său, avînd forma 
unui amfiteatru cu şapte secţiuni, se voia o imago mundi în care toate 
ideile şi obiectele şi-ar fi putut găsi locul potrivit în virtutea aparte- 
nentei lor planetare. Ca orice sistem artificial, acesta era condamnat 
să nu mai fie priceput de cînd seriile planetare căzuseră în desue- 
tudine. Vom vedea mai pe urmă că ele se constituiau plecînd de la 
corespondentele dintre o planetă şi anumite animale, plante şi pietre ; 
se transmiseseră prin tradiţie, cu inevitabile schimbări, de la începutu- 
rile astrologiei elenistice. Pentru omul Renaşterii, exista încă un soi 
de evidenţă internă în faptul că leul, aurul şi heliotropul aparţineau 
seriei solare ; dar nu mai era decît o evidenţă de ordin cultural, care 
deveni inoperantă de îndată ce şi principiile astrologiei începură să-şi 
piardă credibilitatea. Proiectul lui Giulio Camillo era, cum F.A. Yates 
a văzut foarte bine”, unul magic. El s-a inspirat, mai curînd decît din 
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speculaţiile lui Pico della Mirandola”, din tratatul ficinian De vita 
coelitus comparanda (v. infra, cap. IV, 3). Materia simbolizată de 
figurile teatrului provenea si ea din platonismul florentin. De exemplu, 
ideea de ensomatozá era reprezentatá de imaginea Pasiphaei si a 
Taurului pe poarta nivelului al cincilea. Pasiphae simboliza sufletul 
atras de trup (Taurul), motiv care, trecut prin Plotin şi prin Părinţii 
Bisericii, era lesne de asociat cu magia (neagră), goeteia?'. În pogo- 
rîrea-i prin sferele planetare, se presupunea că sufletul îmbracă un 
vehicul aerian (pneuma) ce-i îngăduia să se încarneze în trupul mate- 
rial”. Se înţelege cu uşurinţă că realizarea tuturor amánuntelor pro- 
iectului, cuprinzînd nu doar imagini, ci şi formule criptice, depăşea 
puterile unui singur om. O dată acesta dispărut, nimeni nu i-a luat 
locul ca să-i continue opera. În fond, ambiția lui Giulio Camillo nu 
era nici mai mult nici mai puţin decît aceea de a construi o universi 
figura”, o figură cosmică ex qua tamen beneficium ab universo 
sperare videntur, prin care se sperá obtinerea unui beneficiu din 
partea universului. 

Ficino insusi, care descrie minutios realizarea unei universi figura, 
nu era dintre aceia care, precum Giulio Camillo, cultivau arta orato- 
ricá. De aceea probabil nu i-a venit niciodatá ideea cá imago mundi 
ar fi putut avea aspectul unui teatru. Pentru el, expresia fantasticá a 
lumii inteligibile nu asuma forme atît de concrete ca pápusile lui 
Camillo. Dimpotrivá, trebuia sá aibá ceva misterios, inaccesibil 
profanului. 

Hieroglifele egiptene se pretau de minune acestui rol. Aveau, mai 
intii, prestigiul traditiei: Platon insusi vorbise de ele (Phaidros, 274 
c-275 b) si, de asemenea, Plotin in Enneade (V, 8, 6): 


Pentru a simboliza misterele divine, preotii egipteni nu utilizau 
caracterele minuscule, ci figuri întregi de ierburi, de arbori, de 
animale, cáci este limpede cá stiinta pe care o are Dumnezeu despre 
lucruri nu asumá forma unor imaginári multiple [excogitationem 
multiplicem] privind lucrul, ci pe aceea a lucrului simplu si stabil”. 


Ficino nu se opreşte aici în comentariul său la Plotin; continuă 
cu o referinţă — arbitrară, de altfel — la una dintre hieroglifele lui 
Horapollo?. 

Scrierea Hieroglyphica, atribuitá lui Horapollo si ,tradusá" in 
greceste de un scriitor necunoscut pe nume Filip, constituia o atractie 
de datá destul de recentá la Florenta. Codexul fusese descoperit la 
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1419 de Cristoforo Buondelmonti în insula Andros şi adus la Florenţa. 
Textul grecesc n-a fost publicat decît în 1505, urmat, în 1515, deo 
traducere latină, însă contemporanii lui Ficino îl cunoşteau prea 
bine, de vreme ce Leon Battista Alberti a scos din el cîteva explicaţii 
fanteziste de hieroglife in De architectura (1452). Moda pseudo- 
egiptologiei a avut un enorm succes, mai ales în arta emblemelor pe 
care Giovanni Andrea Alciato (1492-1550), Emblematum Pater et 
Princeps, avea să o dezvolte în secolul al XVI-lea, nu fără să se 
inspire din precursorul său Pierio Valeriano (Giovan Pietro delle Fosse, 
1477-1558), autor al unei Hieroglyphica sive sacris Aegyptiorum 
aliarumque gentium literis commentarii”. 

Hieroglifele, simboluri ce se bucurau de dublul privilegiu de a fi 
suscitat interesul divinilor platonicieni si de a fi la modá printre 
contemporanii lui Ficino, au in conceptia acestuia din urmá o impor- 
tantá deosebitá, care a fost relevatá de André Chastel in frumoasa-i 
carte Marsile Ficin et l'Art. 

Ficino, dupá cum ne spune Eugenio Garin, considera filozofia 
drept o iniţiere in mistere?” constînd într-o treptată ináltare intelec- 
tuală, care primea ca răspuns al lumii inteligibile o revelaţie fantastică 
sub formă de figurae”. Aceste figurae, personaje ale unei fantasma- 
gorii interioare puse în scenă de sufletul însuşi, reprezintă modalitatea 
prin care viziunea sufletului se deschide înaintea unui oculus spi- 
ritalis, organ a cărui existenţă a fost descoperită de simţul intern 
printr-o meditaţie asiduă. Această experienţă, foarte bine descrisă 
de P.O. Kristeller?, duce la formarea unei „conştiinţe interioare” ce 
trebuie înţeleasă ca operaţiune fantastică, ca o visio spiritalis în 
înţelesul augustinian al acestei expresii”. E vorba, într-adevăr, despre 
descoperirea unui mijloc de comunicare între rațiune şi intelect 
(suflet), iar acest organ este constituit de ochiul spiritual, organ 
misterios care ne permite să aruncăm o privire în sus, către nivelurile 
ontologice superioare*?. 

André Chastel crede că termenul hieroglypha nu se referă, la 
Ficino, la o figură comunicată de suflet raţiunii prin intermediul 
pneumei. Ar fi vorba mai curînd de un simbol de meditaţie, „men- 
tinind spiritul într-o tensiune utilă contemplatiei apropiate de extaz, 
talisman pentru oculus mentis". 

Hieroglife pseudoegiptene, embleme si impresae conveneau de 
minune spiritului ludic al platonismului florentin, caracterului miste- 
rios şi ,misteric" pe care i-l dădea Ficino. 
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Pitagora, Socrate şi Platon aveau obiceiul de a ascunde toate misterele 
divine sub voalul limbajului figurat - ca să-şi proteguiascá intelep- 
ciunea cu modestie de infumurarea sofiştilor, sapientiam suam contra 
Sophistarum iactantiam modeste dissimulare -, de a glumi serios şi 
a se juca asiduu, iocari serio et studiosissime ludere”. 


Această celebră formulă ficinianá - traducere a unei vorbe a lui 
Xenofon referindu-se la metoda lui Socrate - reprezintá, in fond, 
chintesenta oricárei operatiuni fantastice, fie cá e vorba de eros, de 
Arta memoriei, de magie ori de alchimie - ludus puerorum, joc de 
copii prin excelenţă. Oare ce facem, în fond, în toate aceste cazuri, 
dacă nu să ne jucăm cu fantasmele, să încercăm a le urma jocul pe 
care inconştientul, in blindetea lui, ni-l propune ? Or, nu e uşor să 
joci un joc ale cărui reguli nu sînt cunoscute dinainte. Trebuie să li 
te consacri serios, asiduu, ca să încerci să le înţelegi şi să le înveţi, 
încît revelatiile ce ne sînt făcute să nu rămînă fără răspuns din partea 
noastră. 

În dialogul Jocul globului, „jocul lumii” (De ludo globi, 1463), 
de Nicolaus Cusanus au fost inserate aceste versuri, care poate că 
nu-i aparţin lui? : 


Luditur hic ludus ; sed non pueriliter, at sic 
Lusit ut orbe novo sancta sophia deo (...) 
Sic omnes lusere pii ; Dionysus et qui 
Increpuit magno mystica verba sono." 


Ludus globi este jocul mistic prin excelentá, jocul pe care Titanii 
l-au făcut pe copilul Dionysos să-l joace ca să pună mina pe el si să-l 
omoare“. Din cenuşa Titanilor fulgerati de Zeus a ieşit rasa oame- 
nilor, o rasă culpabilă fără să fi păcătuit, din pricina deicidului stră- 
moşilor ei. Dar pentru că Titanii îşi încorporaseră o parte din zeu, 
oamenii au moştenit şi o scînteie provenită din copilul asasinat, din 
copilul divin al cărui joc este imaginea veacurilor: „Aion este un 
copil care joacă dame : suveranitate a unui copil! "? 





*  ,Se joacă acest joc; dar nu copiláreste, ci precum 
Jucatu-l-a înţelepciunea sacrá-a zeului cu noua sferă (...) 
Cum l-au jucat toti cei piosi: Dionysos si cel ce 
Rostit-a misticul cuvînt cu-adinc răsunet.” 
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3. Erosul fantastic şi potolirea dorinţei 


Unde este vorba despre eros, este vorba de dorinţă. Iar acolo unde e 
vorba de dorinţă, e vorba de potolirea ei. 

Ceea ce este tot atit de valabil pentru doctorul Freud cit si pentru 
teoreticienii iubirii din Evul Mediu şi din Renaştere, cu o singură 
deosebire : aceştia, dovedind uneori cunoştinţe uimitoare, prin liber- 
tatea şi sinceritatea lor, cu privire la sexualitatea umană, nu admit 
mai puţin existenţa altor forme de împlinire a dorinţei. Într-adevăr, 
erosul fiind de natură spirituală, situîndu-se deci la un nivel inter- 
mediar între suflet şi trup, poate înclina către una ori alta din aceste 
regiuni cosmice. Dar, dat fiind că dorinţa este urmărire a unei 
fantasme şi că această fantasmă aparţine şi ea unei lumi, lumii 
imaginare — acel mundus imaginalis căruia H. Corbin i-a descris atit 
de bine înălțimile, fără să se ocupe totuşi şi de umbrele lui -, există 
şi o a treia posibilitate, anume ca erosul să se consume integral 
într-un perimetru fantastic. 

Erosul spiritual cu funcţie anagogică : iată problematica lui Dante, 
după cum a arătat-o foarte bine Robert Klein ; iubirea naturală care 
coboară între trupuri : iată experienţa mai multor scriitori din şcoala 
lui Boccaccio, a căror voinţă îndărătnică de a reduce la unitate 
multiplicitatea manifestărilor erosului se regăseşte în psihanaliza 
freudiană. E de la sine înţeles că aceste două tradiţii au un punct 
comun: recunoaşterea, dacă nu a naturii, cel puţin a mecanismelor 
fantastice ale erosului. Pentru unii ca şi pentru alţii, preliminariile 
dorinţei constau în instaurarea unei fantasme înlăuntrul subiectului. 
La unii, această fantasmă va avea facultatea de a le trezi voinţa 
atipitá, de a-i propulsa şi de a-i însoţi în călătoria lor prin cosmosul 
inteligibil. Va fi o „frenezie eroică” sfîrşită printr-o fuziune extaticá 
între vînător şi obiectul vinátorii - după o imagine folosită de Ficino 
şi reluată apoi de Giordano Bruno. La alţii, fantasma nu va fi decît 
semnul unei nevoi pe cît de penibile pe atît de presante, al unei des- 
cărcări fizice, care sporeşte pe măsură ce împlinirea îi este amînată. 

Vom avea, în acest caz, o opoziţie fundamentală între concep- 
tia medicală a unui eros fantastic ce tulbură echilibrul organismului 
şi cere o potolire imediată pentru ca acest echilibru să fie restabilit, 
şi concepţia „fidelilor”, refuz total al celei dintii, traducîndu-se 
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Figura 2: „...Sfintele orgii bacchanale...” - Hypnerotomachia 
I, 14, p. 111, ed. Guégan-Kerver. 


printr-o inversare semanticá ce valorizeazá dezechilibrul in termeni 
de experienţă spirituală deplină. Această voinţă deformatoare, care 
se exercită mai întîi pe materia medicală a epocii, furnizează mai 
apoi nenumărate prilejuri de luare în deridere a adepților iubirii 
mistice, ale căror concepţii, golite de orice sens, vor deveni sinonimul 
unei strategii erotice în care idealizarea pur verbală a femeii nu e 
decît un subterfugiu pentru a-i reduce cît mai rapid posibil opoziţia 
la tăcere. 

Conflictul dintre aceste două mari tradiţii înseamnă şi dependenţa 
relativă a uneia faţă de cealaltă. Misticismul erotic se defineşte prin 
contrast cu direcţia naturalistă, în timp ce aceasta îşi precizează 
poziţiile în polemică, explicită sau implicită, cu idealismul şi inte- 
lectualismul fidelilor. 

O a treia tendinţă, la fel de umilă şi obscură pe cît erau celelalte 
de faimoase şi tenace, risca să treacă neobservată ori să fie asimilată 
primelor două. Într-adevăr, pot exista fantasme fără o raportare la 
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Figura 3 : „...două fete prăpădite, goale şi despletite...” — Hypnerotomachia 
II, 3, p. 264. Gravură de Jean Cousin şi/sau Jean Goujon. 





vreun obiect real, dar, din pricina naturii lor de imagini, nu pot 
exista fantasme fără vreun suport fizic oarecare. De aceea o istorie 
cu fantasme este totdeauna interpretabilá: se poate vedea în ea fie 
simbolul unor întîmplări din cosmosul inteligibil, fie alegoria unor 
evenimente reale. 

Din nefericire, dacă există mulţi teoreticieni ai erosului fantastic, 
numărul scriitorilor care au încercat să descrie fantasmele în acţiune 
rămîne foarte restrîns. Unul dintre aceştia este fără îndoială respec- 
tabilul călugăr din Treviso, Francesco Colonna, care, ajungînd la 
funcţia de paracliser al minástirii Sfinţilor Ioan si Pavel din Padova, 
se stinge din viatá in 1527, la virsta de nouázeci si patru de ani??. 
Este autorul unei opere aproape unice in genul ei, Hypnerotomachia 
Poliphili, care, dupá o indicatie a autorului din explicit, fusese 
terminatá la 1 mai 1467, insá n-a fost publicatá decit in 1499, de Aldo 
Manuzio, pe cheltuiala unui magistrat din Verona numit Leonardo 
Crasso ^, 

Continutul Hypnerotomachiei se potriveste foarte bine cu data de 
1467. Într-adevăr, opera se situează în afara curentului de idei agitate 
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de Marsilio Ficino începînd cam din 1463“. Din punctul nostru de 
vedere, faptul că ea scapă influenţei lui Ficino este inestimabil. Chiar 
cînd exprimă un punct de vedere personal asupra iubirii, ceea ce nu 
se întîmplă des, Pico della Mirandola, Pietro Bembo, Baldassare 
Castiglione, Leon Evreul sau Melanchton poartă amprenta de neşters 
a gîndirii ficiniene. Colonna, dimpotrivă, ilustrînd şi el genul erosului 
fantastic, este original si inimitabil, mai puţin în idei — moştenire 
comună a epocii, al cărei ordonator sistematic va fi Ficino - cit în 
caracterul literar şi didactic al lucrării sale (v. Anexa II). 


4. Fantasmele în acţiune 


Să facem cunoştinţă cu fantasmele. 

Luat ad litteram, titlul Hypnerotomachia înseamnă „luptă de 
dragoste în somn”. Ne aşteptăm ca cineva să viseze fantasme angajate 
într-o dispută erotică, poate propria-i fantasmă onirică. Este exact 
ceea ce se întîmplă: două fantasme, a celui ce visează - Polifil — şi 
a tinerei pe care o iubeşte — Polia -, ocupă centrul scenariului. 

Structura povestirii nu este făcută ca să-i uşureze înţelegerea. 
Avem de a face cu o enigmă, a cărei rezolvare e dată doar la sfîrșit. 
Cititorul este avertizat că Polifil o caută pe Polia, dar nu ştie nici de 
ce şi nici cum (sau în ce dimensiune). Din cele trei sute unsprezece 
pagini ale ediţiei Guégan-Kerver, prima parte numără două sute cinci- 
zeci, în timp ce a doua, care furnizează explicaţiile indispensabile 
înţelegerii ei, n-are decît şaizeci. Or, prima parte povesteşte rátácirea 
fără sfîrşit a lui Polifil printre ruinele Antichității, printre triumfuri, 
embleme si impresae, fiecare dintre acestea avîndu-şi sensul tainic. 
După cum a văzut foarte bine F.A. Yates, s-ar putea să fie vorba de 
o memorie artificială „scăpată de sub control şi degenerată în imagi- 
nație sălbatică”. În orice caz, această aventură onirico-arheologico- 
-mnemotehnică, oricît de fascinantă ar fi, nu ne va reţine în paginile 
cărţii de faţă. La sfîrşit, Polifil o regăseşte pe Polia şi indrágostitii îşi 
pledează cauza dinaintea tribunalului celest al zeiţei Venus. Partea a 
doua, care conţine aceste două monologuri, este deci o povestire în 
povestire, iar sfîrşitul e menit să complice şi mai mult enigma : aflăm 
că tot ceea ce s-a petrecut nu era decît visul lui Polifil şi cá, în 
consecinţă, căutarea Poliei şi potolirea dorinţei nu erau decît nişte 
pátanii fantastice“ (v. Anexa III). 
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Nici iubire mistică, nici iubire vulgară, visul lui Polifil reprezintă 
banala poveste a dorinţei fantastice care-şi află potolirea. 

Ceea ce salvează însă povestirea de platitudine si indecentá este 
caracterul ei fantastic : dorinţa, provocată de o fantasmă, este domo- 
lită tot de o fantasmă, după o perioadă de tribulatii erotico-mnemo- 
tehnice. 


5. Psihologia abisală a lui Ficino 


Pogorirea sufletului 


Sufletele pogoará în trupurile din Calea Lactee prin constelația 
Cancerului, înfăşurîndu-se într-un voal celest şi luminos, cu care se 
invesminteazá ca să se închidă în trupurile pămînteşti. Căci ordinea 
naturii cere ca sufletul extrem de pur să nu se împreuneze cu acest 
trup extrem de impur decît prin mijlocirea unui voal pur, care, 
fiind mai puţin pur ca sufletul şi mai pur ca trupul, este socotit de 
Platonicieni un mijloc foarte comod de a uni Sufletul cu trupul 
pământesc. Din pricina [acestei pogorîri] sufletele şi trupurile Plane- 
telor confirmă şi întăresc, în Sufletele şi respectiv în trupurile noastre, 
cele şapte daruri originare ce ne-au fost date de la Dumnezeu. Aceeaşi 
menire o au cele [şapte] categorii ale Demonilor, intermediare între 
[zeii] celesti şi oameni. Darul contemplatiei este întărit de Saturn cu 
ajutorul Demonilor Saturnieni. Puterea guvernării şi a suveranităţii — 
de Jupiter, prin mijlocirea Demonilor Jupiterieni ; la fel, Marte prin 
Martiali favorizează îndrăzneala sufletului. Soarele, cu ajutorul Demo- 
nilor Solari, favorizează acea limpezime a simţurilor şi a părerilor care 
face posibilă divinaţia ; Venus prin Venerieni incită la Iubire. Mercur 
prin Mercuriali trezeşte [capacitatea] de interpretare şi de expresie. 
În sfîrşit, Luna prin Demonii Lunari sporeşte generaţia (4m., VI, 4). 


Mai puţin ideea că planetele îşi exercită influenţele respective 
asupra sufletului şi a trupului omenesc prin intermediul unor demoni, 
acest pasaj din Ficino se inspiră din Comentariul la Visul lui Scipion 
al neoplatonicianului latin Macrobius, care, la rîndul lui, îşi are 
pesemne izvorul într-un tratat de Porfir“. Scrierea lui Macrobius 
circulase în Evul Mediu şi nimic nu exclude ca Ficino să fi cunoscut 
un comentariu la ea atribuit lui Guillaume de Conches, din care un 
manuscris din secolul al XIV-lea se află la Biblioteca Naţională din 
Florenţa”. Autorul opului Philosofia mundi, tratînd despre generaţie, 
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Figura 4: Pan ithyphallic - Hypnerotomachia, 1, 17, p. 124. 
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împărțea matricea în şapte compartimente ce rețin sămînţa, în care 
„chipul uman este imprimat ca o monedá" 6. Este foarte plauzibil ca 
cele şapte diviziuni să corespundă planetelor, a căror influenţă asupra 
dezvoltării embrionului ar fi astfel dinainte pregătită de înţelepciunea 
divină înscrisă în natură. 

Aceste „peceţi” care modelează forma umană, cellulae impressione 
humanae formae signatae, se regăsesc la Ficino nu la nivelul matricei 
materne, ci la acela al matricei celeste. Într-adevăr, procesul cosmi- 
zării sufletului, al intrării în universul fizic, poate fi comparat cu 
gestatia care duce la creşterea embrionului. De o parte se află sufletul- 
-copil care se apleacă în jos si pogoară in matricea cosmică alcătuită 
de cele şapte planete ; de cealaltă se află trupul copilului, care se pre- 
găteşte să primească sufletul. La Guillaume de Conches paralelismul 
e complet, căci matricea umană reproduce imaginea cosmosului. 

Această corespondenţă există şi la Ficino, în cadrul unei psihologii 
abisale pe care autorul nu-şi dă osteneală s-o complice prea mult. La 
baza unor asemenea consideratiuni se află conceptul de amprentă sau 
figură planetară, combinat cu o teorie destul de bizară, care nu e 
confirmată de nici un tratat de astrologie, privind influenţa astrelor 
asupra combinațiilor erotice. Ficino constată (Am., VI, 5) că anumite 
tipuri planetare (jupiterian, solar, marțian şi venusian) sînt mai apte 
decît altele (lunar, saturnian, mercurian) să primească săgețile amo- 
rului şi cá ele preferă de asemenea o persoană apartinind aceluiaşi tip 
ca şi ele - jupiterianul un jupiterian etc. 

Ca să explice atracţia profundă si inconstientá dintre persoane, el 
dă un exemplu care valorează ca model pentru întreaga serie de mai 
sus. Să presupunem că un suflet pogoară în trup în momentul cînd în 
zodiac domneşte Jupiter; el va concepe în sine însuşi o imagine 
jupiteriană care se va imprima şi în vehiculul său pneumatic. O altă 
figură de acelaşi fel trebuie să fie imprimată in sámintá care, ca s-o 
primească, trebuie să dispună de anumite calităţi. Dacă nu dispune 
de acestea, caracterele lui Jupiter nu vor putea să i se transmită decît 
mai slab, iar rezultatul va fi o anumită dizarmonie a trupului. În clipa 
cînd acest jupiterian dizgratios va intilni un jupiterian care a avut 
norocul să găsească o sămînţă convenabilă, se va îndrăgosti de 
frumuseţea lui, fără să fie conştient de faptul că motivul profund al 
afecțiunii sale rezidă în atracţia pentru acelaşi arhetip planetar, 
îndeosebi cînd el s-a întrupat mai bine într-un trup pămîntesc. 
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Cei care s-au născut sub aceeaşi stea sînt astfel rinduiti încît imaginea 
(simulacrum) celui mai frumos dintre ei, intrînd prin ochi în sufletul 
celuilalt, se conformeazá în întregime unei anumite imagini [preexis- 
tente], întipărită la originea generaţiei în voalul celest al sufletului, 
ca si în sufletul însuşi (4m., VI, 6). 


Cele două imagini originale sînt copiile aceluiaşi arhetip planetar, 
deşi una este mai puţin desăvîrşită decît cealaltă. Se va produce o 
recunoaştere profundă si o dorinţă de emulatie va cuprinde figura 
jupiterianá mai slabă, care va avea tendinţa de a se desăvîrşi după 
modelul celeilalte. 

Ficino insistă în a ne spune că această amprentă inconştientă din 
suflet nu este o fantasmă. Dimpotrivă, e o matrice abisală care 
condiţionează procesul fantastic în măsura în care cere imperios 
fantasmelor receptate să se conformeze unui arhetip prenatal. 

Această teorie a facies-ului sau a imaginii preexistentiale a indi- 
vidului provine dintr-un strat de credinţe foarte vechi ce se întîlnesc 
şi la popoarele zise „primitive”. Neoplatonicienii târzii i-au dat un 
temei filozofic. Mai tîrziu, scrierea cabalisticá ZOhâr, compusă de 
Moses de Leon, a reluat ideea unei amprente eterne în suflet: 


În cursul acuplării nuptiale pe pămînt, Sfîntul etc. trimite o formă 
umană care poartă amprenta pecetii divine. Această formă este prezentă 
la acuplare şi, de ne-ar fi îngăduit s-o vedem, am percepe deasupra 
capetelor noastre o imagine ce seamănă cu un chip omenesc. Întru 
această imagine sîntem noi plámáditi (Zóhár, III, Leviticus, 104 a-b). 


Prin doctrina neoplatoniciană, Ficino înţelege să dea o bază 
transcendentală psihologiei empirice a erosului. Terenul acesteia este 
limitat de opţiunea cu totul inconştientă pe care sufletul o operează 
între fantasmele susceptibile de a deveni obiect al iubirii. 


Melancolia şi Saturn 


Dintre tipurile planetare, acela saturnian ocupă în concepţiile lui Ficino 
un loc cu totul special. E vorba, fără îndoială, de o pledoarie pro domo 
sua, căci Ficino se pretindea el însuşi saturnian, prin faptul cá, în ziua 
naşterii sale (19 octombrie 1433), Saturn intra în casa sa în semnul 
Vársátorului". „Eremitul estetic” pradă unor accese periodice de 
exaltare şi disperare, catatonic şi pessime complexionatus, dar şi 
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înzestrat pentru contemplarea culmilor fiinţei, nu e decît descrierea 
rezultatului unei introspectii operate de Ficino asupra sa însuşi. 

E de la sine înţeles că explicaţia ficiniană a sindromului melan- 
colic iese din tiparul unei culturi ce nu mai este a noastră. Dar, în 
măsura în care semiologia acestei afecţiuni morbide este încă luată în 
consideraţie de tratatele noastre de psihiatrie sau de psihanaliză, 
există şi corespondențe apreciabile între observaţiile lui Ficino si cele 
ale observatorilor nostri moderni, Freud ori Binswanger, de exemplu“. 

Problema melancoliei saturniene a fost studiată in amánuntime de 
Erwin Panofsky şi Fritz Saxl in celebra lor analiză la Melencolia I de 
Dürer?. N-o vom relua aici decît spre a-i aduce cîteva precizări. 

Psihologia Antichității se întemeia pe o foarte interesantă clasifi- 
care cuaternară care deducea principalele temperamente din predomi- 
nanta în organism a uneia din cele patru umori : bila galbenă, flegma, 
sîngele şi bila neagră, atra bilis, în greceşte melaina cholos, de unde 
şi cuvîntul „melancolie”. Cele patru elemente, punctele cardinale, 
diviziunile zilei şi ale vieţii umane corespund acestor patru lichide 
din organism. Seria bilei galbene cuprinde focul, vîntul Euros, vara, 
amiaza şi maturitatea ; aceea a flegmei apa, Austrul, iarna, noaptea, 
bátrinetea; aceea a sîngelui aerul, Zefirul, primăvara, dimineaţa, 
tinereţea ; în sfîrşit, aceea a bilei negre cuprinde pămîntul, vîntul 
Boreas, toamna, seara şi vîrsta de şaizeci de ani. Preponderenta 
uneia din umori determină cele patru temperamente : coleric sau 
bilios, sangvin, flegmatic şi melancolic. Trăsăturile somatice sau 
complexio (în latină „amestec al umorilor”) au o strînsă relaţie cu 
caracterele. 

Melancolicii sint, în general, pessime complexionati : slabi şi 
sumbri, ei sint, pe deasupra, stîngaci, sordizi, fără vlagă, indolenti, 
laşi, necuviinciosi, somnolenti, leneşi, pe scurt oameni fără nici un 
Dumnezeu, cărora consideratia pentru relaţiile umane le lipseşte. 
Emblema temperamentului atrabiliar este un bătrîn avar care zace pe 
pămîntul gol. 

Caracterizarea puţin măgulitoare a celui mai nefericit dintre cele 
patru tipuri psihosomatice fundamentale corespundea, în astrologie, 
aceleia făcute tradiţional oii negre a planetelor: Saturn, domn al 
Capricornului şi al Vărsătorului. 

O descriere sistematică a calităţilor planetelor şi semnelor zodia- 
cului ne este dată de iatromatematicianul Johannes von Hasfurt, 
admirator al lui Ficino, în De cognoscendis et medendis morbis ex 
corporum coelestium positione. 
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Saturn este o planetă rece şi uscată (frigidus et siccus)! . Saturnianul 


are fata lată, uritá, ochi mici indreptati către pămînt, unul mai mare 
decît celălalt şi la acesta o pată ori o diformitate ; nările şi buzele 
subţiri, sprîncenele unite, părul negru, sîrmos, hirsut, uşor ondulat, 
dinţii inegali. Barba, dacă are, e rară, dar trupul - cu deosebire 
pieptul - este páros. E nervos. Pielea îi este fină şi uscată, coapsele 
lungi, mîinile şi picioarele diforme, cu o tăietură la cálcii. Trupul 
nu-i prea mare, de culoarea mierii, cu un miros de capră [...]. În 
constituţia lui fizică prevalează răceala şi umiditatea [...]?. 


Calitățile psihice conferite de Saturn nu sînt deloc mai atrăgă- 
toare: saturnianul este înclinat să mediteze la sfaturile pe care i le 
dau oamenii de bine, dar, mizantrop fiind, nu le pune în practică. 

I se întîmplă rar, dar dacă se îndrăgosteşte de cineva, pune multă 
pasiune, ca şi atunci cînd urăşte. Se înfurie uşor, dar ştie să se reţină 
îndelung. Mîncăcios, e în general gras şi mersul îi este încet. Zgircit, 
impostor, necinstit, hoţ, vrăjitor sau magician, l-aţi întîlnit desigur 
vreodată în viaţă pe acest ins tăcut, de profesie cămătar, agricultor, 
revoluţionar, atitátor de rázvrátiri. În concluzie, saturnianul este trist 
şi solitar, fără credinţă în Dumnezeu sau în apropiații săi. 

Semnul Capricornului, dominat de Saturn, „este peste măsură de 
rece şi uscat, distrugător şi ucigător al ierburilor, al copacilor şi al 
semănăturilor [...]. E un semn feminin, nocturn, inimă a Sudului, 
solstitial, hibernal, mobil, intortocheat, pámintiu, melancolic "?^, 

Cele mai nenorocite douá tipuri psihosomatice, ale cáror caractere 
sint atit de apropiate încît ajung să se confunde, îşi au însă compen- 
satia lor extraordinară. 

Deja Teofrast, reluat de Aristotel”, stabileşte o distincţie între 
două feluri de melancolie: unul, produs de bila neagră rece, răs- 
punde caracteristicilor menţionate mai sus, în timp ce celălalt, produs 
de predominarea umorii calde, îi conferă subiectului o labilitate şi o 
instabilitate psihice care se potrivesc cu genialitatea. Următoarele 
simptome se manifestă în melancolia „caldă”, după Aristotel: „accese 
de veselie, extaz, labilitate, genialitate”. Notele excentrice dispar din 
comportamentul melancolicului genial, fără a-i deranja facultăţile 
extraordinare, dacă temperatura bilei este moderată*€. 

Care sînt aceste predispozitii excepţionale ale melancolicului ? 
După Albert cel Mare”, melancolia caldă sau melancholia fumosa are 
două efecte extrem de importante asupra activităţii fantastice a subiec- 
tului. Primul constă in mobilitatea fantasmelor înăuntrul organismului 


p? 
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subtil ; al doilea, în marea capacitate a fantasmelor de a rămîne 
întipărite în pneuma. Aceasta conferă, dincolo de o memorie prodi- 
gioasă, nişte aptitudini analitice ieşite din comun. De aceea, ne spune 
Ficino, „toţi marii oameni care au excelat vreodată într-o artă au fost 
melancolici, fie că aşa s-au născut, fie că au devenit astfel printr-o 
meditaţie asiduă”58. Cu toate acestea, Henric de Gand, care le 
recunoştea melancolicilor o aptitudine deosebită pentru arte datorită 
facultăţii lor fantasmagorice foarte dezvoltate, le nega orice înclinaţie 
către gîndirea abstractă. Ficino repară această nedreptate, identificînd 
melancolicul cu saturnianul. Dacă primul era văzut de tradiţie ca un 
labil genial, al doilea îşi avea şi el ambiguitatea-i funciară, silit fiind 
de planeta lui călăuzitoare la o solitudine ce se însoțea fie de perver- 
sitate, fie de cele mai înalte aptitudini contemplative : 


Saturn nu desemnează de regulă calitatea şi soarta comună a murito- 
rilor, ci pe omul separat de ceilalţi, divin sau bestial, de o extatică 
fericire sau strivit de o extremă mizerie”. 


Faptul că Saturn, dincolo de o serie de neplăceri de natură fizică 
şi morală, le conferă subiecţilor săi o excepţională propensiune către 
contemplatia metafizică şi raţionamentul abstract (fără suport obiec- 
tiv, adică multumindu-se cu un minimum de activitate fantastică), este 
o idee veche precum astrologia elenistică. Fiind cea mai îndepărtată 
planetă de Pămînt, Saturn ocupă, în sistemul aristotelic-ptolemeic- 
-tomist, locul cel mai apropiat de cerul stelelor fixe şi deci de Empireu, 
poziţie privilegiată care se împacă greu cu însuşirile exclusiv negative 
pe care i le atribuia astrologia babiloniană. Această ambiguitate se 
menţine in doctrina pogoririi sufletului pe Pămînt: Macrobius si 
Proclus îi atribuie lui Saturn facultatea contemplativá (theóretikon) si 
raţiunea (/ogistikon), în vreme ce Servius îi atribuie somnolenta 
(torpor) şi capriciul, textul hermetic Poimandres - minciuna, iar 
comentariul lui Macrobius din Codexul Florentin nici mai mult nici 
mai puţin decît tristicia, sinonimă, în Evul Mediu, cu acidia sau 
melancolia. Cît despre Ficino însuşi, el îi urmează, cum am mai 
arătat, pe Macrobius şi pe Proclus. 

Klibansky, Panofsky, Saxl şi Wind ne-au demonstrat că fuziunea 
dintre sindromul melancolic şi „saturnism” a fost efectuată de Ficino. 
Neintelegind că originalitatea lui Ficino nu consta în exprimarea unor 
concepte noi, ci în combinarea celor deja existente într-un mod origi- 
nal, G. Agamben le-a opus recent ideea că ambiguitatea melancoliei 
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era deja un fapt foarte cunoscut în Evul Mediu creştin“. Într-adevăr, 
ambiguitatea lui Saturn nu era mai puţin străină Evului Mediu decît 
Antichității, însă lui Ficino îi revine probabil meritul de a fi suprapus 
cele două fete ale „saturnismului” celor două fete — bestială şi genială - 
ale melancoliei. Prin această identificare, melancolicul obținea de la 
Saturn ceea ce în principiu îi fusese întotdeauna refuzat : aptitudinea 
pentru metafizică ; iar saturnianul, de asemenea, se putea mîndri cu 
facultatea imaginativá şi cu predispoziția profetică pe care i le con- 
ferea melancolia : 


Astrul nenorocirii este şi acela al geniului: el desparte imperios 
sufletul de aparente, îi deschide tainele universului; supunindu-l 
încercărilor melancoliei, îi conferă o sensibilitate mai pătrunzătoare, 
ad secretiora et altiora contemplanda conducit?. 


Agrippa von Nettesheim, din care s-a inspirat Albrecht Dürer in 
Melencolia I, repeta deja ideile lui Ficino fárá sá mai tiná seama de 
impártirile traditionale. Ín clasificarea lui, cifra I, reluatá in titlul 
celebrei gravuri a lui Dürer, se referea la saturnienii a cáror imagi- 
nație predomină asupra raţiunii — marii artişti şi meşteşugari -, ceea 
ce altădată ar fi fost o contradicţie în termeni, deoarece punctul forte 
al lui Saturn era tocmai raţiunea, nu facultatea fantastică. Numai 
identificarea stabilită de Ficino între melancolic şi saturnian îi per- 
mitea lui Agrippa să amestece caracterele acestor două tipuri altmin- 
teri distincte. 

În rest, nici Ficino, nici Agrippa nu pretindeau a spune nimic nou 
cînd afirmau că melancolia fiind o specie de vacatio, de separare a 
sufletului de trup, conferea darul clarviziunii şi al premonitiei. În 
clasificările din Evul Mediu, melancolia era rînduită printre cele 
şapte forme de vacatio, împreună cu somnul, leşinul şi solitudinea“?. 
Or, starea de vacatio se caracterizează printr-o legătură labilă între 
suflet şi trup, ceea ce face sufletul mai independent faţă de lumea 
sensibilă şi-i îngăduie să-şi neglijeze învelişul fizic, spre a-şi vedea 
cumva mai bine de propriile-i treburi. Cînd dobîndeşte conştiinţa 
libertăţii sale, sufletul se consacră contemplării lumii inteligibile. 
Dar şi cînd nu face decît să vagabondeze în inter-lumi, el are totuşi 
facultatea de a înregistra evenimente care se produc la o mare 
distanţă, atît în spaţiu, cît şi în timp. Căci se poate spune, simplificînd 
o problemă ce nu-i nici uşoară şi nici univoc rezolvabilă, că timpul, 
în lumea inteligibilă, nu este desfăşurat : trecutul, prezentul şi viitorul 
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nu sînt distincte, totul e sub specie aeternitatis. De aceea sufletul 
care aruncă o privire la arhetipul veşnic al timpului poate obţine 
despre trecut şi viitor nişte cunoştinţe care nu-i vin din experienţa 
sensibilă. Evident, toate acestea se întîmplă numai dacă învelişul 
pneumatic care protejează sufletul este suficient de transparent ca 
să-i îngăduie să vadă, iar aceasta poate fi un dar de la natură, o 
calitate dobîndită ori o calitate accidentală. 

Această sagacitate pneumaticá a melancolicilor este foarte bine 
explicată de un intirziat al Renaşterii în plină Reformă, călugărul 
calabrez Tommaso Campanella, autor al tratatului De sensu rerum et 
magia, Despre înţelesul lucrurilor şi despre magie, în capitolul 
intitulat „Despre sagacitatea melancolicilor puri şi impuri şi despre 
demonoplastie şi consimtámintul aerului”. Campanella distinge, in 
tradiţie aristotelică, melancolia „caldă” (pură) de melancolia „rece” 
(impură). Cea de-a doua, „după învățatul Origen [...], este sediul 
spiritelor necurate ale diavolului. Acesta vede că spiritul corporal 
este infectat de aburii [melancolici] şi că apăsarea acestora constrînge 
raţiunea la inactivitate şi atunci, impur şi greu fiind, se desfată cu 
această funingine [ce obnubilează spiritul] şi intră într-însul şi se 
slujeşte [de spirit] ca să îngrozească şi să frineze raţiunea si se 
bucură de sediul străin [in care a pătruns]”%. Dimpotrivă, melancolia 
pură „este caldă şi este semn al spiritelor sagace, dar nu şi cauză a 
lor ; cauza este subtilitatea şi posibilitatea spiritelor. De aceea melan- 
colicii sînt în chip voluntar singuratici, căci orice mişcare îi tulbură ; 
ei sînt retraşi şi gîndesc mult, fiindcă discernámintul le este foarte 
ascuţit. Melancolicul are, mai mult decît ceilalţi oameni, aptitudinea 
premonitiei prin vis, căci spiritu-i este mai subtil şi mai apt decît 
[spiritul] dens întru a capta mişcările insensibile ale aerului”. Or, 
ştim deja că undele pneumatice, producînd o presiune asupra aerului 
înconjurător, sînt susceptibile de a fi captate de către un alt spirit. 
Dacă acesta este suficient de antrenat, va izbuti să înregistreze nu 
numai undele a căror lungime coincide cu capacităţile organelor sale 
senzoriale (vederea, auzul), ci şi mişcările pneumatice imperceptibile, 
precum acelea ale gîndirii, de exemplu. E vorba pur şi simplu de a 
avea un aparat fantastic îndeajuns de „pur” (adică de curat), ca să 
poată vibra la nişte lungimi de undă inferioare pragului de percepţie. 
»Astfel", ne spune Campanella, , [melancolicii] cînd văd o persoană, 
imediat îi ghicesc gîndurile, captind mişcarea insensibilá pe care 
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spiritul ei o imprimă aerului în actul de a gîndi, şi mai sînt de 
asemenea capabili să înveţe rapid orice stiintá"9. 

Totul se plăteşte pe această lume şi cel mai scump se plătesc facul- 
tátile supranormale. Capabil de percepţie extrasenzorială, melanco- 
licul ficinian este un abulic, un marginal, adesea tentat de sinucidere, 
pe care - după faimoasa pildă a lui Porfir, dojenit de Plotin - este 
descurajat s-o comită. Cauza inaptitudinii sale de a se adapta la 
condiţia de muritor este o intensă nostalgie a unui „obiect pierdut” 
ce se regăseşte în descrierea freudiană a sindromului melancolic. În 
această interpretare, moştenirea neoplatonică şi moştenirea creştină a 
lui Ficino se confundă. Într-adevăr, contrastul dintre melancolia 
„rece” sau „impură” şi melancolia „caldă” sau „pură” se trans- 
formase, în Evul Mediu, în opoziţia dintre o tristitia mortifera sau 
diabolica sau, încă, tristitia saeculi, care-l împinge pe religios să 
caute distracţii seculare în locul plictiselii adînci provocate, după 
spusele lui Guillaume d'Auvergne, de orice materie teologală, şi o 
tristitia salutifera sau utilis sau, încă, tristitia secundum Deum, care 
provine din sentimentul privárii de Dumnezeu”. De aceea, continuă 
Guillaume d'Auvergne, mulţi bărbaţi piissimi ac religiosissimi ai 
vremii sale doreau cu înfocare să se îmbolnăvească de maladia 
melancolică, spre a avea o mai intensă nostalgie a lui DumnezeuS8. 

Cînd ideea de patrie pierdută se atrofiază, subzistă numai simpto- 
mele nefaste ale melancoliei. Kierkegaard, „confident intim al melan- 
coliei”, ne dă o magistrală descriere în Diapsalmata : 


N-am chef de nimic. N-am chef să călăresc, e o mişcare prea vio- 
lentă ; n-am chef să merg, e prea obositor ; n-am chef să zac, căci ar 
trebui să zac în continuare şi n-am chef, sau să mă ridic şi nici asta 
n-am chef. Summa summarum : n-am chef de nimic”. 


După André Chastel, concepţia despre geniul „romantic”, inegal, 
catatonic, pradă acceselor subite de entuziasm ce-i tulbură abulia, 
apare în lumea modernă prin opera lui Ficino : 


Geniul care cunoaşte alternante de inspiraţie şi de disperare, vizitat 
de furor şi apoi abandonat forței sale láuntrice, nu intră în nici un tip 
admis : el interesează prin intensitatea dramatică a aventurii sale”. 


Conferind sau nu genialitate, melancolia este în primul rînd un 
sindrom patologic cunoscut datorită Corpusului hipocratic şi lui 
Aristotel, ca şi doctorului Sigmund Freud. Precum ciuma, acest rău 
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a lovit continentul nostru de mai multe ori. Aristotel menţiona deja 
cîţiva melancolici - Hercule, Bellerophon, Heraclit, Democrit, poetul 
Maracos -, iar Ficino adaugă alti cîţiva: Sappho, Socrate, Virgil si 
Lucrețiu”. Schiturile Evului Mediu erau decimate de acedia (acidia), 
iar în castelele veacurilor al XI-lea - al XIII-lea rásunau cinturile şi 
stihurile atrabiliare ale trubadurilor şi ale fidelilor amorului, inşi 
suferind de sindromul letal de amor hereos, care era şi el un fel 
de melancolie tulbure. În secolele al XV-lea şi al XVI-lea, moda 
bilei negre a avut o bogată recoltă de victime, printre care Ficino, 
Michelangelo, Diirer şi Pontormo. Anglia elisabetană şi le-a avut şi 
ea pe ale ei, precum poeţii John Donne şi Richard Crashaw. În 
secolul al XIX-lea, dandysmul este un camuflaj pudic al rănilor 
melancoliei, boală care-i atinge la fel de bine pe Baudelaire ca şi pe 
Kierkegaard, De Quincey, Coleridge, Nerval, Huysmans şi Strindberg. 

Este foarte plauzibil ca acest holocaust să se explice şi printr-o 
solidaritate secretă între pacient şi boală, aspiraţia la „suferinţa folo- 
sitoare" nelimitindu-se la contemporanii lui Guillaume d'Auvergne, 
ci afectindu-i pe toti cei care, dintr-un motiv sau altul, nu erau 
satisfácuti cu ceea ce existenta in lume le putea oferi. Ei se izbiserá 
de limitele lui a-fi-aici: anume că totul este așa cum este şi nu poate 
fi altfel. 

Justificată ontologic, această stare de plictiseală disponibilă sau 
de disponibilitate plictisită reprezintă, la Ficino, consecinţa unei 
fenomenologii a vieţii cotidiene care-i anticipează pe Pascal şi pe 
Heidegger. 

Omul, exilat (exul) pe această lume, trăieşte într-o stare perma- 
nentă de torpoare ori de tristeţe (maeror) a cărei origine rămîne mis- 
terioasă. Neputind să trăiască singur, caută mereu tovărăşia celorlalţi, 
încercînd, prin distracţii (oblectamenta), să-şi uite neliniştea. Se 
cufundă astfel într-un soi de delir ce imprimă vieţii sale un caracter 
inautentic de vis”. 

Desigur, îi lipseşte acestei analize patetismul lui Pascal, însă 
concepţia acestuia seamănă îndeaproape cu aceea a lui Ficino: 


Oamenii au un instinct secret care-i îndeamnă să caute divertismentul 
şi ocupaţia în afară, instinct care le vine din resentimentul mizeriei 
lor continue. Şi mai au un alt instinct secret rămas din măreţia naturii 
lor dintîi, care-i face să cunoască faptul că fericirea nu stă cu adevărat 
decît în repaos [...]. Iar din aceste două instincte contrare se plămă- 
deste în ei o názuintá confuză ce li se ascunde vederii în străfundurile 
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sufletului, care-i îndeamnă să tindă la repaos prin agitaţie şi să-şi 
închipuie mereu că satisfacția pe care deloc n-o au le va veni dacă, 
depăşind cîteva greutăţi ce li se înfăţişează, vor putea să-şi deschidă 
prin aceasta poarta repaosului [...]. Astfel că, serios gîndindu-ne la 
acestea, este încă mai de compătimit [omul] pentru că se poate distra 
cu lucruri atît de uşuratice şi de nedemne decît pentru că se îndure- 
rează de adevăratele sale nefericiri ; iar divertismentele sale sînt 
infinit mai puţin rezonabile decît plictisul său (Pensées, XXVI, 1). 


Capitolul III 
Legături primejdioase 


1. Continuatorul lui Ficino, 
Giovanni Pico della Mirandola 


Înțelegerea perfectă dintre Ficino si Pico, cînd fiecare risipea la 
adresa celuilalt amabilitáti mai mult sau mai puţin sincere, n-a durat 
mult. În afara apartenenţei lor comune la tipul saturnian, apt pentru 
contemplarea pătrunzătoare a adevărurilor teologale, e greu de ima- 
ginat două personaje mai diferite. 

Fiu al medicului lui Cosimo de? Medici, Ficino e destinat de 
protectorul său să traducă în latină opera lui Platon. În tinereţe e 
tentat de augustinism, dar nu intirzie să se resemneze cu scolastica, 
devenindu-i neîndoielnic cel mai preţios reprezentant din Renaştere. 
Copleşit de imperfectiuni fizice şi psihice, era cocoşat, se bilbiia 
uşor!, şi adesea cădea în accese de disperare melancolică atît de 
teribile, că odată a fost cit pe ce să se lase să moară de inanitie. În 
afară de asta, a fost şeful academiei din Careggi şi călugăr, aceste 
calităţi nepermitindu-i să dezerteze de la obligaţiile publice care-i 
incumbau. S-a resemnat să ducă o viaţă sănătoasă şi frugală, să-şi 
amăgească melancolia tinind dietă, făcînd muzică, plimbări, cîteva 
manipulări rituale şi magie astrologică. 

Cu totul opus lui Ficino, Giovanni Pico della Mirandola, prodigios 
filolog şi teolog, avea de partea sa tinereţea, noblețea şi bogăţia. 
Spirit mai degrabă extremist, deşi nu lipsit de calităţi diplomatice, a 
trecut prin întîmplări şi bune şi rele. Sfîrşitul scurtei sale vieţi a fost 
marcat de convertirea la idealul puritan al lui Savonarola. După 
numeroase tribulatii care s-au prelungit pînă la moartea lui Inocenţiu 
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al VIII-lea, a obţinut iertarea papei Alexandru al VI-lea, însă serviciile 
pe care le-a adus Bisericii s-au limitat la o lungă refutatie a astrologiei. 
Şi-a încheiat viaţa la o vîrstă la care alţii abia îşi încep activitatea. Se 
poate oare presupune că, la momentul potrivit, l-ar fi abandonat pe 
Savonarola ? Nu avea versalitilitatea lui Ficino, capabil de toate vira- 
jele politice, dar manifestase, desigur, o bunăvoință ce n-a fost egalată 
decît de aceea a papei. 

În principiu, diversitatea de caracter nu face întotdeauna imposi- 
bilă colaborarea între egali. Or, tînărul Pico este, pe de o parte, foarte 
admirativ faţă de aşa-zisul Platon florentin, în asemenea măsură încît 
o bună parte a operei sale îi poartă puternica amprentă, în spirit ca 
şi în literă; dar, pe de altă parte, îşi permite adesea să ia un ton 
polemic în care se amestecă sarcasmul, ca să vestejească „vulgari- 
tatea” lui Ficino în chestiunile filozofice cele mai grave. La rîndul 
lui, platonicianul din Careggi, care, foarte probabil, nu vedea în el 
decît un discipol excepţional dotat, un mirandus iuvenis foarte demn 
de academia sa, îi adresează nişte formule a căror ironie, chiar dacă 
aproape insesizabilă, ajunge să le anuleze extrema curtoazie. Pînă la 
urmă, Pico a găsit probabil insuportabil paternalismul ficinian, iar 
revolta sa privind interpretarea celor legate de iubire este dovada 
acestei stări de dependenţă agasată. 

E vorba de o discordia concors mai mult decît de o concordia 
discors, căci, deşi voind să-i dea o lecţie de platonism lui Ficino, 
Pico nu rămîne mai puţin, poate fără să-şi dea seama, sub influenţa 
lui dominantă. În excelenta-i carte despre Giovanni Pico, Henri de 
Lubac s-a oprit destul de mult asupra circumstanțelor în care a fost 
compus Commento sopra una Canzona de Amore din 14862, relevînd, 
între motivele care-l determină pe Pico să nu-şi publice scrierea, şi 
teama de a nu-l jigni pe Ficino, „ale cărui interpretări erau nu o dată 
criticate in Commento"?. Ficino, pe care prietenii comuni îl infor- 
maseră, fără îndoială, de impertinenta tinárului la adresa lui, crezu 
de cuviinţă să-i scrie lui Germain de Ganay că, în chestiunea editării 
acelui Commento, trebuia respectată ultima dorinţă a lui Pico, care-şi 
dezavuase respectiva scriere de adolescenţă“. 

Diplomaţiei ficiniene, al cărei scop e neîndoielnic salvarea aparen- 
telor, îi răspunde încurcătura lui Girolamo Benivieni. Prin grija lui 
Biagio Buonaccorsi, Comentariul fu inclus, în 1519, între operele lui 
Benivieni însuşi care, într-o epistolă introductivă, atribuie unor terţe 
persoane responsabilitatea publicării lui, luînd distanţa necesară faţă 
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de o scriere pe care Pico, precum şi el însuşi, o compusese come 
Platonico, et non come Christiano5. Pasajele cele mai puţin respec- 
tuoase în legătură cu Ficino au fost cu grijă retrase de Buonaccorsi 
din ediţia din 1519, iar Operele lui Giovanni Pico publicate de nepotul 
său, Gianfrancesco, înregistrează această versiune expurgatá a Comen- 
tariului. O altă epistolă a lui Benivieni către Lucca della Robbia, 
figurînd într-un apencide la Opere, deploră din nou publicarea acestor 
ineptie puerili$. 

Jena lui Pico, încurcătura lui Benivieni, protestul lui Ficino si 
cenzura salutará a lui Buonaccorsi, toate acestea duc la bánuiala cá 
o gravá rupturá ideologicá intervenise, in anul 1486, intre tinárul si 
impetuosul conte si ponderatul canonic al Domului. 

Ce se intimplase ? 

Citind versiunea completă a scrierii, publicată in 1942 de Eugenio 
Garin, ne uimeste violenta atacurilor lui Pico împotriva lui Ficino' : 
spirit nedemn de sarcina delicată pe care şi-o luase comentind dialo- 
gul lui Platon Symposion, „Marsilio al nostru” e acuzat că murdăreşte 
(pervertendo) materia iubirii de care se ocupă. Admitind că spiritul 
sistematic al lui Ficino, moştenire scolastică de care nici Pico însuşi 
nu este scutit, poate deseori să-l irite pe cititor, agresivitatea tînărului 
emul se explică totuşi numai prin resentimente de ordin personal, deoa- 
rece „lecţia” pe care el avea de gînd să i-o dea lui Ficino se rezumă, 
în fond, la o reluare aproape literală a ideilor şi a formulărilor 
ficiniene. Eliminîndu-i „voinţa deformatoare”, care se exercită mai 
ales asupra unor chestiuni marginale, fără să atingă ansamblul viziunii 
lui Ficino, se ajunge la o expunere generală care ar fi putut să-şi 
atragă aprobarea entuziastă a florentinului Platon, de n-ar fi conţinut 
invectivele deja menţionate la adresa acestuia. 

Erosul fiind un instrument care ajută la parcurgerea treptelor inte- 
ligibile ce-l despart pe Dumnezeu de creaturile lui, ar fi de negîndit 
să tratăm subiectul iubirii fără să ne ocupăm mai întîi de ontologie. 
Pe de altă parte, omul ocupind între creaturi o poziţie privilegiată, 
este singurul care rezumă în sine însuşi toate nivelurile cosmosului, 
de la Dumnezeu pînă la materie. De aceea şi este singura fiinţă 
capabilă să urce pînă la capăt scara creaturală ce se pierde în luminile 
invizibile. Acest sistem de verigi succesive ale fiinţei care se comu- 
nică la niveluri mereu inferioare poartă numele de „schemă alexan- 
drină” şi a fost moştenită de Plotin de la sistemele gnostice pe care 
le combate. În gîndirea celui dintîi neoplatonician, ea comportă o 
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apostrophé (în latineste processio) sau îndepărtare de esenţa fiinţei, 
pe care doar omul o poate învinge prin procesul invers de epistrophé 
(conversio) sau reîntoarcere către fiinţă. 

La Ficino, gradele procesiunii sînt următoarele: Dumnezeu, 
intelectul angelic sau universal, Rațiunea, Sufletul, Natura şi Trupul”. 
Prin poziţia-i intermediară, sufletul, precum un Janus bifrons?, 
participă simultan la lumea inteligibilă şi la lumea sensibilă. De 
aceea este numit copula mundi sau nodus mundi! , în timp ce omul- 
-microcosm, parvus mundus, este vicarius Dei in terra, vicar al lui 
Dumnezeu pe pámint" (V. Anexa IV). 

Giovanni Pico reproduce literalmente expresiile ficiniene si eta- 
pele desfăşurării ființei: omul este vincolo et nodo del mondo”, este 
trásátura de unire dintre Lumea Angelicá si Naturá. Posedá, desigur, 
douá trupuri: unul, numit ,vehicul celest" de platonicieni, este 
invelisul nepieritor al sufletului rational; celălalt, alcătuit din cele 
patru elemente, este supus legilor creşterii şi decáderii^. Omul e de 
asemenea prevăzut cu două organe de vedere: unul întors către 
lumea sensibilă şi celălalt către lumea inteligibilă, acesta corespun- 
zînd cu oculus spiritalis al lui Ficino. Pogorirea sufletelor în trupuri 
este fidel rezumată de Pico după comentariul ficinian la Symposion : 
„Unele dintre sufletele omeneşti au natura lui Saturn, altele au natura 
lui Jupiter şi aşa mai departe. Iar [platonicienii] înţeleg prin aceasta 
că un suflet poate fi mai strîns înrudit şi conform sufletului din cer al 
lui Saturn decît sufletului din cer al lui Jupiter si viceversa” ?. Se 
pare că Pico are grijă să evite consecinţele prea puţin ortodoxe ale 
acestei teorii, căci precizează că singura cauză intrinsecă a acestor 
diferenţe rezidă în Dumnezeu însuşi, unicul producător de suflete. 
Dar imediat după ce vorbeşte de „vehiculul sufletului”, adaugă 
imprudent că „sufletul raţional pogoară din steaua sa”, ceea ce pare 
să contrazică declaraţia de credinţă din articolul precedent. Fiindcă 
cenzura ecleziastică, ce avea să-l atingă uşor şi pe Ficino, se aplecase 
deja cu prea multă solicitudine asupra propriei sale persoane, avem 
impresia că Pico exercită aici, în mod conştient, o autocenzură. 
Această abilitate naivă care-l determină să nu expună decît în parte 
un subiect pe care expertul Ficino îl prezentase deja cu toată fran- 
chetea, fără a tine seama de posibilele urmări, nu-l va cruța pe Pico 
de dificultăţile de care se temea. 

Fireşte, s-ar putea vedea aici un preludiu la polemica antiastro- 
logică din Disputationes adversus Astrologiam divinatricem. Atunci 
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însă, ipoteza că această scriere a fost concepută în vederea obţinerii 
din partea Curiei a iertării indispensabile intrării în ordinul dominican 
şi, pare-se, îmbrăcării purpurei cardinale, nu pare lipsită de orice 
fundament!6. Şi aceasta cu atît mai mult cu cît in Commento se repetă 
toată istoria întrupării pe care Ficino a luat-o de la Macrobius, cu 
pogorîrea sufletului prin poarta Cancerului, dobindirea vehiculului 
astral şi urcarea lui prin poarta Capricornului”, adăugîndu-se de 
asemenea că fizionomia astrologică este justificată de faptul că trupul 
pámintesc este format de suflet!s. Dacă acceptă adevărul acestei 
doctrine - pe care Ficino însuşi, cu o formulă demnă de duplicitatea 
sa, o calificase, în Teologia lui, drept „fabulă platonică” -, nu prea 
vedem cum ar mai respinge în bloc toate pretenţiile astrologiei. 
Desigur, între 1486, data compunerii Comentariului, şi 1494, data 
morţii sale, care lasă neterminate Disputafiile, Pico fusese izbit de 
trăsnetele Curiei, ca să-şi găsească mai apoi pacea în preajma predica- 
torului Savonarola. Convertirea lui, oricît de autentică, pune pro- 
blema unei rupturi între scrierile-i de tinereţe şi Disputafiile contra 
astrologiei. După moartea lui Inocenţiu al VIII-lea, Pico a fost iertat 
de noul papă. Dar, ajuns la vîrsta raţiunii, nu trebuia el oare să aspire 
la a-şi ispăşi definitiv greşelile faţă de Roma? Neavînd mentalitatea 
meschină a lui Ficino care, în 1490, „se informează de data naşterii 
lui Inocenţiu al VIII-lea [...], ca să-i prepare un leac drept mulţumire 
[culmea !] că refuzase să-l condamne pentru astrologie”!”, Pico 
alcătuieşte, pentru a stabili un termen definitiv greşelilor sale de 
tinereţe, un enorm tratat împotriva astrologiei, cu riscul de a-şi 
atrage opoziţia lui Ficino şi a fidelilor săi. Lucru straniu, de astă dată 
Pico îl crutá pe fostul său maestru, pe care nu şovăise să-l descalifice 
în Commento : „Avea [...] destul discernámint ca să nu-l confunde 
pe marele apologist, al cărui scop apostolic era identic cu al său, cu 
aceia pe care-i considerau amîndoi drept duşmani ai credinţei creş- 
tine”2. Dar H. de Lubac nu omite să semnaleze solidaritatea care-l 
leagă pe Pico de Ficino, din pricina condamnării suferite în 1489-90 
de trilogia De vita, „chiar din partea celor ce făcuseră cu doi ani mai 
înainte o campanie împotriva lui Pico"?'. 

În rest, continuind lectura Comentariului, nu putem decît să ne 
mirăm din nou de violenţa atacurilor lui Pico împotriva lui Ficino 
(oare îşi uitase el discernămîntul ? ). Nu cădeau ei oare de acord, amin- 
doi, că esenţa iubirii este spirituală, iar că specia obiectului trece 
prin ochi pînă la simţul intern situat in inimă” ? Nu se străduiseră 
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împreună să descrie efectele vătămătoare induse de amor hereos?, 
maladie fantastică „atît de ciumată şi veninoasă încît a putut da 
naştere unei slăbiciuni aproape de nevindecat în sufletele cele mai 
pure şi mai puternice” ? 

Dacă această discordia concors dintre Pico şi Ficino n-a putut 
produce, la cel dintii, nici o interpretare a iubirii a cărei noutate să 
fi fost răsunătoare, datorăm totuşi inversunatei sale voințe defor- 
matoare unul dintre motivele cele mai interesante şi mai persistente 
în speculatia erotică a veacului al XVI-lea : cel numit mors osculi sau 
moarte din dragoste. Originea motivului e dublă: punctul lui de 
plecare este fenomenologia lui Ficino, cu procesul de alienare a 
subiectului care caută cu disperare un loc unde să-şi fixeze subiec- 
titatea. Era un sindrom destul de apropiat de amor hereos, pe care 
Francesco Colonna stiuse să-l descrie fără să fi avut nevoie de 
sistemul ficinian. Ca în cea mai mare parte a interpretărilor sale, 
Pico se opune hermeneuticii „vulgare” a lui Ficino. Refuzind exegeza 
intersubiectivă, se ocupă exclusiv de moartea din dragoste ca moment 
al dialecticii erosului mistic. Adoptă întru aceasta simbolismul Cabalei, 
care ne dezvăluie al doilea izvor al motivului. 

Această binsica, mors osculi sau morte di bacio pe care Pico ne-o 
descrie pe patru coloane” este o extinctie trupească însoţită de extaz 
intelectual. Nimeni nu se poate ridica la viaţa inteligibilă fără să fi 
renunţat mai întîi la viaţa sensibilă. Dar cînd sufletul se va fi lepădat 
de rămăşiţele trupului, el va fi chemat la o nouă formă de existenţă, 
prin regenerare spirituală, precum Alcesta care, nerefuzînd să moară 
din dragoste, a putut renaşte prin voinţa zeilor”. Folosind interpre- 
tarea creştină şi cabalistică din Shir ha-Shirim, Pico afirmă că cel ce 
iubeşte este simbolul sufletului, iubita este inteligenţa, iar sărutul lor 
este unirea extatică. Sărutul oral, bacio, este, între posturile iubirii 
trupeşti, ultima şi cea mai avansată care poate figura ca simbol al 
iubirii extatice?€ : 


Binsica sau morte di bacio înseamnă acel raptus intelectual în timpul 
căruia sufletul se uneşte atît de puternic cu lucrurile de care e 
despărţit, încît, ieşind din trup, îl părăseşte complet. 


O asemenea experienţă a fost făcută de „Abraham, Isaac, Iacob, 
Moise, Aaron, Maria (sau Elie) şi alti cîţiva”?. 

Ce era oare misterioasa mors oculi? Pico şi succesorii lui dau si 
alte amănunte, care ne ajută să circumscriem acest fenomen mistic. 
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Este o viziune fulgerătoare a lumii inteligibile pe care Pico o regăseşte, 
printr-o interpretare alegorică, în fabula lui Tyresias povestită de 
Callimah : pentru că a văzut-o pe Diana goală, „care nu însemna 
altceva decît Frumuseţea ideală, izvor al oricărei intelepciuni auten- 
tice”, Tyresias orbi, îşi pierdu folosinţa vederii corporale, dar primi 
darul profetirii, al vederii incorporale. Acelaşi lucru i se întîmplă lui 
Homer, sub imperiul inspiraţiei care-l făcu să contemple misterele 
intelectului. Iar Pavel de asemenea, după călătoria sa în cel de-al 
treilea cer, a devenit orb’. Morte di bacio, contemplare desávirsitá 
a Inteligentelor angelice, este o rápire in ceruri, o vacatio in timpul 
căreia trupul rămîne în stare de catalepsie, pare să ne lămurească 
Celio Agostino Curione, care a redactat apendicele la Hieroglyphica 
florentinului Pierio Valeriano”. Cu foarte putine variatiuni, descrie- 
rea fenomenului binsica revine la Baldassare Castiglione, Egidio da 
Viterbo, Francesco Giorgio Veneto, Celio Calcagnini, Leon Evreul 
(Dialoghi d'amore) si Giordano Bruno (Heroici furori)". 

Cu acesta din urmă, pătrundem in arcanele insondabile ale erosului, 
unde pura teorie a platonicienilor florentini primeste mai multe 
finalităţi destul de misterioase, dintre care cel puţin una are de-a face 
cu legăturile primejdioase pe care Bruno a fost determinat să le 
întreţină toată viaţa, pînă ce focul rugului, la care şi-a dat asenti- 
mentul ca să nu-şi contrazică propriile iluzii, i-a redat libertatea 
finală. Abia risipit fumul, Giordano Bruno a fost proclamat, în 
unanimitate sau aproape, „simbol al democraţiei”. Straniu paradox, 
incununind destinul postum al celui care a fost „probabil filozoful cel 


mai antidemocratic ce-a existat vreodată”?! 


2. Zeii ambigui ai erosului 


Giordano Bruno, omul trecutului fantastic 


Detinut la Veneţia înainte de a fi livrat Inchiziției romane, Giordano 
Bruno povesteşte la interogatoriul din 30 mai 1592 cá, tinind la Paris 
o lecţie extraordinară, 


[...] am dobindit un asemenea renume, încît regele Henric al III-lea 
a trimis într-o zi să fiu chemat ca să cerceteze dacă memoria pe 
care-o aveam şi pe care-o profesam era naturală ori magică. I-am dat 
satisfacţie, răspunzînd şi dovedind că nu era magică, ci ştiinţifică, 
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lucru de care fu el însuşi convins. După acestea, am tipărit o carte 
de memorie, intitulată De umbris idearum, pe care am dedicat-o 
Majestății Sale, care m-a făcut pentru aceasta lector extraordinar cu 
plată şi astfel mi-am continuat prelectiunile în acel oraş [...] vreme 
de cinci ani, poate, după care am renunţat din cauza tulburărilor 
civile şi m-am dus, recomandat de regele însuşi, în Anglia, la amba- 
sadorul Majestății Sale, ce se chema senior de Mauvissiére, pe nume 
Castelnau”. 


Memoria naturală a lui Bruno neegalîndu-i memoria artificială, el 
se înşală asupra duratei primei sale şederi la Paris, începută în 1581 
şi încheiată în iunie 1583, perioadă după care, sub protecția lui 
Michel de Castelnau, s-a instalat la Londra pînă în octombrie 1585%. 

Printr-o stranie eroare de optică, s-a văzut în Giordano Bruno 
heraldul viitorului, al Europei francmasonice şi liberale, în timp ce 
acest călugăr napolitan răspopit n-a fost pretutindeni decît unul dintre 
ultimii apărători inversunati ai culturii evului fantastic. Este ceea ce 
explică eşecul său în cercurile protestante, unde nu întîrzie să se 
simtă mai rău decît în sînul Bisericii pe care comisese imprudenta s-o 
părăsească” : 


Nici la Londra, nici la Marburg, nici la Wittenberg, nici la Halmstádt, 
nici la Frankfurt nu avusese parte de primirea liberală şi generoasă 
pe care-o visase. Calviniştii şi peripateticii îl hăituiseră fără îndurare. 
Nici pe lîngă lutherieni nu reuşise deloc mai bine, deşi doctrina unui 
Melanchthon ar fi trebuit să-i pregătească pe aceştia la o suplete mai 
ospitalieră*5. 


Singur iconoclasmul de tinereţe, care-i atrăsese lui Bruno primele 
conflicte cu autoritatea religioasă, seamănă de departe cu protes- 
tantismul. Dimpotrivă, toată cultura sa, de care atît de mîndru era şi 
care-i procurase un anumit renume, aparţinea sferei trecutului, fantas- 
ticului, acrobatiei spirituale: într-un cuvînt, domeniului straniului 
funambulesc, ca teatrul lui Giulio Camillo. Spre a înţelege ceva din 
operele sale, posteritatea, care, devenită curioasă în urma martiriului 
său, s-a aplecat asupra lor cu o anumită solicitudine, a fost silită să 
scoată din ele vreo opt zecimi: toate opusculele mnemotehnice şi 
magice. S-a pretins cu toate acestea mulţumită, căci Bruno fusese 
apărătorul lui Copernic şi chiar cel dintii care a cuplat ideea de 
infinitudine a universului cu heliocentrismul. Şi totuşi, ce imensă 
prăpastie îl desparte pe acest panteist neoplatonic de rationalisti ca 
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Spinoza ! Sesizînd lipsa de interes speculativ pe care opera lui Bruno 
o prezenta pentru evul modern, Hegel, care-i găsea doctrina stufoasă 
şi respingătoare, nu şovăi să-i lipească epitetul de „bacchantic”, 
scuză probabilă a incapacității sale de lectură. Toate acestea dovedesc 
că, departe de a fi omul viitorului, neînțeles de epoca sa, Bruno era 
neînțeles tocmai fiindcă aparţinea funciarmente unui trecut prea 
subtil, prea complicat pentru noul spirit rationalist: era descendentul 
care profesa arcanele cele mai puţin accesibile ale epocii fantastice, 
acelea ale mnemotehnicii şi ale magiei. 


Scandal la Londra 


La Londra, Bruno s-a aflat foarte repede în centrul unui scandal, de 
nu cumva a două. Deja in 1584, in dedicatia din Spaccio della Bestia 
trionfante (Alungarea bestiei triumfătoare) către Sir Philip Sidney, se 
arăta atit de sensibil faţă de „jignitoarele si neplácutele impoliteti" al 
cáror obiect era, incit avea intentia de a párási tara. Ín mod sigur 
Sidney, si poate si vechiul prieten al lui Bruno, Fulke Greville (Folco 
Grivello, cum il numeste el), au avut o importantá contributie in 
faptul cá rezistá piná in toamna anului urmátor. 

Primul scandal a fost provocat de o dispută nefericită cu doi 
doctori de la Oxford, pe care Bruno avu ideea de a-i imortaliza in 
opusculul La Cena de le ceneri (Cina din Miercurea Cenuşii ^), 
dedicat lui Michel de Castelnau. Cele douá párti isi fácutá o neindu- 
rátoare concurentá in a fi lipsite de tact. Fireste, Meridionalul gresea 
contind prea mult pe respectarea legilor ospitalitátii, in timp ce 
barbarii locuitori ai acestei insule foto orbe divisa nu se sinchiseau 
decit de demnitatea si de independenta lor. Expresiile dispretuitoare 
cu dărnicie împărţite de Bruno celor doi oxonieni - ,imbibati de 
greacá, dar si de bere" - furá de asa naturá cá izbuti chiar sá-si 
piardá prietenia sincerá a lui Fulke Greville, al cárui nume a fost 
supárátor implicat in aceastá ofensá fárá precedent adusá nu numai 
valorosilor savanţi şi omului de rînd sovin, ci chiar şi transporturilor 
urbane britanice. 





* V. acum versiunea românească a dialogului Cina din Miercurea Cenuşii, 
în Giordano Bruno, Opere italiene, I, ediţie îngrijită de Smaranda Bratu 
Elian, Bucureşti, Humanitas, 2002, pp. 141-267 (n. red.). 
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Scena disputei este memorabilă : după ce i-a răspuns cu abilitate 
unui doctor inofensiv, un „măgar domestic”, Bruno s-a văzut luat 
în primire de un altul, „a cărui ignoranță îi egala înfumurarea”. 
Napolitanul nu-l crutá pe acest „măgar sălbatic”, „porc necivilizat şi 
fără maniere”, al cărui lanţ academic era mai bine să fie înlocuit cu 
un cápástru. 

„Priveşte, taci şi învaţă”, îi zice acest impozant animal de povară, 
„te voi instrui în Ptolemeu şi în Copernic.” Fireşte, Nolanul se 
înfurie, cu atît mai mult cu cît, ordonindu-i să tacă, celălalt voia să-l 
convingă că pămîntul la Copernic ocupa un loc unde în realitate nu 
se afla decît urma virfului de compas. 

Toate acestea pot părea destul de stranii, dacă ne gîndim cá Anglia 
fusese prima ţară în care heliocentrismul s-a bucurat de succes. În 
1576 'Thomas Digges, protejat al doctorului John Dee, publica o 
Perfit Description of Caelestiall Orbes according to the most annsiente 
doctrine of the Pythagoreans, lately revived by Copernicus, în care, 
după S.K. Henninger, „printr-un uimitor salt al imaginaţiei [...], 
imbrátiseazá poziţia temerará de a postula un univers infinit"?*. În 
realitate, se pare cá Digges nu apára aceleasi idei ca si Bruno ; pentru 
el, doar cerul empireu, lácas al lui Dumnezeu, era fárá de limite, 
ceea ce nu presupunea multiplicarea indefinită a numărului lumilor”. 

Íntimplarea a fácut ca, in acelasi an in care Bruno sosea la 
Londra, doctorul John Dee, singurul care ar fi putut să-l înţeleagă si 
sá-l aprecieze, sá se expatrieze. Era, de altfel, atit de impopular, 
incit multimea profitá de ocazie si-i devastá casa imediat dupá ple- 
carea sa in Polonia?*. Íntilnirea ratată cu Dee a însemnat pentru 
Bruno si un prilej pierdut de a cunoaste familia Digges. A trebuit sá 
se multumeascá cu cei doi doctori oxonieni, ceea ce-i pricinui supá- 
rátorul scandal pe care l-am mentionat. Ni se va spune cá Bruno se 
comporta aici ca mesager al adevărului ştiinţific, însă „adevărul” lui 
Copernic şi al lui Bruno nu corespunde deloc imaginii pe care ne-o 
facem noi despre el. Dacă Bruno îi concede acestui „neamţ” o anu- 
mită perspicacitate a judecății — neuitind totuşi să declare că el însuşi 
„nu privea nici cu ochii lui Copernic, nici cu ochii lui Ptolemeu, ci 
cu ai săi proprii"? —, este din aceleaşi raţiuni pitagoreice care-l 
determinaseră pe Copernic să înlocuiască geocentrismul prin con- 
ceptia sa heliostaticá. Ín aceasta, Bruno se miscá pe urmele „divinului 
Cusanus”“, ale cărui argumente nu face decît să le repete, agre- 
mentîndu-le desigur cu o pasiune polemică foarte personală. 
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Să nu uităm că, la începutul secolului al XVI-lea, gînditori catolici 
precum cardinalul Pierre de Bérulle şi părintele Marin Mersenne - 
acesta nefiind nici măcar partizan al concepţiei heliocentrice - au 
sesizat enorma importanţă pe care sistemul copernician ar fi putut-o 
prezenta pentru imaginaţia teologică. Dacă apelul lor a fost prea 
puţin auzit, asta s-a întîmplat îndeosebi din cauza atitudinii puritane 
care, prin rigiditatea ei în interpretarea Scripturii, a obligat Biserica 
catolică la o rigiditate egală în apărarea tomismului. Cauza lui Bruno, 
care era şi aceea a cardinalilor Cusanus şi de Bérule, era pierdută si 
faţă de puritani, care nu priveau decît înspre partea utilitară a 
lucrurilor. Biblia e bună, ne informează reprezentantul lor, Smitho, 
în Cena de le ceneri, pentru că dă nişte legi, iar „scopul legilor nu 
e să caute în primul rînd adevărul lucrurilor si al speculațiilor, ci 
blindetea obiceiurilor ; aceasta în profitul civilizaţiei, al înţelegerii 
între popoare şi al relaţiilor umane, al menţinerii păcii şi al pro- 
gresului republicilor. Adesea, şi în multe privinţe, a rosti lucrurile în 
funcţie de adevăr este o atitudine mai proastă şi mai ignorantă decît 
a le rosti în funcţie de prilej şi oportunitate”. Omul viitorului nu era 
Giordano Bruno, era puritanul Smitho. 

Disputa în jurul heliocentrismului, care a avut un enorm răsunet, 
a lăsat multă vreme în umbră o altă controversă a lui Bruno cu 
puritanii, aceasta, sub multe aspecte, şi mai importantă : dezbaterea 
în jurul Artei memoriei. 

Abia sosit în Anglia, Bruno s-a grăbit să-i dedice lui Michel de 
Castelnau opusculul Explicatio Triginta sigillorum, tipărit de John 
Charlewood aláturi de alte scrieri mnemotehnice. Ambasadorul Frantei 
a primit probabil acest dar cu o anumitá stinjenealá: avea bune 
intrári in cercurile puritane ca traducátor in frantuzeste al unei scrieri 
de Petrus Ramus - Pierre de la Ramée -, cázut victimá, in 1572, 
masacrului din noaptea Sfintului Bartolomeu. Or, acest pedagog, a 
cărui reputaţie de hughenot îi crease o audienţă foarte călduroasă in 
Anglia, era un adversar ireductibil al vechii mnemotehnici. 

Ramus, dispretuind psihologia scolastică a facultăţilor, nu credea 
în prioritatea fantasmei asupra cuvîntului şi nici în esenţa fantastică 
a intelectului. Cea dintii condiţie a memoriei, convertirea în fan- 
tasmă, era abolită. Din acel moment, giganticele construcţii de 
fantasme lăuntrice se prăbuşeau: erau înlocuite de o aranjare a 
subiectului în „ordine dialectică”, susceptibilă de a fi memorată în 
virtutea caracterului ei ,natural"^'. 
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Argumentul principal al lui Ramus împotriva fantasmagoriilor 
láuntrice este totuşi de ordin religios : e interdicţia biblică de a adora 
imagini. Arta memoriei este condamnată pentru caracterul ei ido- 
latru?. Se înţelege lesne de ce puritanii au fost prompti în a pune 
mîna pe acest instrument de luptă antiecleziastică, ce le completa 
iconoclasmul exterior printr-un iconoclasm interior“. Vechea Artă a 
memoriei a fost de aici înainte asociată cu Biserica catolică, în timp 
ce memoria fără imagini a lui Ramus a fost adoptată de teologia 
calvinistă“. 

La Londra, unde Ramus era omul prezentului şi al viitorului 
rationalist, Bruno, ca reprezentant al unui trecut căzut in desuetudine, 
nu se putea aştepta la o primire favorabilă, cu atit mai mult cu cît alte 
personalităţi a căror influenţă era puternică în Anglia, ca Erasmus şi 
Melanchthon, se pronuntaserá si ele împotriva Artei memoriei“. 

Dacă Bruno a izbutit totuşi să cîştige un discipol şi să-şi asigure 
indulgenta tacită a lui Sir Philip Sidney, a datorat aceasta in mare 
parte amintirii lui John Dee“%. Dee le fusese profesor de filozofie lui 
Sidney, lui Greville şi lui Edward Dyer, ceea ce explică poate de ce 
Greville s-a apropiat de Bruno şi de ce Bruno nu mai contenea să-i 
dedice lui Sidney scrisori infestate de Arta memoriei, în speranţa de 
a-l aduce la opiniile sale. 

Conflictul a izbucnit în 1584, dar Bruno n-a participat personal la 
el. Discipolul său Alexander Dicson, care publicase un tratat, De 
umbris rationis, inspirindu-se din scrierile mnemotehnice ale lui 
Bruno, a suscitat atacurile repetate ale reverendului William Perkins 
de la Cambridge, ramist convins. Dicson, sub pseudonimul de Heius 
Scepsius, care vine de la Metrodoros din Scepsis, autorul sistemului 
mnemotehnic bazat pe zodiac şi al unuia dintre sistemele utilizate de 
Bruno, îi răspunde in Defensio pro Alexandro Dicsono^'. Glasul 
profetic al lui Perkins se ridică iarăşi in pamfletul Avertisment împo- 
triva idolatriei timpurilor moderne, in care funeraliile puritane ale 
Artei memoriei erau însoţite de această sentinţă teribilă: „Un lucru 
conceput în rațiune de către imaginaţie este un idol". Iar pastorului 
i se zbirlea părul de oroare cînd se gîndea că anumiţi artişti ai memo- 
riei, precum Pietro din Ravenna, nu şovăiau să recomande folosinţa 
imaginilor libidinoase, capabile să trezească pasiuni nesănătoase. 
Perkins îşi face o datorie din a izgoni pentru totdeauna această Artă 
perversă din Anglia, procedind astfel în interesul oricărei persoane 
pioase”. 
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N-ar fi nimic straniu în această polemică dacă Dicson, care 
frecventa cercul lui Sidney, nu şi-ar fi tipărit cele două opuscule la 
Thomas Vautrollier, calvinistul care mai publicase în Anglia şi pri- 
mele opere ale lui Petrus Ramus. De altminteri, cu toate că locul 
înscris pe frontispiciul celor două opere pe care Bruno i le dedică, în 
1584 şi în 1585, lui Sidney, este Paris, e sigur că ele au fost tipărite 
la Londras. Or, Sidney avea reputaţia de ramist, iar Sir William 
Temple îi dedica, în acelaşi an 1584, ediţia sa din Dialecticae libri 
duo de Petrus Ramus. 

Cum să înţelegem această saradá? F.A. Yates crede cá, dacă 
Sidney ar fi fost un puritan si un ramist convins, n-ar fi fost capabil sá 
scrie acea Defence of Poetrie (1585), manifestul Renasterii din Anglia, 
care este o inflácáratá apárare a imaginatiei impotriva scrupulelor de 
ordin moral ale unui Perkins?. Mizînd pe nehotărîrea sa, cele două 
tabere adverse au încercat probabil, fiecare, să-l cîştige la cauza lor ; 
timp nu prea mai era, de altfel, căci cavalerul a murit în 1586, poate 
nu înainte de a-şi fi arătat cu discreţie preferința pentru partida lui 
Bruno şi a lui Dicson. 

Umilitorul eşec descris în Cena i-a fost util lui Bruno. A înţeles 
destul de repede situaţia şi s-a resemnat să dialogheze cu puritanii. 
Cele două lucrări dedicate lui Sidney poartă marca acestei înțelepte 
hotáriri. 

A doua, De gl'heroici furori (Despre eroicele avínturi), singura 
care ne interesează aici, nu poate fi înţeleasă fără o incursiune în 
bucătăria mnemotehnică a Nolanului. Deşi fără un raport direct cu 
sistemul folosit in Avínturi..., Spaccio ne va ajuta considerabil să 
sesizăm tehnica lui Bruno şi efortul său de adaptare la moravurile 
englezeşti. 

Spaccio propune o memorie artificială în care locul şi ordinea, 
după vechea structură a lui Metrodoros din Scepsis, sînt în forma 
zodiacului, nu în versiunea celor douăsprezece semne sau treizeci şi 
şase de decani, ci în aceea, împrumutată de la Hyginus (Astronomica, 
Venetia, 1482), a celor patruzeci şi opt de constelații, deja folosită de 
Johannes Romberch în Congestorium. Dar, spre a răspunde posi- 
bilelor scrupule ale puritanului Sidney şi ale altor cititori ai tratatului, 
Bruno îi avertizează dintru început că nu vrea să menţină sistemul 
fără sens al constelaţiilor: dimpotrivă, e vorba de un Spaccio, de o 
alungare, o expulzare a animalelor pe care imaginaţia absurdă a celor 
vechi le-a ridicat la ceruri. Sub haina unei puternice satire a astrologiei 


98 FANTASMELE ÎN ACŢIUNE 


şi a mitologiei clasice, satiră care nu putea decît să convină gustului 
publicului englez, Alungarea bestiei triumfătoare încearcă să respecte 
principiile fundamentale ale mnemotehnicii. 

Cele patruzeci şi opt de constelații, orînduite în patruzeci şi şase 
de sectoare, sînt luate în primire de un cortegiu de zei - personificári 
ale facultăţilor psihice — avîndu-l ca patron pe Jupiter, „reprezen- 
tîndu-ne pe fiecare din noi”, care le înlocuiesc printr-o cohortă de 
entităţi morale, pozitive şi negatice, în număr variabil pentru fiecare 
sector - ceea ce comportă, pe o figură circulară, o aranjare în spaţiu 
destul de complicată. O altă structură se suprapune, care circulă liber 
în toate cimpurile: este formată de Fortuna, Bogăţie, Sărăcie si 
nenumăratele lor lupte (Spaccio, II, 2s). 

Bruno explică el însuşi că există şi alte sisteme mnemonice 
posibile şi rezumă două dintre ele, folosite de el în altă parte. Primul, 
care e cel din Sigillus sigillorum din 1583 şi care seamănă cu teatrul 
lui Giulio Camillo, comportă dispunerea figurilor în şapte cîmpuri 
planetare (Spaccio, III, 2). Celălalt, pe care-l numeşte cabalistic şi 
care-ar putea corespunde cu ars combinatoria, prevede o multiplicare 
în funcţie de o rațiune cam sofisticată, ceea ce dă următoarea serie de 
cimpuri: 1 (Primul Principiu), 4, 12, 72, 144 etc. 

Precautia luatá, de a-si bate joc de fabulele celor vechi si de a exalta 
virtutile, îi permitea să prevină atacurile vreunui Perkins oarecare, 
fără ca pentru asta să renunţe la Arta sa. Procedeul echivala, de altfel, 
cu o convertire pe jumătate la ramism, deoarece toate fantasmele care 
populau zodiacul fuseseră cu grijă expulzate din el: rămăseseră 
numai virtuțile şi viciile. 


Fantasmele mnemotehnice 


Dupá acest tur de fortá diplomatic, Bruno s-a simtit probabil incurajat 
în ceea ce întreprindea. Exista obiceiul ca destinatarul dedicatiei să 
plătească cheltuielile de tipărire, iar Philip Sidney nu s-a sustras 
probabil acestei reguli. Trecîndu-şi numele sub tăcere, tipograful a 
preferat să nu-şi asume responsabilitatea de a fi publicat opera unui 
venetic care scandalizase Londra, iar tăcerea lui Sidney în legătură 
cu Bruno (mai puţin ciudată decît aceea a lui Michel de Castelnau), 
dictată de aceleaşi conveniente, nu înseamnă că el ar fi disprețuit 
Spaccio. Dimpotrivă, vreun semn discret de apreciere i-a indicat 
pesemne lui Bruno că se afla pe drumul cel bun. Istoria e mută în 
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această privinţă, dar, fără încurajarea si larghetea lui Sidney, e de 
negindit ca impulsivul Nolan sá-si fi tinut promisiunea de a schimba 
atmosfera şi să-i mai fi dedicat si următoarea-i carte, De gl'heroici 
furori (1584). 

În De gl'heroici furori (la dispoziţia cititorului francez în traduce- 
rea lui P.-H. Michel), mnemotehnica este pusă în serviciul erosului. 
Metoda este deja indicată în partea a doua a celui de-al treilea dialog 
din Spaccio, unde Bruno dă traducerea literală a celebrului pasaj din 
tratatul hermetic Asclepius privind statuile din Egipt, „însufleţite, 
pline de simţ şi spirit, capabile de mai multe operaţiuni importante. 
Aceste statui prevăd viitorul, provoacă infirmitáti şi produc leacuri, 
veselie şi tristeţe, după meritele [fiecăruia], în partea afectivă şi în 
trupul omenesc”?l. 

De astă dată, materialul folosit de Bruno este alcătuit din embleme 
fantastice, al căror prestigiu derivă şi de la statuile hermetice. Aceste 
construcţii spirituale nu sînt ele oare, în cele din urmă, nişte figuri pe 
care chiar şi magia le foloseşte? E adevărat că utilizarea lor se 
reduce aici la memorarea etapelor erosului, dar erosul însuşi nu este 
oare o putere anagogică producînd unirea extatică a sufletului cu 
Dumnezeu ? 

La prima vedere, Despre eroicele avînturi este o suită de sonete 
comentate, gen ilustrat de Dante în Vita Nova. Precum Giovanni 
Pico, din al cărui Commento împrumută mai multe motive, Bruno nu 
şovăie să reproducă şi cîteva poeme care, după spusele lui Francesco 
Fiorentino, îi aparţin lui Luigi Tansillo da Venosa (1510-1568), 
personajul principal şi purtătorul de cuvînt al lui Bruno în dialog. 
Dar cea mai mare parte a sonetelor este invenţia autorului însuşi, fie 
că e vorba de comentarii în versuri ale emblemelor erosului, fie de 
expresii poetice ale „eroicelor avînturi”. 

În Sigillus sigillorum, Bruno explicase deja raţiunea profundă a 
principiului ut pictura poesis, a echivalentei dintre pictură şi poezie. 
Zeuxis este pictorul imaginilor lăuntrice ale memoriei, care excelează 
în phantastica virtus, în putere imaginativă. La rîndul său, poetul 
posedă o putere cogitativă ieşită din comun, a cărei sursă este tot 
spirituală. „De aici rezultă că filozofii sînt şi pictori şi poeţi, iar 
poeţii sînt pictori şi filozofi”*?. Într-adevăr, de vreme ce intelectul 
este de natură fantastică, filozoful trebuie să fie capabil să manevreze 
fantasmele, să fie un mare pictor al spiritului. Nu spunea Aristotel că 
„a înţelege înseamnă a observa fantasmele"? ? Locul în care fantas- 
mele se reflectă este, o ştim deja, oglinda pneumei. 
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Filozofie, poezie, pictură: iată ce contine De gl 'heroici furori. 
Aceste trei momente ale speculatiei fantastice sînt atit de inextricabil 
legate, încît e imposibil să le desparti fără să distrugi unitatea 
subiectului. Din nefericire, dat fiind că după victoria raționalismului 
sîntem incapabili să mai înţelegem fantasmagoriile marilor artişti ai 
memoriei, vom fi siliţi să punem o limită netă între ceea ce ne este 
posibil să sesizăm cu simplele noastre mijloace logice, istorice şi 
comparative, şi ceea ce, fiindcă nu sîntem antrenati in mnemotehnica 
Renaşterii, trebuie să lăsăm deoparte după o descriere sumară. Este 
ceea ce a făcut, pînă la urmă, Augusto Guzzo cînd, editind De 
gl'heroici furori, a scos lungile dialoguri ce nu se ocupă decît de 
descrierea, poetică şi filozofică, a imaginilor memoriei fantastice. 
Procedeu care are, neîndoios, toate neajunsurile, minus acela de a nu 
fi cinstit. 

Al cincilea dialog din prima parte este un curs de Artă a memoriei 
aplicată operaţiunilor intelective, în cincisprezece capitole. Impresae 
simbolizînd momente din cazuistica iubirii sînt explicate în sonete 
care, la rîndul lor, fac obiectul comentariului în proză. Pentru a da o 
idee despre operaţiunile pe care le efectua pictorul Zeuxis, va fi 
suficient să cităm cea de-a treia imagine mnemotehnică ce apare pe 
blazonul „avîntului eroic” : 


Cea de-a treia poartă pe blazonul ei un adolescent gol, întins pe o 
pajişte verde, sprijinindu-şi capul ridicat pe brat, cu ochii indreptati 
către cer unde, deasupra norilor, sînt edificii cuprinzînd camere, 
turnuri, grădini şi livezi; este şi un castel făcut din flăcări; iar in 
mijloc e o inscripţie care spune: Mutuo fulcimur. 


Sau al şaptelea blazon: „Un soare cu un cerc în interior şi altul 
în exterior, cu motto-ul: Circuit" etc. 

Alte impresae, în număr de douăsprezece, sînt comentate în 
primul dialog din partea a doua. Una singură deschide dialogul 
următor, care conţine materia principală a tratatului lui Bruno. 

La imagini de acest fel se referea abatele Pluche cînd scria, 
în 1748: 


De vreme ce un tablou este menit să-mi arate doar ceea ce nu mi se 
spune, e ridicol să fiu nevoit a face eforturi ca să-l pricep [...]. Iar de 
obicei, cînd am izbutit să ghicesc intenţia acestor personaje miste- 
rioase, găsesc că ceea ce aflu atunci era sub ceea ce s-a cheltuit 
pentru alcătuirea misivei?^. 
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Trebuie să convenim că mentalitatea noastră ne-ar îndritui să-i 
dăm dreptate abatelui Pluche mai degrabă decît filozofilor formelor 
simbolice din Renaştere. Efortul pentru a încifra şi a descifra aceste 
mesaje complicate, acel ludus serius care-şi afla sensul în misterioasa 
combinaţie de operaţiuni spirituale al cărei scop era să aducă un spor 
în cunoaşterea sufletului, nu mai are nici o semnificaţie din moment 
ce nu mai împărtăşim nici principiile, nici finalitatea acestei cunoaş- 
teri. Nu numai „cheltuielile pentru alcătuirea misivei” au devenit 
prea costisitoare, dar misiva însăşi e destinată să nu mai ajungă 
nicăieri. Căci aceste imagini ale memoriei artificiale trebuie înţelese 
în adevăratul lor context mental, care era spiritual şi fantastic. Alt- 
minteri riscul este foarte mare ca ele să fie privite precum un soi de 
cuvinte încrucişate, un loc lipsit de orice seriozitate, care, obţinînd 
complezenta cercetătorului modern, se transformă într-un labirint 
fără sfîrşit, unde orice sens e pierdut. 


Ambiguitatea erosului 


Un autor italian a crezut recent că întrevede în titlul De gl'heroici 
furori o aluzie la sindromul medieval amor hereos sau heroycus?. 
Or, chiar dacă Bruno era, fără îndoială, la curent cu existenţa acestei 
forme de melancolie, el avea în vedere cu totul altceva cînd şi-a 
compus tratatul etic. 

Iubirea eroică se defineşte la Bruno în opoziţie explicită cu, pe de 
o parte, iubirea „naturală” şi, pe de altă parte, cu aşteptarea pasivă 
a harului ce caracterizează un anumit fel de misticism. 

Întîi de toate, erosul eroic îşi stabileşte existenţa pozitivă în 
contrast cu erosul natural „care atrage în captivitatea generaţiei”. 
Obiectul acestuia din urmă este o femeie, obiectul celuilalt este 
divinitatea însăşi. Acelaşi contrast îl desparte de afecțiunea melan- 
colicá: „Nu este o frenezie atrabiliară [...], ci o căldură aprinsă în 
suflet de soarele inteligential şi un elan [impeto] divin ce face să-i 
crească aripi” (II, pp. 333-334) - aluzie la mitul din Phaidros si la 
aripile sufletului care, distruse cu prilejul dezastruos al intrárii 
noastre în lume, nu vor putea fi recuperate decît de cîţiva aleşi, de 
filozofi, îndeosebis€. Într-un cuvînt, această formă de entuziasm 
erotic „îşi propune ca principal scop harul spiritului şi direcţia 
pasiunii, iar nu frumuseţea trupească” (II, p. 330). 
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Dar despre ce har e vorba? Nu e un dar aşteptat şi primit pasiv, 
e o cucerire a contemplaţiei active. Bruno îşi bate joc cu plăcere de 
sfîntul care, fără nici un efort personal, e transformat in vas electionis. 
Eroul (sau chiar demonul) pe care i-l opune nu este un vas, ci meş- 
teşugarul care-l plámádeste. La fel, sfintul este comparat cu un asin 
care transportă sacramentul, eroul - cu lucrurile sacre înseşi. În cel 
dintii se poate contempla „efectul divinității”, in cel de-al doilea 
„excelența umanităţii” (II, pp. 332-333). Comentatorii au văzut în 
conceptul brunian de avînt eroic „ideea de imanentá universală a 
divinului, [care] tinde [...] către o concluzie universalistă coerentă 
privind voinţa şi capacitatea umană de cunoaştere”. Izbinda Avíntu- 
rilor eroice este convertirea omului în Dumnezeu, Aomoiósis theó, 
ne spune E. Garins5, iar G. Gentile: „Sublimarea raţiunii în procesul 
adevárului"??. Toate acestea, cum a văzut foarte bine P.O. Kristeller, 
fac din Bruno un demn reprezentant al platonismului Renaşterii, un 
discipol al şcolii florentine al cărei magistru fusese Marsilio Ficino. 
Însă originalitatea şi autenticitatea lui Bruno, greu de clasat, explo- 
dează deja în primele pagini ale scrierii sale cu vesele focuri de artificii. 

Victima lui Bruno este, de această dată, Francesco Petrarca, 
reprezentant al unei pasiuni amoroase nedemne şi degradante : 


Acest poet vernacular care suspină pe malurile rîului Sorgue după o 
fată din Vaucluse [...], neavînd destul spirit ca să se ocupe de altceva 
mai bun, se pune să-şi cultive asiduu melancolia, acceptînd prin asta 
tirania unei lighioane nedemne, imbecile şi murdare (II, p. 293). 


Iar opera lui Petrarca este descrisă ca rezultatul acestei contem- 
plări obsesive a unui obiect nedemn, ca osteneală zadarnică a unei 
imaginaţii bolnave contra influenţei pernicioase împotriva căreia 
Bruno luptă din toate forţele : 


Iată scris pe hîrtie, adunat in volume, pus dinaintea ochilor si mur- 
murat la ureche un zgomot, un zbierăt, un zumzăit de vorbe în doi 
peri, de întîmplări, de calambururi cu subinteles, de epistole, de 
sonete, de epigrame, de cárti, de dosare prolixe, de mari náduseli, de 
vieţi consumate, cu scrísnete care asurzesc astrele, lamentatii care 
fac sá rásune cavernele din infern, dureri care stupefiazá sufletele 
celor în viaţă, suspine care-i fac să leşine pe zeii milostivi, toate de 
dragul acestor ochi, al acestor urechi, al acestui roşu, al acestei limbi, 
al acestui dinte, al acestui păr, al acestei rochii, al acestui mantou, al 
acestui pantofior [...], al acestui soare în eclipsă, al acestei ticnite, al 
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acestei ticăloase, al acestei imputiciuni, al acestui mormint, al acestei 
latrine, al acestei menstre, al acestui cadavru [...], care, printr-o 
suprafaţă, o umbră, o fantasmá, un vis, o vrajă circeană pusă în 
serviciul procreatiei, ne înşală luînd forma frumuseţii (II, p. 289). 


Această misoginie exagerată, ne informează foarte sincer Bruno 
în dedicatia adresată lui Philip Sidney, nu este provocată de impo- 
tentá, fie ea pricinuită de farmece magice sau de răcirea umorilor. 
Dimpotrivă, ne spune el fără să se laude: a mîncat din fructul inter- 
zis fără să se sature vreodată, căci zăpezile Caucazului şi ale munţilor 
Riphaei' nu ajungeau să-i stingă focul din vine. Dar sfera iubirii 
fizice trebuie despărțită de aceea a contemplatiei divine cu o luciditate 
pe care Petrarca, acest senzual refulat, n-a avut-o. 

Antipetrarchismul lui Bruno“ reprezintă, în fond, un efort ce 
revendică pentru sfera conştiinţei pure tulburările complezente ale 
subconştientului, care, în scrierile lui Petrarca, sînt sistematic ridicate 
la o demnitate intelectuală nemeritată, din perspectiva Nolanului. În 
etica bruniană, nu e loc pentru fantasmele unei imaginatii degenerate. 

Atitudine nelipsită de ambiguitáti: mai întîi, pentru că acceptă 
femeia ca obiect de folosinţă, cu condiţia ca această folosinţă să nu 
fie însoţită de o producţie fantastică ; în al doilea rînd, pentru că el 
însuşi nu va şovăi să transforme o femeie în ipostază, avînd grijă să 
ia distanţă faţă de Dante, în care nu vede decît un tovarăş al neferi- 
citului Petrarca... 

Ipostaza feminină a lui Bruno nu este Beatrice, în figura căreia 
Dante n-a ştiut să menţină separate sfera profanului de aceea a 
divinului. Precursorul ignorat al lui Bruno pare, în acest sens, un 
mistic misogin de felul lui Saná'i, pentru care ipostaza feminină a 
Inteligenţei n-are absolut nimic contingent. 

Această comparaţie, fără a fi lipsită de o anumită pertinentá, nu 
ne spune totuşi nimic despre contextul istoric ce-şi exercită influenţa 
asupra lui Bruno. Trebuie amintit că sîntem în plină Reformă şi că 
puritanismul - in acceptia-i de categorie intemporală - se agravează, 
la protestanți cit şi la catolici. Fireşte, faptul cá un fost călugăr nu 
încearcă deloc să-şi ascundă relaţiile carnale este foarte grav şi pentru 
unii şi pentru alţii. Cu toate acestea, atitudinea lui este pardonabilă 
dacă recunoaşte acel principiu sacrosanct al vînătorii de vrăjitoare, 





* Rhip[h]aei montes, nume dat în Antichitate munţilor Carpaţi (n.tr.). 
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enunțat de manifestul tragic al puritanismului care a fost Malleus 
maleficarum al inchizitorilor Institoris şi Sprenger: „Femeia este un 
rău al naturii, spoit în culori frumoase”“!. Misoginia lui Bruno este 
o moştenire a timpului său, combinată cu o intensă practică mnemo- 
tehnică a ex-dominicanului, practică ce-i îngăduia să exercite un 
control absolut - sau aproape - asupra fantasmelor subconstientului. 
Astfel, acest „cavaler al infinitului” reprezintă produsul cel mai 
desăvirşit, deci cel mai puțin uman, al evului fantastic : o persoană 
capabilă de un liber arbitru deloc împiedicat de forțele tulburi ale 
naturii sale, pe care a învăţat să le domine. 

Ca si prologul lui Ibn 'Arabi la Dfwán, dedicatia lui Bruno cátre 
Sidney este o declaraţie de inocentá care sfirseste, în cazul sáu, prin 
a naşte o îndoială. De ce trebuia să se apere dacă nimeni nu-l acuzase 
că s-a gîndit la o femeie concretă, destinatară a poemelor sale de 
dragoste? Totuşi, Bruno respinge ipoteza cu o asemenea energie, 
încît pare să pregătească terenul biografilor care, nevrînd să se lase 
inselati de declaraţiile-i tranşante, vor descoperi cu uşurinţă vreo 
Beatrice, Petra ori Laura, responsabilă involuntară de suspinele 
Nolanului. 

Prima sa intenţie, ne informează Bruno, fusese să-şi intituleze 
scrierea Cíntare, dar a renunţat la ea, spre a nu fi acuzat de a se fi 
inspirat dintr-o iubire „ordinară” (adică „naturală”, sexuală) pentru 
o persoană în carne şi oase. 

Toate acestea îi atraseră bănuieli, bine întemeiate în esenţa lor, 
dar ridicole în rezultate, din partea lui Antonio Sarno care, într-un 
articol din 1920%, a încercat să demonstreze că obiectul originar al 
poemelor de dragoste ale lui Bruno ar fi fost nici mai mult nici mai 
puţin decît regina Elisabeta I a Angliei şi că doar mai tîrziu, post 
festum, autorul le-a transformat în metafizică lirică, cu ajutorul 
comentariului filozofic. Într-adevăr, dacă Bruno respinge ca pe o 
teribilă ofensă ideea cá Avínturile eroice ar fi putut fi interpretate 
drept confesiunile poetice ale iubirii pentru o femeie, imediat după 
aceea el le exclude din conceptul de „femeie” (pe care îl consideră 
degradant) pe toate reprezentantele sexului feminin locuind pe insula 
britanică, toto orbe divisa, care sînt nimfe şi nu femei (vol. II, p. 293). 
Într-adevăr, toto orbe divisa nu înseamnă numai „despărțită de conti- 
nent" într-un sens spatial, ci şi într-un sens ontologic : Anglia este alo- 
gená in raport cu Europa (am vázut deja ambiguitatea la care aceastá 
laudá aparentá se preteazá in chiar intentiile lui Bruno, care e departe 
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de a fi un admirator al civilizaţiei britanice din veacul al XVI-lea). 


Intre aceste nimfe, inegalabila, „Diana cea unică” - regina Elisabeta — 
străluceşte precum soarele între stele : 


[...] l'unica Diana 
Qual e tra voi quel che tra gli astri il sole. 
(Iscusazion del Nolano alle più virtuose e leggiadre dame, 


vol. II, p. 306; cf. p. 302) 


Nicicum inspirate de o femeie, poemele lui Bruno au fost, dupá 
propria-i márturisire, inspirate de o zeitá, o stápiná a nimfelor, Diana, 
care se identificá partial cu regina Elisabeta I. Toate acestea sint 
incontestabile, dar concluzia dedusá de aici de Antonio Sarno si 
Francesco Flora este, in cele din urmá, o mare platitudine. Chiar 
atunci cind cred cá taie nodul gordian ca sá cucereascá adevárul, ce 
trebuie să fie simplu în esenţa lui, cei doi autori nu-şi dau seama cá 
se găsesc în centrul unei reţele de semnificaţii extrem de complexe, 
care ating partea cea mai profundă a filozofiei bruniene, ca şi spiritul 
vremii sale. Freudieni ce se ignoră, Sarno şi Flora sînt în căutarea 
unui adevăr „umil”, şi cred că-l descoperă într-un sentiment amoros 
pe care glorioasa regină a Angliei l-ar fi inspirat filozofului napolitan. 
Or, ca spre a dovedi că Freud nu are întotdeauna dreptate, descifrarea 
răbdătoare a semnelor istoriei demonstrează că adevărul este aici de 
un cu totul alt ordin decît acela la care partizanii dogmatismului 
psihanalitic s-ar aştepta. Acest adevăr este, bineînţeles, fantastic : 
însă fantasmele n-au nimic de-a face cu aparatul genital al celuilalt 
sex. Pentru a spune lucrurilor pe nume, „scrisoarea furată” nu e 
regăsită entre les jambes de la cheminée, ca în celebra nuvelă a lui 
Edgar Poe comentată de Jacques Lacan. „Scrisoarea furată” este 
semnificația pe care istoria o răpeşte, o ocultează, o transformă. Nu 
e conţinutul semnificației, este conceptul de semnificaţie el însuşi ; 
nu un adevăr umil în esența sa descoperim deodată, dîndu-ne seama 
că scrisoarea era pusă în locul cel mai puţin indicat ca să ascundă 
ceva, ci umilul adevăr că există o semnificaţie de căutat. Psihanaliza 
freudiană şi-a construit întotdeauna schemele plecînd de la misterul 
creştin pe care vrea, de altfel, să-l demonteze. Ideea că adevărul 
trebuie să fie simplu şi de ordin inferior echivalează cu a spune că 
„cel de pe urmă va fi cel dintîi”, că Mesia victorios va apărea sub 
aspectul paradoxal al unui crucificat, cá lapis philosophorum va fi 
ceva vilis, exilis, umil şi mărunt, ce se găseşte in stercore, în materia 
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cea mai amorfă. Acesta este, natural, un punct de vedere, ca oricare 
altul ; un punct de vedere care, în orice caz, nu funcţionează în 
cadrul cercetării istorice unde adevărul, complex în manifestările 
sale, se dovedeşte la fel de complex si în esenţa sa. Semnele istoriei 
nu sînt nişte simboluri sexuale. 


In inima doctrinei lui Bruno 


În centrul doctrinei morale a lui Bruno se află motivul ficinian al 
deposedării subiectului, al pierderii şi al transferului subiectivitátii 
lui în obiect. Bineînţeles, doctrina este aplicată exclusiv, ca la Giovanni 
Pico, în cazul iubirii mistice, al cărei obiect este divinitatea însăşi. 
De unde, cum vom vedea ulterior, prezenţa sindromului mors osculi, 
ca şi istoria celor nouă orbi, care, deşi fiind o reluare, uneori literală, 
a eglogii Cecaria a napolitanului Marco Antonio Epicuro, nu se 
inspiră mai puţin din teoria cecitátii profetice formulată de Giovanni 
Pico în Comentariul său. 

Pe tabla de şah a memoriei artificiale erotice, „statuia” Dianei 
este de departe piesa cea mai importantă: regina, la propriu şi la 
figurat. Însă funcţia acestei fantasme nu se reduce la reprezentarea 
unui personaj ilustru, în ocurentá Elisabeta I. Simbolismul de la 
curtea Angliei îşi găsea la Nolan o primire cu atît mai entuziastă cu 
cît se acorda de minune cu propria-i metafizică, în care o entitate 
feminină numită Amphitrite, căreia Diana nu-i este decît ipostaza 
manifestată, joacă un rol de prim ordin. Sub trăsăturile unei regine, 
Diana transcende nu doar fenomenologia erosului fantastic, ci şi 
domeniul imaginaţiei umane în întregul său. Prezenţa ei nu este 
indiciul unei iubiri inaccesibile — aceea a unui sărman călugăr străin 
pentru prima doamnă a unei ţări bizare -, ci simbolul unor aventuri 
spirituale şi, tot pe-atita, al unor entităţi metafizice. 

Bruno cunoaşte la perfectie teoria ficinianá a iubirii, ca şi Comen- 
tariul lui Giovanni Pico. O parte a Avinturilor eroice (Il, p. 3) e 
constituitá dintr-un schimb de intrebári si ráspunsuri intre inimá si 
ochi, organe pneumatice al cáror rol este binecunoscut in psihologia 
erosului. Adevărat însă si cá noua scolastică, avîndu-l pe Ficino 
drept cel mai ilustru reprezentant al ei, este satirizatá de Bruno in 
comedia I! Candelaio (Lumínárarul), publicată la Paris in 15829. 
Personajul Scaramuré, magician si astrolog sarlatan, recitá acolo 
acest pasaj împrumutat aproape literalmente din operele lui Ficino : 
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Fascinatia se produce în virtutea unui spirit lucitor şi subtil, generat 
de inimă din sîngele cel mai pur, care, trimis sub formă de raze prin 
ochii deschişi [...], ráneste lucrul privit, atingind inima şi mergînd 
să contamineze trupul şi spiritul altcuiva [...] (vol. III, pp. 48-49). 


În sfirşit, în altă parte ca şi aici, Bruno lasă să se vadă că fici- 
nismul nu-l satisface. În Pro-prologul comediei (vol. III, p. 27), îşi 
bate joc de melancolicii contemplativi şi de puterile lor excepţionale 
(quelli [...] a quai Saturno ha pisciato il giudizio in testa [...]). 

Fără să-şi formuleze explicit judecata, Bruno il dispretuieste pe 
Ficino pentru pedanteria lui. Faptul se explică prin esenţa fantastică 
a culturii lui Bruno - ieşită, în fond, din predicatia ficinianá. Dar, în 
timp ce scrierile ficiniene conţineau descrieri foarte precise şi adesea 
fastidioase ale mecanismelor fantastice, cele ale lui Bruno sînt des- 
crieri vii de scenarii interioare. Manierismul lui Ficino este un 
manierism scolastic, constînd în folosirea unor formule căutate pentru 
a exprima concepte imuabile ; manierismul lui Bruno este mnemo- 
tehnic, constînd în prezentarea scrupuloasă (adesea fastidioasă şi ea) 
a fantasmelor memoriei artificiale. Terenul pe care Bruno şi Ficino 
se întîlnesc este stilul, foarte preţios si la unul, si la altul, Bruno 
avînd o predilecție marcată pentru moda oximoronului, foarte dezvol- 
tată în secolul al XVI-lea. Ca şi Sfîntul Ioan al Crucii, Bruno adoptă 
expresii ale iubirii mistice precum aceasta : In viva morte morta vita 
vivo (vol. II, p. 327). 

Explicaţia formulei ne readuce la teoria ficinianá a transferului de 
subiectitate : „El [subiectul] nu este mort, de vreme ce trăieşte în 
obiect; nu este viu, de vreme ce e mort în sinea sa" (ibid.). O altă 
expresie a acestei epuizări din dragoste este, desigur, acea morte di 
bacio, binsica lui Giovanni Pico, „cînd sufletul este sleit, fiindcă e 
mort în sinea sa şi viu în obiect” (vol. II, p. 351). 

Bruno n-ar fi un adevărat artist al memoriei dacă n-ar folosi nişte 
„Statui” şi un scenariu potrivit pentru a ilustra pierderea subiectitátii. 
Mitul ce i se pare cel mai acceptabil în această privinţă este acela al 
lui Acteon, tînărul vînător care, surprinzînd-o pe Diana goală îmbă- 
indu-se la un izvor, a fost transformat în cerb de zeiţă şi devorat de 
propriii săi cîini. Fabula lui Acteon s-a pretat în decursul timpurilor 
celor mai felurite întrebuinţări. Sărmanul poet Ovidiu, care o poves- 
tea în Metamorfozele sale, se plingea in Tristia cá a avut parte de 
soarta lui Acteon, sfişierea fiind înlocuită de exilul la Tomis. Vázuse 
probabil ceva necuviincios privind iubirile unei zeițe, după toate 
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aparențele fiica lui Augustus. În veacul lui Bruno, povestea era la fel 
de binecunoscută ca şi în acela al lui Ovidiu. Autorul care ne 
furnizează aici materialul pentru a o ilustra este gentilomul Jacques 
du Fouilloux (1519-1580) din Poitou, originar din Gâtine, precursor 
al lui Casanova si - mărginindu-se totuşi la maltratarea propriei 
soţii - al marchizului de Sade. Du Fouilloux a compus un tratat 
cinegetic foarte celebru la timpul său, numit, desigur, La Venerie, 
urmat de poemul erotic Adolescence şi tipărit de „De Marnefz et 
Bouchetz frères” în 1561, la Poitiers$. 

Du Fouilloux este expert in vinarea cerbului, alegindu-se de aceea 
cu o Complainte du cerf exprimatá in versuri de cátre Guillaume 
Bouchet si publicată la sfîrşitul ediţiei din 15619. Cerbul isi pledează 
cauza împotriva vinátorului şi profereazá acest blestem final : 


Dar în necazuri de-ai rămîne curajos, 
Înciudînd puterea şi mínia zeilor, 

Fie s-o întilneşti pe Diana Cyntiană 

Goală scáldindu-se la vreun izvor 

Si la fel ca Acteon, ori ca mine, cerb răpus, 
Sá zbieri sub cîinii tdi înverşunați asupră-ți 
Ce sîngele-ţi vor bea [fig. 5], pînă cînd 
Acest chin crud îţi va spăla ofensa. 


Istoriei vînătorului vînat îi este consacrat celebrul sonet brunian din 
Avinturile eroice (1, p. 4) a cărui traducere aproape literală o dăm aici : 


Cînd soarta-şi saltă pasul şovăitor şi imprudent, tînărul Acteon dă 
drumul zăvozilor şi ogarilor prin codri, pe urmele vînatului. 

Văzu prin unde trupul şi chipul cel mai frumos ce-i dat vreunui 
muritor şi chiar vreunui zeu să vadă, clădit din purpură, din alabastru 
şi din aur fin; şi astfel marele vînător deveni la rîndu-i vînat. 
Ciinii mari şi numerosi de îndată devorară cerbul ce-şi îndrepta paşii 
lungi, uşori, către locuri inaccesibile. Asijderea eu tintesc cu gîndul 
la o înaltă pradă, dar gîndurile-mi se-ntorc împotriva mea, uci- 
gindu-má cu muscáturi crude si nesátioase (I, 4.V. Anexa V). 


Ín poemul lui Bruno nu povestirea conteazá, ci personajele. Or, 
personajele sint niste statui ale memoriei artificiale. Trebuie sá ne 
reprezentám scena aproape ca intr-o gravurá flamandá insotind editia 
din Anvers a Metamorfozelor (1591, pp. 84-85) : o zeitá care iese pe 
jumátate goalá din unde si un vinátor transformat in cerb si devorat 
de propriii cîini. Zeița, vînătorul si cîinii sînt suporturile fantastice 
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Figura 5: Vinarea cerbului. Du Fouilloux, La Vénerie, fig. 73, p. 111. 


ale unui conţinut mnemonic descris de Bruno în comentariul sáu. 
Diana este vizualizatá ca avînd carnatia de alabastru, buzele (sau 
sînii) de purpură şi părul de aur fin. Doar bustul îi emerge din apă, 
ceea ce înseamnă că e înzestrată cu o parte vizibilă şi cu o parte 
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ocultă. Apa simbolizează lumea sensibilă, creată după chipul lumii 
inteligibile. Partea vizibilă a Dianei reprezintă „puterea şi operaţiunea 
extreme pe care muritorii sau zeii le pot vedea prin natura şi actul 
contemplatiei intelectuale”. Alabastrul carnatiei este simbolul frumu- 
setii divine, purpura - al forţei viguroase, iar aurul - al înţelepciunii 
divine. 

Cîinii se împart in závozi şi ogari, ceea ce nu este deloc acciden- 
tal. Závozii reprezintă voinţa subiectului, ogarii - intelectul discursiv, 
dianoia. Vinatul, după care aleargă vînătorul si cîinii, reprezintă 
„speciile inteligibile ale conceptelor ideale, care sînt ocultate, urmate 
de puţini, atinse de şi mai puţin şi care nu li se oferă tuturor acelora 
ce caută”. 

Sonetul lui Bruno trebuie considerat ca un tablou pictat sub ochii 
noştri, un tablou înregistrat pentru totdeauna între colecţiile memoriei 
artificiale. El reprezintă în oarecare măsură chintesenta operaţiunilor 
intelective al căror obiect, acest Adevăr care este în acelaşi timp 
Frumuseţe, este şi obiectul Erosului. 

Ca în gravura din Metamorfoze, statuia lui Acteon pe care şi-o 
reprezintă memoria trebuie să aibă cap de cerb, ca să indice procesul 
de transformare a subiectului în obiect. Cum şi de ce vinátorul 
devine vinat? „Prin operaţiunea intelectului ce-i serveşte să conver- 
tească în el însuşi lucrurile învăţate [...]. Pentru că el formează 
speciile inteligibile în felul său si le proportioneazá după părerile 
sale, căci ele sînt primite în funcţie de posibilităţile celui ce le 
receptează, ad modum recipientis" (I, 4). Numai din pricina limitelor 
intelectului nu poate subiectul imbrátisa întreaga splendoare a adevă- 
rului divin; într-adevăr, acest recipient fantastic constrînge lumea 
inteligibilă să se arate sub formă de fantasme. Nu e o cunoaştere 
facie ad faciem a sufletului ci, dimpotrivă, o cunoaştere indirectă, 
pneumatică. 

Aici intervine unirea extatică : înaintînd pe eşichierul cunoaşterii, 
pionul neputincios se vede dintr-o dată transformat în regină, în Diana, 
în aceea care era obiectul căutării sale. Intelectul este anihilat, fulge- 
rat: vînătoarea continuă numai „prin lucrarea voinţei, a cărei acţiune 
transformă subiectul în obiect [...], căci iubirea transformă şi preface 
în lucrul iubit” (I, 4). E vorba de un ritual ascuns de trecere de la o con- 
ditie existenţială la alta, simbolizat de imaginea devorării, a dezmem- 
brării : „Astfel cîinii mari si numeroşi îl ucid : astfel i se sfirseste viaţa 
în lumea nebună, senzuală, oarbă şi fantastică şi începe să trăiască 


LEGĂTURI PRIMEJDIOASE 111 


intelectual, să trăiască o viaţă dumnezeiască, să se hrănească cu 
ambrozie şi să se îmbete cu nectar" (I, 4; vol. II, p. 352)%. 

Dacá piná aici pictorul si poetul au fost avantajati, filozoful isi va 
lua mai apoi revanşa dînd alegoriei lui Acteon o explicaţie altminteri 
atît de clară, că e uimitor cît de prost interpretată a fost întotdeauna : 


Nu e posibil să vedem soarele, pe universalul Apollon, lumina 
absolută în forma-i supremă şi desăvîrşită. Este totuşi posibil să-i 
vedem umbra, pe Diana sa, lumea, universul, natura, care este în 
lucruri, care este lumina din opacitatea materiei, strălucind în tene- 
bre. Între cei numeroşi care bat drumurile acestei păduri pustii, 
foarte puţini se îndreaptă către izvorul Dianei. Mulţi se mulţumesc să 
vîneze animalele sălbatice mai puţin însemnate, în vreme ce majori- 
tatea nu prea au ce să facă, aşa cum şi-au întins cursele în vînt, 
negăsind decît muşte prinse în ele. Acteonii sînt foarte rari, cei ce au 
norocul s-o contemple pe Diana goală, să se îndrăgostească în aşa 
măsură de potrivirea frumoasă a trupului naturii [...], încît să fie 
transformați [...] din vinátori în vînat. Căci tinta ultimă a vînătorii cu 
cîini e de a găsi acea pradă rară şi sălbatică ce-l preface pe vînător în 
obiectul vînătorii sale : în oricare alt fel de vînătoare, al cărei obiect 
sînt lucrurile particulare, vînătorul prinde lucrurile, le absoarbe pe 
gura propriei sale inteligente ; în timp ce, în cazul unui vînat divin şi 
universal, el se deschide într-atita cunoaşterii, încît este asimilat, 
absorbit, integrat. Din vulgar, obişnuit, civilizat şi social cum era 
înainte, devine sălbatic ca cerbul şi ca locuitorii deşertului. În acest 
codru enorm, trăieşte în văgăunile munţilor plini de peşteri, văgăuni 
care nu aparțin memoriei artificiale [stanze non artificiose], unde se 
minunează de izvoarele marilor fluvii, unde vegetează în puritate, 
departe de contaminarea dorințelor ordinare [...] (II, 2). 


Cele două fragmente care explică ritualul de trecere a subiectului 
la condiţia intelectuală au grijă să aprecieze fără înconjur că această 
trecere constă într-o depăşire a cunoaşterii fantastice. În lumea 
sensibilă, omul e condamnat să nu cunoască decît în mod fantastic ; 
dimpotrivă, marele iniţiat brunian, cel care a avut acces la lumea 
inteligibilă, cunoaşte fără mijlocirea fantasmelor, facie ad faciem, 
fără să mai aibă nevoie de mediere spirituală între trup şi suflet, 
fiindcă el trăieşte numai în şi prin suflet. E vorba, bineînţeles, de o 
condiţie paradoxală căreia Bruno nu face nimic ca să-i mascheze 
stranietatea, caracterul extraordinar : 
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Astfel cîinii, adică gindirile divine, îl devorează pe Acteon, omorîndu-l 
în aspectu-i de om social, comun [facendolo morto al volgo, alla 
moltitudine], eliberîndu-l de legăturile simţurilor perturbate“, de 
temnita carnalá a materiei ; astfel, el n-o va mai vedea pe Diana ca 
prin deschizături şi ca prin ferestre, ci, fiindcă a dărîmat zidurile, va 
fi devenit un singur ochi ce priveşte orizontul de jur împrejur. În 
acest fel, el contemplă întregul ca pe un singur lucru, nu mai vede 
într-însul deosebiri şi numere, în funcţie de diversitatea simţurilor 
[...]. O vede pe Amphitrite, sursa tuturor numerelor, a tuturor spe- 
ciilor, a tuturor ratiunilor, care este monada, adevărata esenţă a 
fiinţei oricărui lucru. Iar dacă nu poate s-o vadă în esenţa ei în 
lumină absolută, o vede totuşi prin progenitura ei ce-i este asemá- 
nătoare, fiind făcută după chipul său: fiindcă această monadă care 
este natura, universul, lumea, purcede din cealaltă monadă care este 
divinitatea. Cea din urmă se reflectă şi se contemplă în cea dintii, ca 
soarele în lună [...]. Aceasta este Diana, Unul, entitatea, adevărul, 
natura comprehensibilă în care iradiază soarele şi splendoarea naturii 
superioare [...] (II, 2). 


Acteon 


„Statuia” mnemonică a lui Acteon este fantasma subiectului în căuta- 
rea adevărului, căutare în care el îşi foloseşte toate resursele iraționale 
şi raţionale ale sufletului. Ca orice om pe lume, Acteon este dotat cu 
sensibilitate şi fantezie, care sînt două mijloace de cunoaştere a lumii 
interioare a sufletului. Pe deasupra, Acteon este un om social care par- 
ticipă la viaţa publică, cu limitările, tráncáneala şi prejudecățile ei. 

Contemplarea zeiţei goale echivalează cu moartea lui Acteon: el 
îşi pierde toate atributele ce caracterizează condiţia umană - sociabili- 
tatea, sensibilitatea şi fantezia. Însă moartea nu e decît partea teribilă 
a unei iniţieri, a unui rit de trecere către condiţia intelectuală a 
subiectului. Aceasta este marcată de o cunoaştere directă a lumii 
inteligibile, transcenzînd opinia publică, informaţia simţurilor şi 
fantasmagoriile pneumatice. 

Acteon, subiectul, va fi de aici înainte un „mort în viaţă”, o fiinţă 
a cărei existenţă este paradoxală, de vreme ce nu se mai petrece după 
condiţiile prestabilite speciei sale. În fond, experienţa traumatică pe 
care a parcurs-o l-a transformat în obiectul propriei sale căutări, in 
divinitatea însăşi. Acteon nu mai este un om, a devenit zeu. De aceea 
continuarea existenţei sale sociale, printre oamenii care nu-i mai sînt 
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congeneri, este un paradox. De aceea coincidentia oppositorum este 
abundent simbolizată în opera lui Bruno: pentru că el închipuie 
efectiv posibilitatea existenţei unui om care, golit de umanitate, să se 
poată umple de divinitate fără să se exileze complet din locu-i de 
şedere páminteascá. Precum subiectul care-şi pierde subiectitatea, e 
un mort; dar, ca şi acela, îşi recuperează existenţa în măsura şi 
numai în măsura în care este iubit de obiect, care se transformă, 
astfel, în el însuşi. În procesul traumatic suferit de Acteon cînd o 
surprinde pe Diana goală îmbăindu-se la izvor, în realitate zeiţa se 
oferă, se lasă posedată, dar în singurul mod posibil: transformîndu-l 
pe Acteon în cerb, într-un animal familiar, într-un personaj care a 
părăsit nivelul fostei sale existente, ca să acceadă la o formă de 
existenţă în care să se poată bucura de partenera sa, zeiţa nudă. 

Íntelegem deja prezumțiile lui Bruno (să ne limităm la înţelesul 
etimologic al acestui cuvînt): el afirmă că este el însuşi acel „mort 
în viaţă”, acel eliberat de constringerile spetei umane. Se prezintă ca 
un leader religios care, precum Sfîntul Toma, Zoroastru, Sfîntul 
Pavel etc., a deschis „pecetea peceţilor”, a fost iubit de zeiţa fecioară, 
inaccesibila Dianas:. 

În această perspectivă, se înţelege lesne că Inchiziția l-a trimis la 
rug. N-ar fi trebuit el, în principiu, să fie capabil de un mic miracol 
ca să se salveze? Si nu era oare convinsă, inteleapta si şireata 
Inchizitie, cá un astfel de miracol nu izbutise nimănui? În fiecare 
proces de vrăjitorie -si, după părerea mea, procesul lui Bruno a fost 
unul de acest fel — se repetau patimile lui Isus: nu fusese el oare 
poftit să se salveze, dacă putea? Şi desigur, unul dintre înțelesurile 
cele mai profunde ale adevărului creştin rezidă în faptul că Isus se 
pliază voinţei Tatălui, care hotărăşte, mai curînd decît să-l salveze, 
să-l transforme în victimă sacrificială ca să expieze păcatele omenirii 
(felix culpa, quia tamen ac tantum meruit habere Redemptorem. ..). 

Nu este exclus ca Bruno sá fi vázut in propriu-i rug actul final al 
unei schimbări care se îndeplinise în el însuşi deja cu mult înainte : 
deposedarea de umanitate, trecerea la o condiţie divină. Ultimele 
sale cuvinte, mereu atit de prost interpretate, nu mărturisesc de altfel 
despre aceasta? Maiori forsan cum timore sententiam in me fertis, 
quam ego accipiam, „mai tare vá este frică vouă să mă condamnaţi, 
decît mie să accept sentinţa voastră”. 

Dacă a voit să fie apostolul unei noi religii, Bruno a fost, fără 
îndoială: numele lui a înflăcărat spiritul şi glasul nenumáratilor 
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francmasoni, liber-cugetători, revoluționari, materialişti sau anarhisti 
ai secolului al XIX-lea, iar locul unde se ridică astăzi statuia lui 
Bruno, acolo unde, în faţa palatului Cancelariei papale, pe Campo 
de’ Fiori, se aflase odinioară rugul lui, a rămas prin tradiţie un loc 
de întîlnire a anarhiştilor din Roma. Din păcate, toţi cei care l-au 
transformat în campion al cauzei lor sociale şi politice i-au înţeles 
foarte puţin opera şi personalitatea, neretinind decît martiriul său în 
lupta antiecleziastică. Or, cu siguranţă, Bruno a devenit profetul unei 
religii pe care nu numai că n-ar fi voit-o vreodată, dar ale cărei 
idealuri erau, dimpotrivă, diametral opuse propriilor sale idealuri. 
EI, cel mai antidemocrat gînditor, devenit simbol al democraţiei ! 

Acum este posibil să reconstituim şi să înţelegem ceea ce voia 
Bruno. Departe de a fi un campion al progresului, al democraţiei, al 
tehnologiei ori al ecologiei, Bruno nu e decît un gînditor care încearcă 
să reinfuzeze vitalitate valorilor celor mai sofisticate, celor mai abra- 
cadabrante ale Evului Mediu occidental. Tentativă care, soldindu-se 
cu un eşec sîngeros, ar fi fost destinată — fără acest sfîrşit atroce al 
protagonistului ei - să rămînă pentru totdeauna îngropată printre 
bizareriile istoriei, alături de producţiile unui Giulio Camillo, ale 
unui Pietro da Ravenna sau ale unui Fabio Paolini. 


Diana 


În timp ce statuia lui Acteon era simplă şi univocă, aceea a Dianei 
prezintă multiple aspecte care, deşi formează o unitate indisolubilă, 
sînt totuşi susceptibile de a fi analizate unul cîte unul. Astfel, Diana 
este totodată natura, Luna, dar şi regina Elisabeta I a Angliei. 


a) Natura 


Cînd este transformat în cerb, Acteon cunoaşte în realitate o reve- 
lație : o contemplă pe zeiţă în nuditatea ei. 

Or, Diana, care este „natura, universul, lumea”, este fiică, adică 
imagine, a Amphitritei, „sursă a tuturor numerelor, a tuturor specii- 
lor, a tuturor ratiunilor". Definiţia cea mai completă a Dianei este 
aceasta: „Diana este unul, care este entitatea însăşi, entitatea care 
este adevărul însuşi, adevărul care este natura comprehensibilă, în 
care strălucesc soarele şi splendoarea naturii superioare, după distinc- 
tia unităţii în generată si generantá, sau producătoare şi produsă.” 
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Nu trebuie conchis de aici, prea grăbit, că această viziune a naturii 
corespunde mai degrabă operelor de magie ale lui Bruno, îndepărtată 
fiind de doctrina filozofică expusă în dialogul De la Causa, Principio, 
et Uno. Convenind că există, poate, diferenţe de vocabular între 
tratatele magice şi opera filozofică a lui Bruno, nu s-ar putea admite 
însă nici o diferenţă esenţială de principiu şi de metodă. 

Pentru Bruno, materia este substratul cosmosului, iar cosmosul 
este materie însufleţită. Universul fără sufletul lumii, substanţa cor- 
porală fără substanţa incorporală sînt de neconceput. Numai forma 
accidentală, exterioară şi materială, se schimbă, în timp ce materia 
însăşi şi forma substanţială, sufletul, sînt „indisolubile şi indestructi- 
bile”. Aceeaşi materie primeşte totuşi „fiinţe” (modalităţi de existenţă) 
diferite. Materia în unitatea ei, precum chóra platoniciană, nu este 
perceptibilă decît la modul intelectual. Potentele ei sînt active şi pasive ; 
actul fiind unic şi limitat, el nu coincide cu potenta în ceea ce pri- 
veste fiinţele determinate. Actul şi potenta nu sînt perfect identice 
decît în primul principiu care, el singur, este tot ceea ce el poate fi. 

Universul (Diana), apărînd ca un simulacru al naturii prime 
(Amphitrite), este tot ceea ce poate fi, de vreme ce conţine materia 
în întregime, dar nu este tot ceea ce poate fi din pricina diferenţelor 
dintre formele asumate de fiinţele individuale. El nu-i decît umbra 
primului act şi a primei potente ; in el, act şi potentá nu sînt acelaşi 
lucru, nefiind astfel în părţile sale. Universul este „des-făşurat” 
(explicato), susţinut, distinct, în timp ce primul principiu este „in-pli- 
cat” (complicato), uniform, unul. Corupţia, moartea, viciul, mon- 
strul provin din deficienta si neputinta lucrurilor, care se silesc să fie 
mai multe lucruri în acelaşi timp, încercînd să dobindeascá fiinţă in 
funcţie de potenta lor de a fi, care excede actul şi, prin aceasta, nu 
e decît mediocru realizată. Dar, fiindcă e absurd ca un lucru oarecare 
să fie mai multe lucruri în acelaşi timp, fiinţa individuală nu izbuteşte 
decît să-şi schimbe fiinţa pentru o altă fiinţă. 

Astfel universul, Diana, este umbra sufletului universal, a 
Amphitritei : o umbră care colcăie de fiinţe, fiind, cu toate acestea, 
susceptibilă de a fi considerată în unitatea ei indistinctă. A o sur- 
prinde pe Diana goală înseamnă a percepe această umbră, a te lăsa 
absorbit de ea, renuntind la limitările proprii unei fiinţe particulare. 
Acteon, care credea că duce o existenţă aparte, îşi dă seama în cele 
din urmă - cît mai are posibilitatea de a o face - cá nu este decît 
umbra unei umbre: unul împreună cu totul. 
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b) Luna 


Că Luna este nocturna forma Dianae, nu doar poetul Ovidiu o spune 
(Met., XV, 196) : e vorba de o credinţă absolut comună a romanilor“?. 
În măsura în care Diana sa, care este universul, are şi un compor- 
tament lunar, Bruno pare să împărtăşească această credinţă. 

Să ne amintim cá Diana este, in De gl'heroici furori, fiica 
Amphitritei: „căci monada care este divinitatea produce această altă 
monadă care este natura, universul, lumea, în care se contemplă şi se 
reflectă, precum soarele în lună [...]". În sistemul acestei comparații, 
ce nu pretinde să descrie structura exactă a realităţii, Amphitrite joacă 
rolul Soarelui (= lumea intelegibilă), iar Diana - pe acela al Lunii 
(= lumea sensibilă), astru nocturn care reflectă lumina Soarelui. 

Amphitrite, nereidă ridicată la rangul de zeiţă a mării prin căsă- 
toria ei cu Poseidon, este o altă figură de mare importanţă a memoriei 
artificiale a lui Bruno. Amphitrite are două chipuri, după genul de 
discurs în care este încadrată: în discursul metafizic, reprezintă 
lumea inteligibilă ; în discursul politic, este regina Elisabeta”. 

Cel dintii chip al Amphitritei este şi mai mult luminat în Cabala 
calului pegasian (1585). Aici, zeiţa este un izvor de spirit, de 
pneuma: „Toate spiritele vin de la Amphitrite, care este spirit, şi 
toate se reîntorc la ea.” Povestea amuzantă a măgarului Onorio, care 
continuă ideea principală a dialogului Spaccio de la Bestia trionfante, 
se inspiră liber din operele morale ale lui Plutarh. 

Onorio este originar din împrejurimile Tebei. Este mincácios şi, 
într-o zi, i s-a făcut poftă de o vulgară legumă. Încercînd să o apuce, 
a căzut într-o prăpastie şi şi-a rupt oasele. Murind, îşi dădu seama că 
spiritul lui nu era deloc diferit de spiritul celorlalte fiinţe insufletite, 
ca omul, de exemplu. Trupul său o dată redat pămîntului, sufletul lui 
Onorio, egal cu toate celelalte suflete, zbură către înălţimi. Ajuns la 
fluviul Lethe, se prefăcu că bea, dar, în realitate, păstră intactă 
memoria aventurilor sale extatice. 

Este oare posibil s-o identificăm pe Amphitrite a lui Bruno cu 
Persefona lunară a lui Plutarh, care este şi ea regină a sufletelor” ? 
Există, foarte probabil, o legătură între cele două reprezentări, însă 
bruniana Amphitrite nu pare să asume un caracter prea explicit lunar, 
cu excepţia situaţiei în care, pentru a o reprezenta pe regina Angliei, 
se identifică în cele din urmă propriului ei copil, Dianei. 
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c) Regina 

Teoria ficiniană a exteriorizării iubirii prin ochi, în mod sălbatic 
imitată de literele frantuzesti din secolul al XVI-lea?, a avut o 
consecinţă destul de stranie şi de neaşteptată. Dat fiind că imaginea 
femeii este aceea care ránesgte inima îndrăgostitului, „imaginile 
războinice”, „vocabularul belicos” vor caracteriza prin excelenţă 
fiinţa feminină. La Philippe Desportes, formule precum „ceste 
belle meurtriére", „ma guerriére", „ma belle homicide" abundă'?. 
Cealaltă tradiţie, bogat ilustrată de Du Bellay, Ronsard, Grévin, 
Pontus de Tyard şi Brantôme, transformă femeia în „d6esse”, „divine”, 
„douce inhumaine” etc.'5. Bineînţeles, cele două tradiţii converg 
foarte adesea, precum în următoarele versuri ale lui Desportes : 


Această zeiță frumoasă, ah ! nu doar frumoasă, 
Ci şi războinică, precum Bellona, la fel ca ea m-a-ngenuncheat'€. 


Exaltarea ideii imperiale se află la apogeu. Du Bellay îi numeşte 
pe Francisc I şi pe Henric al II-lea „Herculi galici” şi „mari Monarhi 
ai lumii”, „copii (virstnici) ai Zeilor”. Henric al II-lea este Jupiter, 
Caterina de' Medici este „grand'Junon, sa compaigne” 7. Brantóme 
se complace în acelaşi gen de imagini, descriind înfăţişarea unei 
prințese : „Un trup cu cea mai frumoasă, superbă şi bogată statură 
ce se poate vedea, însoţit de un port şi de o maiestate atît de gravă, 
că va fi mereu luată drept o zeiţă din cer mai degrabă decît drept o 
prinţesă de pe pămînt”, sau, iarăşi: „O prinţesă [...] supraumaná si 
celestă şi în toate privintele perfectă si desávirgitá" "5. 

Această atmosferă de basm înconjoară tot ce se referă la regalitate. 
Pe vremea lui Henric al II-lea, „Luvrul, mai mult decît locuinţă a 
regelui, e un sanctuar unde oameni de curte, poeţi, artişti îşi adoră 
divinitatea după un rit pe care-l vom vedea cu timpul precizîndu-se 
tot mai mult”. 

Anglia, care vede resuscitate în persoana reginei Elisabeta toate 
idealurile monarhiei universale, îşi inventează, după modelul francez, 
propriu-i cult, format, în parte, din elemente comune, dar şi din 
elemente individuale extrase din situaţia personală a Elisabetei. 
Bineînţeles, aceasta nu poate fi numită „Hercule britanic”. O altă 
comparaţie se impune aproape de la sine: fiindcă nu este măritată, 
ceea ce echivalează, pentru opinia publică, cu o vocaţie de feciorie 
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perpetuă şi de castitate, regina va avea ca termen de comparaţie orice 
fecioară celebră, cá e vorba de Astrea0, de o Vestală?!, de Ariadna, 
de constelația Fecioarei sau de fecioara Maria (exploatîndu-se astfel 
apropierea fonetică dintre Beta si Beata Maria). Comparatia prefe- 
rată şi, ca să spunem aşa, cea mai desăvîrşită, este aceea care-o pre- 
schimbă în zeiţa vinátorii, Diana, cunoscută şi sub numele de Cynthia 
si Belphoebe?. 

Aceastá alegere, foarte bine justificatá de caracterul rázboinic si 
totodatá virginal al Dianei, nu pune probleme decit intr-o singurá 
privintá: se stie cá Diana (Cynthia, Belphoebe etc.) este o zeitá 
lunară. Or, ce ar avea de-a face regina Elisabeta cu Luna? Un vechi 
simbolism oferá o solutie minunatá acestei ultime sováiri: in timp 
ce Soarele fusese traditional asociat papalității, Luna era simbolul 
Imperiului? (şi viceversa, în funcţie de conveniente). În conformitate 
cu această doctrină, regina Angliei, care se confundă cu zeiţa Diana, 
devine obiectul unui cult lunar pus la punct de o întreagă şcoală 
poetică numită „School of Night”, căreia Walter Raleigh şi George 
Chapman i-au fost reprezentanţii cei mai iluştri“. 

Giordano Bruno, partizan fanatic al ideii imperiale, devine la 
Londra adeptul fervent al cultului obscur al zeiţei Diana. Numai că 
simbolismul pe care îl adoptă atît de repede are pentru el o valoare 
metafizică ce le scăpa, probabil, adepților Raleigh şi Chapman. Cu 
o îndrăzneală nemaipomenită, Bruno, care rămîne mereu un mare 
specialist şi profesor de Artă a memoriei, se adresează publicului său 
ales într-o limbă ce le era tuturor prea bine cunoscută. „Statuia” 
memoriei artificiale care domină dialogurile compuse în Anglia este 
aceea a Dianei. Sidney şi Greville, ca să nu mai vorbim de initiatii 
Raleigh şi Chapman, o asociau direct pe Diana reginei Elisabeta, 
sau, ceea ce revine la acelaşi lucru, aveau capacitatea de a şi-o 
reprezenta pe Diana fără nici un efort deosebit, pentru că ea asuma 
spontan, în fantezia lor, trăsăturile veneratei regine. Alegoria născo- 
cită de Bruno pentru a introduce idei metafizice şi tehnici mnemonice 
personale părea să aibă şi avantajul de a-i crea autorului ei o foarte 
bună reputaţie în ochii aceleia pe care o exalta - regina însăşi. Din 
nefericire, consideratiuni politice încurcate, sau mai curînd dizgratia 
cavalerului Sidney, îl siliră pe Bruno să se îndepărteze de curtea 
engleză, fără să fi avut timp să culeagă fructele, în zadar aşteptate, 
ale laudelor sale. 
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Parabola celor nouă orbi 


Prezenţa Dianei în teatrul fantastic al lui Bruno nu este singurul 
indiciu al britanizării sale. Prin intermediul ambasadorului francez, 
care luase parte la aceasta, Bruno a cunoscut fără îndoială alegoria 
pusă în scenă la Woodstock, în 1575, de cavalerul Henry Lee în 
onoarea reginei, alegorie povestită în engleză, latină, italiană şi 
franceză de George Gascoigne într-un opuscul ce apărea la sfîrşitul 
aceluiaşi an. Henry Lee, vestit militar din vremea Elisabetei, prieten 
cu Philip Sidney, a dat un entertainment în care figura povestea 
eremitului Hemetes. Acesta, pierzîndu-şi vederea, a redobîndit-o de 
îndată ce-a ajuns în cea mai bună ţară din lume, guvernată de cel mai 
înţelept stăpîns8. 

Lectura probabilă a acestei alegorii transparente îi trezi lui Bruno 
o reminiscență din adolescenţă: egloga pastorală Dialogo di tre 
ciechi sau Cecaria a napolitanului Marco Antonio Epicuro, din care 
ştia, neîndoios, o bună parte pe de rost. În ultimele dialoguri din 
partea a doua a Avínturilor eroice, el imită liber egloga lui Epicuro, 
avînd de asemenea în vedere interpretarea cecitítii profetului pe 
care-o intilnise la Giovanni Pico. 

Actorii parabolei lui Bruno sînt nouă orbi, „statui” mnemonice 
reprezentînd cele nouă feluri de iubire care, printr-o slăbiciune 
lăuntrică ori indusă din exterior, înclină către senzualitate, cuprinzînd 
şi sindromul amor hereos după descrierea lui Giovanni Pico. 

Cel dintii este orb din naştere ; al doilea a fost „muşcat de şarpele 
geloziei” ; al treilea, ieşind din tenebre, a fost orbit de lumina 
inteligibilă ; al patrulea şi-a pierdut vederea doar pentru că a privit 
acea lumini; al cincilea şi-a pierdut-o fiindcă a plîns prea mult, 
împiedicînd astfel raza vizuală să-i iasă prin pupile; al şaselea, 
pentru că şi-a irosit umoarea în lacrimi, opacizîndu-şi astfel membra- 
nele oculare, care nu mai pot reflecta razele vizuale; al şaptelea 
suferă de acelaşi rău, provocat, de astă dată, de fierbinteala teribilă 
a inimii; al optulea a fost grav atins la ochi de săgețile amoroase 
aruncate de vreo „frumoasă homicidă” ; în fine, cecitatea celui de-al 
nouălea a fost provocată din lipsa de încredere în sine însuşi. 

Ce se intimplase ? 

Cei nouă tineri, plini de elan, conjuraseră cerul să-i facă să-şi 
găsească dragostea: „Ah, de-ar da cerul să apară în aceste vremuri, 
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ca odinioară, în veacurile mai fericite, vreo vrăjitoare Circe care, cu 
plantele, mineralele, otrăvurile şi leacurile ei, avea puterea de a 
frina, sau aproape, natura însăşi ! ” Ruga le este împlinită şi, deodată, 
un minunat castel îşi face apariţia pe muntele Circean. Pătrund 
înăuntru şi se găsesc dinaintea vrăjitoarei Circe, fiică a Soarelui, 
dives Solis filia (Aen., VII, 11), care-i orbeste. Cei nouă pornesc la 
un drum care va tine zece ani, pînă ajung la insula britanică, la 
fluviul ,, Tamesi" (Tamisa), unde întîlnesc nimfele locului şi le poves- 
tesc intimplarea lor. Circe le dăduse un vas preţios care nu putea fi 
deschis decît atunci cînd vor fi atins „înalta înţelepciune, nobila 
castitate şi frumuseţea dimpreună”. O nimfă deschide „vasul fatal”, 
iar cei nouă îşi redobindesc vederea şi încep un dans vioi în cerc (o 
ridda). Cîntecul lor este un imn de mulţumire adus sorții ingádui- 
toare care se roteşte veşnic: „roata îşi schimbă direcţia, uite-o sus, 
uite-o că se clatină ; după ziuă vine noaptea, dintotdeauna.” Alt imn 
celebrează apoi naşterea din valuri a copilei divine Anadyomene, 
primită de Jupiter în ceruri. Această Venus oceanică este altă „statuie” 
a reginei Angliei, care trimite cu gîndul la cea de-a şasea carte din 
Faerie Queene (1596) de Edmund Spenser, a cărei referinţă, mai 
mult sau mai puţin transparentă, este aceeaşi curte a Angliei, cu 
„nimfele” ei şi stápina lor, the faire one. 


Circe 


O altá statuie a memoriei artificiale a lui Bruno inchide seria deschisá 
de Acteon : este statuia vrájitoarei Circe, fiicá a Soarelui si divinitate 
lunară ea însăşi. Ea reprezintă, de altminteri, chipul teribil al Marii 
Zeite a naturii care este Diana: Circe e cea care leagă, Diana cea 
care dezleagă ; Circe e cea care orbeste, Diana - cea care vindecă. 

Giovanni Gentile credea că Circe simboliza, la Bruno, Biserica 
catolică”, sub jugul căreia filozoful intrase în „frumoasa Campanie” 
şi de care nu s-ar fi descotorosit decît in tara nimfelor britanice, 
unde, ca să zicem aşa, îşi redobîndise vederea”. În epoca lui Gentile, 
se ştia foarte puţin despre Arta memoriei şi toată lumea vedea în 
Bruno doar pe campionul cauzei antiecleziastice. Or, Circe n-ar avea 
cum să fie Biserica catolică, de vreme ce nu-i decit o „statuie” — 
foarte importantă, de altfel - în sistemul mnemonic al Nolanului. 
Ea este aceea care deţine „pecetea pecetilor", prezidează memoria 
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magică si permite săvîrşirea feluritelor operaţiuni prin mijlocirea 
demonilor planetari”. 

În timp ce Diana reprezintă universul în unitatea sa, Circe este 
stăpîna operaţiunilor magice al căror scop este tocmai reunirea 
părților lumii, punerea lor în relaţie mutuală. Fără Circe, Diana n-ar 
exista : leacul n-ar exista fără otravă. 


Partea a II-a 


Marele manipulator 


Vinculum quippe vinculorum amor est. 


Giordano Bruno, De vinculis in genere, 
Op. Lat., III, p. 697 


Capitolul IV 
Eros şi Magie 


1. Identitate de substanţă, identitate de operaţiuni 


Paternitatea ecuaţiei eros = magie, ai cărei termeni se pot, fireşte, 
inversa, îi aparţine lui Ficino!. El este cel care relevă, pentru prima 
oará, identitatea de substantá a acestor douá tehnici de manipulare a 
fantasmelor, ca şi pe aceea a procedeelor lor operaţionale. 

Iubirea este, bineînţeles, un magician (magus) - invenţia acestei 
formule este şi ea ficiniană (Am., VI, 10, p. 106). Aceasta pentru că 


..intreaga forţă a Magiei se întemeiază pe Eros. Lucrarea Magiei 
constă în a apropia lucrurile unele de altele prin similitudine naturală. 
Părţile acestei Lumi, precum membrele [adică organele, nota tradu- 
cátorului] aceluiaşi animal, depind toate de Eros care este unul, sînt 
în relaţie între ele din cauza naturii lor comune. În acelaşi fel, în 
corpul nostru, creierul, plămînii, inima, ficatul şi celelalte organe 
fac diverse schimburi între ele, se favorizează mutual şi fiecare suferă 
de suferinţa celuilalt. La fel, mădularele acestui mare animal, adică 
toate corpurile de pe această lume care depind unul de altul, comunică 
între ele şi îşi transmit naturile lor. Din această înrudire se naşte 
Erosul, care le este comun ; din Eros se naşte apropierea lor mutuală : 
în aceasta constă adevărata Magie (ibid.) 


Aceasta revine la a spune că, de vreme ce substanţa în care se 
petrec operaţiunile erosului şi ale magiei este unică - pneuma univer- 
sală (cf. cap. V) -, cele două tehnici sînt puternic înrudite şi chiar 
identice. Mai mult, erosul e cel care, prezidînd toate activităţile 
spirituale, asigură colaborarea dintre sectoarele universului, acesta 
fiind insufletit de aceeaşi pneuma în toate părţile sale, de la stele pînă 
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la cel mai umil fir de iarbă. Iubire este numele dat forţei ce asigură 
continuitatea lanţului neîntrerupt de fiinţe ; pneuma este numele dat 
substanţei comune şi unice care pune aceste fiinţe în relaţie mutuală. 
Datorită erosului şi prin el, natura întreagă se transformă într-un 
mare magician (ibid., p. 107). 

Dacă magia e iubire, inversul nu e mai puţin adevărat. Ecuațiile 
matematice sint totdeauna reciproce si tranzitive. Ecuatiile filozofiei 
nu sint supuse aceleiasi legi. Si totusi, in acest caz, identitatea sub- 
stantialá ce permite punerea in ecuatie a celor doi termeni se insoteste 
Si de o identitate operationalá ce consimte sá-i vadá rásturnati : 
iubirea este, la rindul ei, magie, fiindcá operatiunile ei sint identice 
operatiunilor magice. Íntr-adevár, ce face oare indrágostitul, prin 
toate gesturile, cuvintele, serviciile si darurile sale, dacá nu sá creeze 
o rețea magică în jurul obiectului dragostei sale (ibid.)? Toate 
mijloacele de persuasiune pe care le desfăşoară sînt tot atîtea mijloace 
magice, al căror scop este legarea celuilalt. Ficino însuşi întrebuin- 
tează o dată, pentru a defini această operaţiune, termenul rete, care 
înseamnă „plasă” sau „reţea”. La drept vorbind, îndrăgostitul şi magi- 
cianul fac amindoi acelaşi lucru : îşi aruncă „plasele” ca să pună mina 
pe anumite obiecte, ca să le atragă şi să le aducă înspre ei înşişi. 

Vom avea mai tîrziu (cap. VI) prilejul de a analiza vocabularul 
magiei: termenul ficinian refe („plasă”) nu face decît să reia alte 
vocabule acreditate, ca illex, illecebra sau esca, aproape echivalente 
şi care înseamnă „momeală”. Ca şi vinátorii, indrágostitul şi magi- 
cianul - care este el însuşi îndrăgostit de natură, de Diana, ar zice 
Giordano Bruno - îşi întind plasele, îşi pun năzile, momelile si 
capcanele lor fantastice ca să prindă un vinat foarte preţios. Se 
înţelege de la sine că dimensiunea şi calitatea vinatului sînt variabile. 
Îndrăgostitul îşi desfăşoară talentele ca să obţină controlul aparatului 
pneumatic al celui iubit?. Cît despre magician, el poate fie să influen- 
teze direct obiectele, indivizii şi societatea umană, fie să invoce 
prezenţa unor puternice fiinţe invizibile, demonii şi eroii”, de la care 
speră să obţină nişte foloase. Ca să poată acţiona în acest fel, i se 
cere să acumuleze ştiinţa mrejelor şi a momelilor pe care trebuie să 
le întindă ca să atingă efectul dorit. Această operaţiune se cheamă, la 
Giordano Bruno, „a lega” (vincire), iar procedeele ei primesc numele 
generic de „legături” (vincula). Doctrina identităţii dintre iubire şi 
magie, deja schitatá de Ficino, nu este dusă la consecintele-i extreme 
decit de Giordano Bruno. 
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Deoarece prima parte a lucrării noastre a fost consacrată fantasme- 
lor erosului şi, într-o anumită măsură, celor ale memoriei artificiale, 
subiectul magiei erotice ni se pare cel mai potrivit a asigura continui- 
tatea expunerii noastre. Îl abordăm aici, sub rezerva că nu va putea fi 
aprofundat decît după ce vom fi analizat mecanismul şi sursele magiei 
pneumatice (cap. V). Principiul funcţionării acesteia a fost deja enun- 
tat, în trecere, în paginile anterioare. Spre a beneficia de înţelegerea, 
încă liminară, a ceea ce va urma, cititorul este rugat să aibă constant 
în minte aceasta : magia este o operaţiune fantastică ce trage folosință 
din continuitatea dintre pneuma individuală şi pneuma universală. 
Vom vedea pe urmă în ce fel această continuitate este asigurată şi 
prin ce mijloace speră magicienii să-şi atragă colaborarea prezentelor 
supranaturale. Dincolo de această supoziţie comună oricărei magii, 
magia erotică prezintă alte aspecte, de o modernitate deconcertantă, 
care necesită o tratare aparte. Bruno este primul care exploatează 
conceptul de magie pînă la ultimele-i consecinţe, considerînd această 
„Ştiinţă” un instrument psihologic infailibil întru manipularea mase- 
lor, ca şi a individului uman. Cunoaşterea ,legáturilor" (vincula) 
potrivite îi îngăduie magicianului să-şi realizeze visul de Stápin 
universal: va putea dispune după plac de natură şi de societatea 
umană. Operaţiune care, totuşi, se dovedeşte expusă unor dificultăţi 
aproape de netrecut. 


2. Manipularea maselor şi a indivizilor 


De vinculis in genere (Despre legături în general) de Giordano Bruno 
aparţine acelor scrieri obscure a căror importanţă în istoria ideilor o 
depăşeşte de departe pe aceea a operelor celebre. Pentru francheţea 
şi chiar cinismul pe care le pune în analiza materiei sale, ar putea fi 
comparată cu Prințul lui Machiavelli, cu atît mai mult cu cît subiectul 
celor două lucrări e înrudit: cel al lui Bruno se ocupă de manipulare 
psihologică în general, cel al lui Machiavelli îndeosebi de manipularea 
politică. Dar cît de palidă şi de rizibilá este astăzi figura printului- 
-aventurier machiavelic alături de aceea a magicianului-psiholog al 
lui Bruno! Popularitatea Prințului i-a adus prețuirea veacurilor succe- 
sive şi a dus, destul de recent, la teoria „Prinţului” modern - partidul 
comunist — lansată de A. Gramsci. Inedită pînă la o dată tardivă, 
putin cititá si intotdeauna prost inteleasá, De vinculis in genere este 
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totuşi scrierea ce ar merita astăzi adevăratul şi unicul loc de onoare 
între teoriile manipulării maselor. Fără s-o ştie, trusturile de inteli- 
gentá care domină lumea s-au inspirat din ea, au pus în practică chiar 
ideile lui Bruno. S-ar putea, fireşte, să existe o continuitate, căci 
Bruno pare să fi exercitat o anumită influenţă asupra mişcării ideolo- 
gice de la începutul secolului al XVII-lea cunoscută sub numele de 
Roza-Cruce, al cărei răsunet a fost enorm^. Dar, după cunoştinţa 
noastră, n-a existat nici înainte de Bruno şi nici după el vreun autor 
care să fi tratat această materie sub aspectul ei empiric, făcînd 
abstracţie de orice consideraţie de ordin etic, religios ori social. Căci 
nimeni nu s-ar fi gîndit să abordeze un astfel de subiect din punctul 
de vedere al manipulatorului însuşi, fără să pună mai întîi, ca 
principiu fundamental al cercetării sale, vreun drept divin sau uman 
intangibil în numele căruia manipularea să fi fost condamnată. 

În secolul al XIX-lea se pot găsi, desigur, ideologi precum Karl 
Marx şi Friedrich Engels, care cred că religia este un „opium pentru 
popor”. În această privinţă, ei nu fac, de altfel, decît să repete un 
enunţ din brunianul De vinculis, în care religia este privită numai sub 
aspectul ei de puternic instrument de manipulare a maselor. Dar, în 
timp ce Marx şi Engels au idealuri umanitare şi utopice, Bruno nu 
manifestă nici o preocupare de a salvgarda demnitatea sau bunăstarea 
umani: singurul drept pe care-l are în fata ochilor nu-i aparţine nici 
lui Dumnezeu, nici oamenilor, ci manipulatorului însuşi. 

Către sfîrşitul secolului al XIX-lea, Gustave Le Bon pune bazele 
disciplinei numite „psihologia maselor” (Psychologie des foules apare 
în 1895), ce va fi dezvoltată de Sigmund Freud, a cărui lucrare 
Massenpsychologie und Ich-Analyse (Psihologia maselor şi analiza 
eului, 1921) a avut un mare răsunet. Dar scopul lui Le Bon şi al lui 
Freud este determinarea mecanismelor psihologice care acţionează 
în interiorul unei mase şi care prezidează la alcătuirea ei, nu acela de 
a învăţa cum să domini o masă. Ştiinţa, din pricina scrupulelor ei de 
ordin moral, refuză să adopte un punct de vedere pe care-l abando- 
nează mai degrabă omului politic, unui Adolf Hitler, autorul lui Mein 
Kampf. I se lasă Prințului ceea ce-i aparţine, chit că se protestează — 
cum a făcut-o Freud - contra abuzurilor unui Stalin şi ale „noii 
ordini” instaurate în Uniunea Sovietică. 

Întreaga omenire a auzit de Prințul lui Machiavelli şi multi politi- 
cieni s-au grăbit să-i urmeze exemplul. Dar numai astăzi se poate 
aprecia cît de mult De vinculis depăşeşte Prințul în profunzime, în 
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actualitate şi în importanţă : astăzi, cînd nici un şef politic din lumea 
occidentală nu s-ar mai gîndi că poate acţiona precum Prinţul lui 
Machiavelli, însă ar utiliza, în schimb, mijloace de persuasiune şi de 
manipulare atît de subtile cît sînt capabile să-i pună la dispoziţie 
trusturile de inteligenţă. Spre a înţelege şi a pune în valoare actuali- 
tatea lui De vinculis, ar trebui să fim informaţi asupra activităţii 
acestor trusturi, a ministerelor Propagandei, ar trebui să putem 
arunca o privire în manualele şcolilor de spionaj, despre care ne 
putem face totuşi o idee după ceea ce transpare cîteodată în afara 
culiselor acestor organizaţii, al căror scop ideal este garantarea 
ordinii şi a bunăstării comune, acolo unde ele există. 

Prinţul lui Machiavelli era strámosul aventurierului politic, a cărui 
figură e pe cale de dispariţie. Dimpotrivă, magicianul din De vinculis 
este prototipul sistemelor impersonale de mass-media, al cenzurii 
indirecte, al manipulării globale şi al brain-trusturilor ce-şi exercită 
controlul ocult asupra maselor occidentale. El nu este, fără îndoială, 
modelul urmat de propaganda sovietică : căci nu-i lipseşte nicidecum 
subtilitatea, aşa cum se întîmplă cu aceasta din urmă. Din contra, 
magicianul lui Bruno este cu totul conştient de faptul că spre a-şi 
ataşa masele, ca şi spre a-şi ataşa un individ, trebuie să ţină seama de 
complexitatea aşteptărilor subiecţilor, trebuie să creeze iluzia totală 
de a da unicuique suum. De aceea manipularea bruniană necesită o 
cunoaştere perfectă a subiectului şi a dorintelor sale, fără de care nu 
poate exista „legătură”, vinculum. De aceea Bruno însuşi admite că, 
totodată, e vorba de o operaţiune extrem de dificilă, ce nu poate fi 
realizată decît prin desfăşurarea unor facultăţi de inteligenţă, de 
perspicacitate şi de intuiţie la înălţimea sarcinii. Complexitatea aces- 
teia nu e deloc micşorată, căci iluzia trebuie să fie perfectă pentru a 
satisface multiplele aşteptări pe care-şi propune să le mulţumească 
din plin. Cu cît manipulatorul are mai multe cunoştinţe despre cei pe 
care trebuie să-i „lege”, cu atît şansa lui de a reuşi creşte, pentru cá 
va şti să aleagă mijlocul just ca să creeze un vinculum. 

Se vede că magia erotică bruniană îşi propune ca scop să-i permită 
unui manipulator să controleze indivizi izolaţi şi mase. Supozitia ei 
fundamentală este că există un mare instrument de manipulare şi 
acesta este Erosul în sensul cel mai general: ceea ce iubim, de la 
plăcere fizică pînă la lucruri nebănuite, trecînd, desigur, prin bogăţie, 
putere etc. Totul se defineşte în raport cu erosul, fiindcă repulsia şi 
ura nu reprezintă decît partea negativă a aceleiaşi atracţii universale : 
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Toate afecțiunile şi legăturile voinţei se reduc şi se referă la două, 
anume la repulsie şi la dorinţă sau la ură şi la iubire. Cu toate 
acestea, ura se reduce ea însăşi la iubire, de unde decurge că singura 
legătură a voinţei este erosul. Este dovedit că toate celelalte afecţiuni 
pe care cineva le încearcă nu sînt formal, fundamental şi originar 
decît iubire. De pildă, invidia este iubirea cuiva pentru sine însuşi, 
care nu suportă nici superioritate, nici egalitate din partea altcuiva ; 
acelaşi lucru se aplică emulatiei. Indignarea este iubire a virtuţii 
[...]; pudoarea şi frica [verecundia, timor] nu sînt nimic altceva 
decît iubire a cinstei şi a ceea ce provoacă frica. La fel se poate spune 
şi despre celelalte afecţiuni. Ura, aşadar, nu e nimic altceva decît 
iubire a contrariului sau a opusului şi, în acelaşi fel, furia nu-i decît 
un fel de iubire. Pentru toti cei ce sînt destinati filozofiei ori magiei, 
este deplin evident că legătura cea mai înaltă, cea mai importantă şi 
cea mai generală [vinculum summum, praecipuum et generalissi- 
mum] apartine erosului: si de aceea Platonicienii au numit iubirea 
Marele Demon, daemon magnus. 


Actiunea magicá are loc printr-un contact indirect (virtualem seu 
potentialem), prin sunete si figuri care-si exercitá puterea asupra simtu- 
rilor vázului si auzului (Theses de Magia, XV, vol. III, p. 446). Tre- 
cînd prin deschizăturile simţurilor, ele imprimă imaginaţiei anumite 
efecte de atracţie sau de repulsie, de plăcere sau de dezgust (ibid.). 

Sunetele şi figurile nu sînt alese la întîmplare ; provin din limbajul 
ocult al spiritului universal (De Magia, III, p. 411). Dintre sunete, 
manipulatorul trebuie să ştie că armoniile tragice provoacă mai multe 
pasiuni decît cele comice (ibid., p. 433), fiind capabile de a acţiona 
asupra sufletelor bîntuite de îndoială (ibid., p. 411). Si aici, trebuie 
tinut cont de personalitatea subiectului, căci acolo unde există oameni 
uşor de influenţat, există şi alţii care reacţionează în mod neaşteptat 
la magia sunetului, precum acel împărat barbar care, ascultind o 
muzică instrumentală foarte sofisticată, a crezut că era vorba de 
nechezături de cai (ibid., p. 33). 

La rîndul lor, figurile sînt capabile să provoace prietenia sau ura, 
pierzania (pernicies) ori disoluția (ibid., p. 411). Acest fenomen 
artificial poate fi verificat, de altfel, in fiecare zi, prin faptul cá 
indivizii şi lucrurile văzute provoacă spontan în noi simpatia sau 
antipatia, dezgustul sau atracţia (ibid., p. 447). 

Văzul şi auzul nu sînt decît porţile secundare prin care „vînătorul 
de suflete” (animarum venator), magicianul, îşi poate introduce 
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„legăturile” (,inlántuirile") şi momelile (De vinculis in genere, III, 
p. 669). Intrarea principalá (porta et praecipuus aditus) a tuturor 
operaţiunilor magice este fantezia (De Magia, III, p. 452), singura 
poartă (sola porta) a tuturor efectelor interne şi „legătură a legături- 
lor” (vinculum vinculorum) (ibid. p. 453). Puterea imaginarului este 
dublată de intervenţia facultăţii cogitative : ea este capabilă să sub- 
juge sufletul (ibid.). Rámine totuşi absolut obligatoriu ca „legătura” 
să treacă prin fantezie, căci „nu există nimic în rațiune care să nu fi 
fost în prealabil perceput de simţuri [quod prius non fuerit in sensu] 
şi nu există nimic care, plecînd de la simţuri, să poată ajunge la rațiune 
fără mijlocirea fanteziei” (Theses de Magia, XLIII, vol. III, p. 48). 

Abstractie făcînd de manipulatorul însuşi, care e presupus a 
exercita un control absolut asupra propriei sale imaginatii (cel puţin 
în teorie), muritorii de rînd sînt supuşi unor fantezii necontrolate. 
Numai profesiunile speciale cer aplicarea voluntară a imaginaţiei 
(acelea ale poetului şi artistului) ; în rest, domeniul imaginarului este 
livrat arbitrarului cauzelor externe. În acest caz, trebuie deosebite 
fanteziile provocate de o acţiune voluntară, dar de un alt ordin, a 
subiectului însuşi, de fanteziile a căror sursă e în altă parte. Acestea, 
la rîndul lor, pot fi provocate de demoni sau induse de o voinţă 
umană (De Magia, III, p. 449). 

Este vorba de voinţa manipulatorului, care trebuie să fie de un 
gen cu totul special. Într-adevăr, Bruno avertizează pe orice operator 
de fantasme - în ocurentá, pe artistul memoriei - să-şi regleze şi 
să-şi controleze emoţiile şi fanteziile ca nu cumva, crezînd că le 
stăpîneşte, să le îndure, dimpotrivă, stăpînirea. „Aibi grijă să nu te 
prefaci din operator în instrument al fantasmelor” : aici stă primejdia 
cea mai gravă pe care discipolul o are în faţă (Sigillum sigillorum, Il, 
p. 193). Adevăratul manipulator magic trebuie să fie capabil „de a 
ordona, a îndrepta şi a rîndui fantezia, de a-i alcătui felurile după 
voia sa” (Theses de Magia, XLVIII, vol. III, p. 485). 

Se pare cá omul este dotat cu un creier hipercomplex, neprevázut 
insá cu nici un dispozitiv special care sá-i permitá sá analizeze 
stimulii dupá provenienta lor: pe scurt, el nu e capabil sá distingá 
direct informatiile onirice de acelea transmise de simturi, imaginarul 
de tangibilé. Bruno îi cere operatorului un lucru supraomenesc : el 
trebuie mai întîi să aranjeze pe loc si fără greş informaţiile după 
proveniența lor, iar apoi să devină complet imun la orice emoție 
provocată de cauze externe. Într-un cuvînt, el e presupus a nu mai 
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reacţiona la nici un stimul din afară. Nu trebuie să se lase mişcat nici 
de compasiune, nici de iubire faţă de bine şi adevăr, nici de orice ar 
fi, ca să evite să fie „legat” la rîndul lui. Ca să exerciti controlul 
asupra altora, trebuie mai întîi să fii la adăpost de orice control 
provenind de la alţii (Theses de Magia, XLVIII). 

Cu o luciditate inegalabilă, Bruno trasează o distincţie netă între 
teologie (cu fundamentele moralei, care, să nu uităm, era o disciplină 
exclusiv teologică) şi ,speculatia laică” (civilis speculatio), în al 
cărei reprezentant se erijează. Pentru teologie, există o religie adevă- 
rată şi nişte credinţe false, există un bine şi un rău care sînt, în mare 
parte, de natură ideologică. Nu poate fi vorba aici de manipulare a 
indivizilor şi a maselor, ci doar de o misiune al cărei scop este 
convertirea la adevărul unic. Dimpotrivă, pentru Bruno, nu există 
decît un singur principiu sacrosanct, nu există decît un singur adevăr 
Si acesta este: totul este manipulabil, nu există absolut nimeni care 
să poată scăpa raporturilor intersubiective, fie că-i vorba de un 
manipulator, de un manipulat ori de un instrument (De vinculis, III, 
p. 654). Teologia insási, credinta crestiná si orice altá credintá nu sint 
decit niste convingeri de masá instaurate prin operatiuni de magie. 

Pentru ca o operaţiune să izbutească - Bruno nu osteneste nicio- 
datá sá o spuná -, trebuie ca operatorul si subiectii sá fie deopotrivá 
de convinşi de eficacitatea ei. Credinţa este condiţia prealabilă a 
magiei: „Nu există operator - magician, medic sau profet — care să 
poată sávirgi ceva fără să intilneascá o credinţă prealabilă în subiect” 
(De Magia, III, p. 452), de unde vorba lui Hipocrate : „Medicul cel 
mai eficace e acela în care multi oameni au încredere” (ibid. , p. 453). 
„Temeiul dintîi al unirii universale [...] este să existe credulitate nu 
numai în noi, cei ce operăm, ci şi la pacienţi. Aceasta este condiţia 
necesară fără de care nu putem obţine nimic [...]” (De Magia 
mathematica, VI, vol. III, p. 495). „Credinţa este legătura majoră, 
legătura legăturilor [vinculum vinculorum], căreia toate celelalte îi 
sînt, ca să zicem aşa, progenituri : speranţa, iubirea, religia, evlavia, 
teama, răbdarea, plăcerea [...], indignarea, ura, mînia, disprețul si 
aşa mai departe [...]” (Theses de Magia, LIII, vol. II, p. 490). „Este 
necesar ca operatorul să posede o credinţă activă, iar pacientul 
operaţiunii - o credinţă pasivă. Îndeosebi cea din urmă e necesară 
oricărui subiect, căci fără ea nici un operator, că-i natural, raţional 
ori divin, nu poate sávirsi nimic [...]" (ibid.). 
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Este evident cá ignorantii vor fi cei mai dispuşi să se lase convinşi 
de fantasmele teologiei şi ale medicinei : 


E cu atît mai uşor să-i legi de tine [vincire] pe aceşti oameni care au 
cele mai puţine cunoştinţe. La ei puterea sufletului se rînduieşte şi se 
deschide în aşa fel încît lasă să treacă impresiile provocate de tehnicile 
operatorului, deschizindu-le larg acele ferestre care, la alţii, sînt 
mereu închise. Operatorul are căi lesnicioase pentru a crea toate 
legăturile pe care le voieşte : speranţa, compasiunea, teama, iubirea, 
ura, indignarea, mînia, vioiciunea, răbdarea, disprețul faţă de viaţă, 
de moarte, de bogăţie [...] (De Magia, III, pp. 453-454). 


Menţionarea profetului alături de magician şi de medic nu e 
datorată întîmplării. Consecința cea mai evidentă a speculațiilor lui 
Bruno este că orice religie e o formă de manipulare a maselor. 
Folosind tehnici eficace, întemeietorii de religii au ştiut să influenţeze 
într-un mod durabil imaginaţia maselor ignorante, să le canalizeze 
emoţiile, să se slujească de ele provocînd sentimente de abnegatie si 
de autosacrificiu pe care ele nu le-ar fi manifestat în mod natural. 

Enunturi de acest fel duc lesne la neînţelegeri, dintre care cea mai 
comună ar fi să credem că Bruno exercită aici o critică sociologică a 
religiei. Or, el este mult mai departe de un asemenea demers decît de 
teologia însăşi, pe care nu încearcă deloc s-o „demaşte”, ci doar s-o 
privească sub un unghi operatoriu mai larg. Bruno nu condamnă 
nicidecum religia în numele vreunor principii umanitare ce-i rămîn 
complet străine. De altminteri, nu se ocupă de religie în sine, ci de 
modul în care se poate instaura orice religie, cu condiţia găsirii maselor 
dispuse s-o accepte şi a mesajului potrivit care să aibă capacitatea de 
a opera convertirea acestora. Cît despre manipulatorul însuşi, el va fi 
cu atît mai convingător, mai nezdruncinat în credinţa şi în puterea-i 
de convingere, cu cît va reuşi să stingă în el însuşi şi în ceilalţi 
philautia, iubirea de sine, egoismul (De vinculis, III, pp. 652, 675). 
Totul este manipulabil, invatá Bruno ; insá manipulatorul nu are drep- 
tul să se slujească de puterea sa asupra maselor în scopuri egoiste. Pe 
de altă parte, se pare că existenţa amorului propriu la subiect facili- 
teazá oarecum crearea „legăturilor”. 

În general, e mai uşor să exerciti o influenţă durabilă asupra 
maselor decît asupra unui individ. Pentru mase, vincula folosite sînt 
de ordin mai general. În cazul unui individ, este mai întîi necesar să-i 
ştii foarte bine plăcerile şi fobiile, ceea ce-i excită interesul şi ceea 
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ce-l lasă indiferent: „Este, într-adevăr, mai uşor să manipulezi 
[vincire] mai multe persoane decît una singură” (ibid., p. 688). 
„Ceea ce e dificil, cred, nu este să legi sau să eliberezi [vincire et 
solvere], ci să găseşti legătura justă printre toate cele ce sînt posibile 
şi a cărei alegere e mai curînd arbitrară decît reglată de natura sau de 
tehnica manipulatorie" (ibid., p. 686). 

Există, fără îndoială, categorii de vîrstă, de fizionimie etc., în care 
fiecare individ poate fi rînduit, dar, în general, trebuie ţinut seamă de 
diversitatea înclinațiilor fiecăruia şi, deci, de diversitatea „legătu- 
rilor” (vincula) ce-i sînt aplicabile. Nu se află corespondenţă perfectă 
între doi indivizi (ibid., p. 646). 

Feluriţi indivizi sînt manipulabili după criterii diferite : frumu- 
setea care-l subjugá pe Socrate nu-l subjugă pe Platon, mulţimea are 
alte preferinţe decît cei aleşi, masculii au alte gusturi decît femelele, 
există bărbaţi care au o predilecție pentru fecioare, alţii care preferă 
femeile uşoare (ibid. , p. 639). Invariabilă în toate acestea este calita- 
tea „legăturii legăturilor”, vinculum vinculorum, care este erosul (sau 
voluptatea şi, în altă parte, fantezia, ceea ce revine la acelaşi lucru). 


3. Vinculum vinculorum 


Formula vinculum vinculorum, „legătură a legăturilor”, este aplicată 
de Bruno - am văzut deja - la trei lucruri distincte : erosul, fantezia, 
credinta. Fireste, stim deja cá erosul este o operatiune fantasticá, 
ceea ce reduce numárul termenilor la doi. Aflám apoi cá terenul de 
formare si inflorire a credintei este imaginatia, ceea ce revine la a 
spune, in fond, cá vinculum vinculorum este sintetizatorul receptor si 
producátor de fantasme. 

Cu toate acestea, Bruno rezervá formula, cel mai adesea, pentru 
a descrie puterea extraordinará a erosului, daemon magnus, care 
prezidează toate activităţile magice. Acestea nu sint, în fond, decît o 
exploatare extrem de iscusită a propensiunilor şi atitudinilor indivi- 
duale, pentru a crea legături durabile al căror scop este de a supune 
individul ori grupul voinţei manipulatorului. 

Postulatul acestei operaţiuni este că nimeni n-ar putea scăpa de 
cercul magic : fiecare este sau manipulat, sau manipulator. Obtinind 
o dominație extraordinară asupra propriei sale fantezii şi abandonind 
balastul amorului propriu care-l făcea vulnerabil la adulările sau la 
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injuriile altora, manipulatorul, ca să poată să-şi exercite tehnicile, se 
străduieşte să cunoască şi să pătrundă prin intuiţie însuşirile, reacţiile 
şi emoţiile subiectului pe care trebuie să şi-l ataşeze. Precum un 
spion ce vrea să-şi procure materiale pentru un viitor şantaj erotic, 
magicianul trebuie să culeagă toate indiciile ce-i îngăduie să-şi înca- 
dreze subiectul într-o categorie oarecare. Sarcină dificilă care, o dată 
îndeplinită, dă loc mişcărilor legării, în număr de patru: prima este 
aplicarea legăturii (iniectio seu invectio), a doua este legătura pro- 
priu-zisă (ligatio seu vinculum), a treia este atracţia care rezultă de 
aici (attractio), iar a patra este plăcuta folosinţă a obiectului care a 
provocat toată această operaţiune (copulatio quae fruitio dicitur). E 
vorba, bineînţeles, de o legătură erotică, ce se consumă „prin toate 
simţurile prin care inlántuirea a fost creată [...]. De aceea cel ce 
iubeşte vrea să se transpună cu totul în cel iubit: prin limbă, gură, 
ochi etc.” (De vinculis, p. 642). Legătura îi parvine subiectului „prin 
cunoaştere în general, leagă prin afecţiune în general, acţionează 
prin plăcere în general" (ibid., p. 641). 

Care este scopul acestei descrieri a legáturii libidinale, vinculum 
cupidinis ? Întrebarea este mai dificilă decît pare, căci tratatul brunian 
este departe de a fi explicit, în numeroase puncte. Fiindcă i-am dat 
deja un răspuns, va mai trebui şi să-l justificăm. 

O primă posibilitate ar fi că Bruno, tratînd iubirea ca pe o legătură 
naturală, îi întocmeşte fenomenologia nu în scopuri de manipulare, 
ci pur şi simplu ca să stabilească o paradigmă a oricărei alte inlántuiri 
artificiale, magice. Într-adevăr, niciodată el nu spune expressis verbis 
că scopul operatorului este de a exploata ceea ce se cheamă „slăbi- 
ciunile omeneşti”, înclinațiile libidinale date de la natură. 

Se opun acestei ipoteze mai multi factori, dintre care am mentio- 
nat deja cîţiva, dar din care cel mai important rămîne încă să fie 
explicitat. Într-adevăr, verbul vincire, „a lega”, este folosit în con- 
texte în care semnificaţia sa activă, operativă, nu face nici o umbră 
de îndoială : „Cel care posedă raţiunea universală, sau măcar natura, 
înclinațiile, atitudinea, uzul şi finalitatea acelui lucru particular pe 
care trebuie să-l lege, acela va şti să lege [vincere ergo novit]” (ibid. , 
p. 659; cf. si p. 638). Acest pasaj pare, de altfel, să ne livreze cheia 
tratatului brunian - căci ce este el dacă nu o analiză a înclinațiilor si 
proprietăţilor „lucrurilor de legat”, „de prins”, particulares res 
vinciendae ? 
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O a doua ipoteză, şi mai caducă, ar fi că Bruno este pur şi simplu 
pe cale de a descrie fenomenologia erosului, precum Ficino şi Giovanni 
Pico. La aceasta se opune ideea fundamentală a tratatului, care apare 
deja în titlu : nu e vorba de mecanismele abstracte ale erosului, ci de 
vincula, de producerea firelor inlántuitoare, care se află considerabil 
simplificată prin faptul că toate „legăturile” se reduc la un vinculum 
erotic. E adevărat deci că fenomenologia erosului este o paradigmă 
pentru vincula in genere ; dar acestea sînt legături magice, de care 
manipulatorul se slujeşte ca să manipuleze indivizii ori asociaţiile de 
indivizi. 

O a treia ipoteză, care nu pune în cauză ideea de manipulare, este 
că faptul de a cunoaşte fenomenologia erotică îi serveşte operatorului 
nu numai ca să-şi exercite influenţa asupra lumii exterioare, ci şi ca 
să obţină o perfectă imunitate la „legăturile” de tot felul. Acest lucru 
este foarte probabil, şi revine la a spune că operatorul brunian e cel 
ce ştie tot despre iubire, ca să se deprindă să nu iubească. Căci cel 
ce iubeşte este cel legat: „Iubirea celui care iubeşte este pasivă, e o 
legătură, un vinculum. Iubirea activă este altceva, e o forţă activă în 
lucruri şi ea este aceea care leagă [est ille qui vincir]” (ibid., p. 649). 

O a patra şi ultimă ipoteză, care nici ea nu pune în cauză capaci- 
tatea operatorului fie de a provoca legături de iubire, fie de a se apăra 
de ele, este că una din preocupările lui Bruno ar fi să-i furnizeze 
discipolului-cititor al său anumite cunoştinţe medicale ce-i vor servi 
în abordarea fără prejudecăţi a problemelor erotice, în „dezlegarea”, 
în sfárimarea unor vincula imaginare care-i leagă de pacienţi. În 
anumite cazuri, acest lucru este foarte probabil şi se află confirmat 
de intrebuintarea verbului exsolvere, antonim al lui vincire, care apare 
alături de acesta din urmă (ibid., p. 675). Pasajul este interesant, 
căci arată că starea de disponibilitate a subiectului este extrem de 
importantă ad quomodolibet vinciendum et exsolvendum, „spre a 
lega si a descátusa in toate felurile". E limpede asadar cá activitatea 
operatorului cuprinde nu doar exercitarea unei influente magice, ci si 
contrariul ei, anume eliberarea, desfacerea de vincula de care suferá 
un pacient. 

Ín concluzie, tratatul De vinculis in genere trebuie interpretat ca un 
manual practic al magicianului, prin care acesta invatá sá manipuleze 
indivizii în funcţie de dispoziţiile lor afective, să se ţină el însuşi 
deoparte de orice influenţă primejdioasă a erosului şi să-i vindece pe 
pacienţii aflaţi pradă unor puternice vrăji erotice. 
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Ideea fundamentală a tratatului este că „iubirea domină întreaga 
lume”, că „cea mai puternică dintre legături este aceea a lui Venus” 
(ibid., p. 696): erosul „este stăpînul întregii lumi: el împinge, 
dirijează, reglează şi temperează pe oricine. Toate celelalte legături 
se reduc la aceasta, precum se vede la genul animal, unde nici o 
femelă şi nici un mascul nu admit nicicum rivali, uitînd să mănînce 
şi să bea, neglijînd pînă şi viaţa însăşi [...]" (ibid.). În concluzie, 
vinculum quippe vinculorum amor est, „într-adevăr, legătura legătu- 
rilor este iubirea”. Şi încă: „Toate legăturile se referă la legătura de 
dragoste, fie că depind de ea, fie cá se reduc la ea.” „Iubirea este 
fundamentul tuturor afecţiunilor. Cel ce nu iubeşte nimic n-are nimic 
de temut, de sperat, de lăudat, de îndrăznit, de disprețuit, de acuzat, 
de scuzat, de egalat, nimic ca să se umilească, să se înfurie. Pe scurt, 
nu poate fi afectat în nici un fel” (ibid., p. 684). Este vorba, 
bineînţeles, despre manipulatorul însuşi, care, exercitind un control 
absolut asupra sferei erosului, a ştiut să se pună la adăpost de orice 
vinculum, de toate capcanele pe care i le întinde iubirea. 

Ce este vinculum ? 

Este, desigur, frumusețea în sensul cel mai larg. Dar această 
frumusete-care-leagá nu constă într-o anumită proporţie a mădu- 
larelor”. Este vorba despre o „rațiune incorporală” care diferă după 
înclinațiile fiecăruia. Se poate întîmpla ca o tînără de o frumuseţe 
perfectă să placă mai puţin decît alta, care este, teoretic, mai puţin 
frumoasă. Aceasta se explică printr-o corespondenţă secretă (ibid., 
p. 641) între îndrăgostit şi obiectul dragostei sale. 

Cum funcţionează acest vinculum ? 

Este provocat de fantezie, desigur, care-şi are autonomia şi realita- 
tea ei: „Fantezia este adevărată, acţionează în mod real, ea poate 
realmente exercita o constringere asupra obiectului” (ibid., p. 683). 
Pátrunde, deopotrivă, în subiect, prin „poarta imaginaţiei”. Ajunge 
la facultatea cogitativă, determină afectivitatea şi îndeamnă subiectul 
la plăcere (ibid., p. 641). Vederea are un rol esenţial în această 
operaţiune şi, adesea, cel ce iubeşte se prăpădeşte nemaivăzîndu-şi 
obiectul iubirii (ibid., p. 648). 

Partea cea mai interesantá a tratatului brunian este consacratá 
speciilor de vincula. Acestea sint numeroase, cáci afectiunea pe care 
fiecare o imparte in jurul sáu este diferentiatá in functie de destina- 
tarul ei. „Cu o altă legătură imbrátisám fiii, tatăl, sora, femeia, 
prietena, destrăbălatul şi prietenul” (ibid., p. 646). „Sămînţa este de 
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mai multe feluri, Venus este de mai multe feluri” (Multiplex semen, 
multiplex Venus, multiplex amor, multiplex vinculum ; ibid., p. 651). 
„Femela se ataşează de o femelă, copilul de un copil, masculul de un 
mascul, masculul de o femelă, bărbatul de superiori, de egali, de 
inferiori, de lucrurile naturale, de lucrurile artificiale. Lucrurile se 
ataşează de lucruri [...]” (ibid.). În principiu, omul este mai liber 
decît animalul în alegerea „legăturilor” : o iapă nu va avea nici o 
dificultate să se dea oricărui armăsar ; din contra, o femeie nu se dă 
oricărui bărbat (ibid., p. 648). 

Desi este aproape imposibil de determinat cu precizie natura 
„legăturilor” capabile de a inlántui cutare sau cutare subiect, există 
totuşi cîteva reguli generale după care subiecţii pot fi grupaţi pe clase 
de vîrstă, de temperament, de fizionomie şi de rang în societate. 
Aceste clase facilitează alegerea genului de „legături”, dar nu sînt 
suficiente pentru stabilirea speciei. 

De exemplu, copilul este mai puţin supus seductiilor erotice. 
Numai după ce a atins vîrsta de paisprezece ani este susceptibil să 
răspundă stimulilor erotici. Cei mai vulnerabili sînt indivizii ajunşi 
la maturitate, pentru cá potenta lor genitalá este mai dezvoltată — 
iar printre aceştia mai ales adolescenţii, căci pentru ei erosul repre- 
zintă o experienţă nouă si mult aşteptată şi încă pentru cá, la ei, 
meatul genital fiind mai strîmt, plăcerea erotică este mai intensă 
(ibid., pp. 676-677). 

Dintre cele patru temperamente, melancolicii sint cei mai inclinati 
sá sufere seductiile voluptátii, cáci sint dotati cu o fantezie puternicá, 
in stare sá imagineze tot felul de pláceri erotice. Dar aceastá aptitu- 
dine pentru speculatie şi contemplatie îi face mai instabili pe plan 
afectiv. În plus, melancolicii urmăresc voluptatea ca atare, nu se 
gîndesc la propagarea speciei (ibid., p. 677). 

Şi fizionomia îl ajută pe operator să situeze subiectul într-o clasă 
erotică. De exemplu, cei ce posedă tibii fragile şi nervoase, nas pro- 
eminent şi curbat, semánind în totul cu tapii, sînt din specia satirilor, 
foarte inclinati către plăcerile venerice. Afectiunile lor nu sînt deloc 
durabile, iar înflăcărarea li se potoleşte repede (ibid., p. 678). 

Celor de o mai bună condiţie socială le place să fie onorati şi 
flatati. Adulatorii lor se vor descurca uşor, numai să nu exagereze. 
Le va fi de ajuns „să inalte virtutile mediocre, să atenueze viciile, să 
scuze ceea ce nu e deloc scuzabil şi să preschimbe defectele în cali- 
táti" (ibid., p. 646) ca să-şi „lege” patronul (ibid., pp. 646, 666). 
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În sfîrşit, există plăceri psihice, fizice, sau amîndouă la un loc 
(ibid., p. 645), există o iubire naturală şi o iubire abstractă, practicată 
de heremita masturbans (ibid. p. 644). Alături de aceste generalitáti, 
Bruno enunţă şi cîteva reguli foarte criptice de control al sexualităţii, 
reguli pe care vom încerca acum să le interpretăm. 


4. Ejacularea şi retentia semintei 


Citeva pasaje din De vinculis sint cu deosebire interesante, deoarece 
par să indice cá magia bruniană nu e străină de practica de coitus 
reservatus. Or, se stie cá aceastá practicá era apanajul taoistilor din 
China? si al yoghinilor tantrici din India si Tibet?. Ar fi o adeváratá 
surprizá sá descoperim cá nu era deloc necunoscutá in Occident. 

Pasajele din Bruno sînt însă atit de lapidare, încît va trebui multă 
atentie in stabilirea semnificatiei lor fárá a o denatura. Pentru cá nu 
e vorba decit de citeva fraze, putem face o exceptie de la regula 
generalá urmatá in aceastá carte, ca sá-1 dám cititorului posibilitatea 
de a consulta el însuşi textul latin: 


lactu seminis vincula relaxantur, retentione vero intenduntur ; taliter 
debet affectus qui vincire vult, qualiter qui vinciri debet. Propterea 
in conviviis et post convivia inspirare introducitur in ossibus ignem 
Cupido. Vide. Continentia est principium vinculi, abstinentia praecurrit 
famem, haec melius cibum attrahit. (De vinc., p. 645: „Ejacularea 
semintei slábeste legáturile, in timp ce retentia le intáreste. Acela 
care vrea să lege trebuie să dezvolte aceleaşi afecţiuni ca şi cel ce 
trebuie legat. De aceea, cînd sîntem infierbintati la petreceri ori după 
petreceri, Cupidon pătrunde in noi. Cum se vede, continenta este 
inceputul legáturii, abstinenta precedá foamea, iar aceasta indeamná 
cátre de-ale gurii.") 


Vinculum fit ex prolifico semine quod ad actum suum rapitur, nititur 
atque rapit; ideo hoc emissum secundum partem, perit secundum 
partem vinculi vis. Ubid., p. 663: „Există legătură datorită semintei 
prolifice care este atrasá, se forteazá si atrage la act. De aceea, dacá 
aceasta a fost emisá in parte, forta legáturii piere si ea partial.") 


Cupidinis vincula, quae ante coitum intensa erant, modico seminis 
iactu sunt remissa et ignes temperati, obiecto pulchro nihilomi- 
nus eodem permanente. (Ibid. : „Legăturile lui Cupidon, care erau 
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puternice înainte de acuplare, s-au risipit după ejacularea moderată 
a semintei şi focul s-a temperat, deşi obiectul atrăgător n-a încetat 
să existe.”) 


Să convenim că notele lui Bruno, lapidare pînă la a fi ininteli- 
gibile, pot da loc la mai multe interpretări. Am enunțat deja o primă 
ipoteză: cá e vorba de o practică a retenţiei spermei, de coïtus 
reservatus. Se ştie că, printr-o astfel de practică, însoţită de exerciţii 
de „respiraţie embrionară”, taoiştii urmăreau vitalitatea si longevi- 
tatea, în timp ce tantricii, în cadrul unei fiziologii subtile mult mai 
sofisticate, erau considerati a provoca, prin maithuna, trezirea ener- 
giilor cosmice adormite şi canalizarea lor pînă la „Lotusul cu o mie 
de petale” (sahasraracakra) din creştetul capului, intrînd astfel în 
stare de extaz. În ambele cazuri, coitus reservatus reprezintă unul 
din mijloacele indispensabile spre a atinge scopul operaţiunii. 

De vreme ce Bruno vorbeşte, într-un tratat de magie erotică, de 
retentia spermei, este legitim să ne întrebăm dacă nu are in vedere o 
practică de acelaşi gen. 

Descoperim repede că nu se gîndeşte la aşa ceva. Ceea ce-l 
interesează, se ştie, este modul în care poate seduce şi crea legături 
şi ataşamente. Or, el observă că, o dată plăcerea obţinută, legăturile 
se risipesc. De aceea, pentru a alimenta forţa unei legături, nu trebuie 
să te bucuri de ea. 

Dar la cine se face referinţă: la operator, sau la subiectul care 
trebuie fermecat prin eros? Dacă ar vorbi despre operator, ştim cá 
acesta trebuie să fie liber de orice legătură şi deci ar fi mai convenabil 
pentru el să lepede sáminta, ca legătura să se risipească. Dimpotrivă, 
are tot interesul ca subiectul să nu ajungă să-şi potolească dorinţa, 
căci plăcerea duce la distrugerea „legăturii”. 

În acest punct, încă n-am pătruns în inima mesajului lui Bruno. 
Printre pasajele criptice pe care le-am tradus, există unul care ar putea 
să ne pună pe drumul cel bun: „Există legătură datorită semintei pro- 
lifice care este atrasă, se forţează şi atrage la act.” Aceasta înseamnă, 
după toate aparențele, că cineva care doreşte cu ardoare are puterea 
de a atrage în orbita sa obiectul dorinţei. Dimpotrivă, dacă-şi leapădă 
sămînţa, forţa dorinţei îi scade si, în consecinţă, forţa „legăturii” se 
reduce şi ea. De aceea operatorul e presupus a întări legătura, a-şi 
reţine sperma, căci „cel ce vrea să lege trebuie să dezvolte aceleaşi 
afecte ca şi cel ce trebuie legat". Este efectul tranzitiv al magiei : 
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pentru a provoca o emoție sau un afect, operatorului i se cere să-l 
dezvolte mai întîi în el însuşi, de unde afectul nu va scăpa prilejul de 
a se transmite pînă la aparatul fantastic al victimei sale. 

Ceea ce Bruno vrea să spună nu are nici o legătură cu practicile 
de coitus reservatus : îi recomandă pur şi simplu operatorului să fie 
continent şi, în acelaşi timp, să dorească intens subiectul. Nu afirmă 
el, în altă parte, că „cu cît esti mai sfint, cu atit mai mult ai facultatea 
de a-i lega [pe alţii]” (ibid., p. 651)? Cu toate acestea, şi el trebuie 
să cultive un gen de iubire funciarmente deosebit de iubirea abstractă 
a „eremitului care se masturbează”. Trebuie, într-adevăr, să-şi cultive 
cu grijă aceeaşi pasiune pe care vrea să i-o trezească victimei sale, 
avînd totuşi grijă să nu se lase posedat de propriile-i fantasme şi nici 
să caute vreodată să ajungă la potolirea dorinţei, altminteri puterea 
legăturilor risipindu-se. 

Doctrina unei relaţii între continenta operatorului şi capacităţile 
sale magice ori vizionare este foarte veche, prestigioasă şi multi- 
formă. Am văzut că o relaţie strînsă fusese deja stabilită, de către 
medicina Antichității, între cele cinci simţuri, producerea vocii şi 
secreția spermei. Cele două fenomene din urmă sint, în medicina 
Renaşterii, strîns legate, pentru că reprezintă singurele două moda- 
litáti prin care spiritul iese din trup într-un mod perceptibil”. E de la 
sine înţeles că o pierdere prea abundentă de spermă va afecta nu 
numai vocea, ci şi toate activităţile spirituale ale subiectului şi că, 
reciproc, vorbitul prea mult va produce acelaşi efect”. Contrariul 
pneumatoreei este acumularea pneumei, care se obţine, între altele, 
prin continentá sexuală. 

Toate aceste idei sînt concentrate de Franciscus Mercurius van 
Helmont (1614-1698), fiul celebrului iatrochimist paracelsian Johannes 
Baptista van Helmont (1577-1644), în tratatul său Alphabeti vere 
naturalis Hebraici brevissima Delineatio, apărut în 1657? : „Dacă 
sămînţa nu este lepădată, ea se transformă într-o forţă spirituală care 
prezervă capacităţile de reproducere a spermei şi înviorează respiraţia 
emisă la vorbire” 5. 

În De vinculis, Giordano Bruno face aluzie, fără îndoială, la o 
doctrină asemănătoare, ce exaltă continenta pentru capacitatea ei de 
a crea vincula, legături magice. Ceea ce-l singularizează este că 
vorbeşte doar de o continentá fizică, de vreme ce, pe plan psihic, 
Bruno recomandă, dimpotrivă, producerea de fantasme voluptuoase, 
al căror scop este influențarea simțului intern al subiectului. 
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Pentru a rezuma, operatorul lui Bruno este obligat să efectueze 
două acţiuni contrare : pe de o parte, trebuie să se ferească cu grijă 
de a se lăsa sedus şi, întru aceasta, trebuie să extirpe din el însuşi şi 
ultimul grăunte de iubire, inclusiv amorul propriu ; pe de altă parte, 
nu e scutit de pasiuni. Din contra, i se cere să aprindă în aparatu-i 
fantastic pasiuni formidabile, cu condiţia ca acestea să fie sterile, iar 
el să aibă detaşare faţă de ele. Căci nu are alt mijloc de a fermeca 
decît acela de a experimenta pe sine însuşi ceea ce vrea să-i producă 
victimei sale. 

Este o metodă bizară, aproape de necrezut, care explică totuşi 
foarte bine pasajele lapidare traduse mai sus şi se află confirmată de 
asemenea de recomandările pe care Bruno le face artiştilor memoriei 
în Sigillus sigillorum: „Excitaţi-vă”, le spune el aproape textual, 
„popoarele cele mai predispuse la plăcerile erotice [libido] şi la ură 
sînt cele mai active” (Sig. sig., vol. II, 2, p. 166). Nu există memorie 
artificialá fárá o foarte puternicá afectivitate, fárá ca imaginile sá fie 
încărcate emotional. Si nu pot exista înţelegere si contemplatie 
superioare fárá a se pátrunde pe poarta imaginilor afective (ibid., 
22-23, pp. 166-167). 

Se ghiceste uşor cit discernámint cerea metoda lui Bruno din 
partea operatorului. Acesta era silit să fie, în acelaşi timp, „cald” si 
„rece”, beat de iubire şi complet indiferent faţă de orice pasiune, 
continent si destrăbălat. Cerinţele explică foarte bine abundența 
oximoronilor în poezia sa, contiguitatea unor imagini şi simboluri 
contrare între ele. Cel mai adesea, el îşi descrie starea sufletească 
precum un amestec de foc şi gheaţă: ceea ce, după ce i-am studiat 
practicile magice, putem prea bine înţelege!“. 


5. Despre magie ca psihosociologie generală 


Magia erotică a lui Bruno, deşi destul de puţin ortodoxă, ne-a permis 
să privim îndeaproape consecinţele extreme la care putea să ajungă 
identitatea de substanţă şi de operaţiuni dintre eros şi magie. 

Va trebui să ne întoarcem îndărăt şi să ne interogăm încă o dată 
asupra înrudirii dintre eros şi magie, şi anume : unde sfirseste erosul, 
unde începe magia? Răspunsul pare foarte simplu : în chiar momen- 
tul manifestării erosului se manifestă şi magia. De aceea, magia 
erotică reprezintă, în fond, gradul zero al oricărei magii. 
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Ne mai rămîne să aprofundăm definiţia magiei ca operațiune 
spirituală. Este vorba, în orice caz, de un postulat tranzitiv, ceea ce 
ne îngăduie să spunem că orice altă operaţiune spirituală este, în 
acelaşi timp, magică. Or, activitatea pneumatică naturală cea mai 
simplă, aceea care intervine în orice proces intersubiectiv, este erosul, 
ceea ce implică faptul că toate fenomenele erotice sînt în acelaşi timp 
fenomene magice în care individul joacă fie rolul de manipulator, fie 
pe acela de manipulat, fie de instrument de manipulare. 

Ca un subiect să participe la operaţiuni magice, nu e nevoie ca 
ideea însăşi de magie să depăşească pragul conştiinţei sale. În fond, 
de vreme ce nu există act care să nu implice, într-un fel sau altul, o 
mişcare a pneumei, se poate spune chiar că întreaga existenţă a unui 
individ se orînduieşte în sfera magiei naturale. Iar pentru că relaţiile 
dintre indivizi sînt reglate după nişte criterii „erotice”, în sensul cel 
mai larg al acestui adjectiv, societatea umană, la toate nivelurile sale, 
nu este ea însăşi decît magie în acţiune. Chiar fără a fi conştientă, 
fiecare fiinţă care, datorită alcătuirii lumii, este inserată într-un releu 
intersubiectiv, participă la un proces magic. Operatorul este singurul 
care, avînd conştiinţa ansamblului acestui mecanism, se constituie 
mai întîi ca observator al relaţiilor intersubiective, realizînd simultan 
o cunoaştere din care înţelege mai apoi să tragă profit. 

Toate acestea se aseamănă într-un mod foarte straniu concepţiei 
despre „procesul de transfer” al lui Jacques Lacan, pentru care 
lumea însăşi nu e decît un imens aparat de schimburi intersubiective, 
unde fiecare, la rîndul său, joacă rolul pacientului ori al analistului. 
Cît despre practicianul însuşi, fără ca Lacan s-o expună expressis 
verbis, el ocupă o poziţie analogă aceleia a operatorului lui Bruno: 
sesizînd mecanismul lumii, intelegind că lumea nu e decît o maşină- 
-de-transferuri, observă toate relaţiile spre a trage din ele un profit. 
Bineînţeles, se presupune că acest profit îl transferă asupra pacien- 
tului, ca să-i aducă vindecare". 

Posibilităţile magicianului sînt mai largi ; cele ale medicului sînt 
relativ restrînse. Fie doi indivizi A şi B, şi relaţia dintre ei, pe care-o 
vom nota cu Y. Să presupunem apoi cá A iubeşte pe B si cá B nu 
ráspunde : Y, legátura lor, se defineste in acesti termeni. Este sarcina 
magicianului să modifice Y: punindu-se în slujba lui A, va obţine 
pentru el favorurile lui B. Sá presupunem insá cá familia lui A are tot 
interesul ca A să-şi abandoneze pasiunea nesábuitá pentru B : punindu-se 


x? 


în slujba ei, operatorul modifică Y şi-l „vindecă” pe A. Este sarcina 
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medicului. Se mai poate şi ca A să fie un manipulator magic şi să 
vrea să obţină favorurile lui B. El este magician, nu medic. Trei 
cazuri, din care două de magie propriu-zisă şi unul de medicină. 
Care este, exact, graniţa între aceste două discipline? Competența 
medicului, ne dăm lesne seama, este limitată juridic la cazurile în 
care afecțiunea lui A se loveşte de interesele societăţii, ceea ce revine 
la a spune că ea iese atunci din normalitate. Dimpotrivă, practicianul 
magiei erotice în general îşi poate folosi talentele contra societăţii 
înseşi şi contra voinţei unui individ. 

Să presupunem apoi că A este un individ multiplu, o masă avînd 
reacţii uniforme. B este un profet, un întemeietor de religie sau un 
şef politic care, utilizînd procedee magice de persuasiune, îl subjugă 
pe A. Practicile sale, precum acelea ale medicului, sînt deopotrivă 
admise, de vreme ce, obţinînd consensul social, operatorul nostru 
dictează el însuşi regulile societăţii. 

Trei ipostaze : magician, medic, profet. Ele sînt indisolubil legate 
şi nu au o limită foarte precisă. „Psihanalistul” participă şi el la „joc”, 
sfera sa de acţiune învecinîndu-se cu ilicitul şi cu supraomenescul (să 
convenim, de altminteri, că situaţia lui rămîne astăzi neschimbată : 
un chirurg nu-i va da niciodată calificativul de „confrate”, chiar dacă 
are o diplomă în medicină). 

O dată cu specializarea şi cu delimitarea competenţelor, am tinde 
să spunem că ceilalţi doi practicieni ai magiei bruniene, magicianul 
propriu-zis şi profetul, au dispărut în zilele noastre. Este însă mai 
probabil că ei s-au camuflat pur şi simplu sub nişte aparente sobre şi 
legale, dintre care aceea de analist nu este decît una şi, pînă la urmă, 
nu cea mai importantă. Magicianul se ocupă astăzi de relaţii publice, 
de propagandă, de prospectarea pieţei, de anchete sociologice, de 
publicitate, informatie, contra-informatie şi dez-informatie, de cen- 
Zurá, de operatiuni de spionaj si chiar de criptografie, aceastá stiintá 
fiind, in veacul al XVI-lea, o ramurá a magiei. Aceastá figurá-cheie 
a societátii actuale nu reprezintá decit o prelungire a manipulatorului 
brunian ale cárui principii continuá sá le urmeze, avind grijá sá le 
dea o formulá tehnicá si impersonalá. Pe nedrept istoricii au tras 
concluzia disparitiei magiei o datá cu aparitia ,stiintei cantitative". 
Aceasta n-a fácut decit sá se substituie unei párti a magiei, pre- 
lungindu-i de altfel visurile şi scopurile prin mijlocirea tehnologiei. 
Electricitatea, transporturile rapide, radioul şi televiziunea, avionul 
şi computerul nu făceau decit să realizeze promisiunile formulate 
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mai întîi de către magie şi care ţineau de arsenalul procedeelor 
supranaturale ale magicianului : producerea luminii, deplasarea instan- 
tanee dintr-un punct al spaţiului în altul, comunicarea cu regiuni înde- 
părtate în spaţiu, zborul prin aer şi posibilitatea de a dispune de o 
memorie infailibilă. Tehnologia, se poate spune, este o magie demo- 
cratică ce îngăduie oricui să se bucure de facultăţile extraordinare cu 
care se lăuda magicianul. 

Dimpotrivă, nimic n-a înlocuit magia pe terenul ce-i era propriu, 
acela al relaţiilor intersubiective. În măsura în care au întotdeauna o 
parte operaţională, sociologia, psihologia şi psihosociologia aplicate 
reprezintă, în zilele noastre, prelungirile directe ale magiei renas- 
centiste. 

Ce rezultat s-ar putea obţine prin cunoaşterea relaţiilor inter- 
subiective ? 

O societate omogenă, ideologic sănătoasă si guvernabilă. 
Manipulatorul total al lui Bruno se însărcinează să le dea subiecţilor 
o educaţie si o religie potrivite : 


Trebuie îndeosebi să avem o grijă extremă cu privire la locul şi la 
modul în care cineva este educat, la studiile pe care le-a urmat, sub 
înrîurirea cărei pedagogii, cărei religii, cărui cult, cu ce cărţi şi cu ce 
autori. Căci aceste lucruri generează prin sine, iar nu prin accident, 
toate calităţile subiectului [...] (Theses de Magia, LII). 


Controlul şi selecţia sînt stilpii ordinii. Nu e necesar să ai imagi- 
natie ca să înţelegi că funcţia manipulatorului brunian a fost preluată 
de Stat şi că acest nou „magician integral” are în sarcină să producă 
instrumentele ideologice necesare în vederea obţinerii unei societăţi 
uniforme. Orice educaţie creează nişte aşteptări pe care Statul însuşi 
nu este în măsură să le satisfacă. Pentru cei frustraţi, există centrale 
ideologice care creează aşteptări alternative. Dacă Statul produce 
„cultura”, aceste alte centre de manipulare produc „contra-cultura”, 
care se adresează în primul rînd marginalilor. 

Nu trebuie să ne înşelăm asupra caracterului modelor culturale 
alternative : ele se pot dovedi, în anumite împrejurări, mai puternice 
decît însăşi cultura de Stat, în care caz i se vor substitui în cele din 
urmă acesteia, prin evoluţie sau prin revoluţie. De aceea, un Stat ce 
vrea să subziste trebuie să fie în stare să asigure cetăţenilor săi o 
educaţie infailibilă şi, în măsura posibilului, să le poată satisface 
dorinţele. Dacă nu izbuteşte, trebuie să aibă grijă să-şi producă el 
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însuşi propria contra-cultură, ale cărei componente ideologice se cer 
organizate spre a se evita coeziunea marginalilor şi sporirea puterii 
lor. Metoda cea mai simplă şi mai eficace, dar în acelaşi timp şi cea 
mai imorală, constă în a lăsa să prospere piaţa fantasmelor distructive 
şi autodistructive de toate felurile şi în a cultiva ideea surselor 
alternative de putere, dintre care cea mai importantă ar fi „puterea 
mentală”. Efectele violenţei se întorc împotriva celor agresivi, auto- 
distrugerea anulează o altă parte a marginalilor, în timp ce partea 
necunoscute - dar, desigur, inofensive - ale psihicului uman. Chiar 
dacă, în anumite cazuri, rituri violente se asociază practicilor men- 
tale, este puţin probabil ca toate acestea să ajungă cu adevărat să 
afecteze cultura de Stat. Avantajul acestor operaţiuni subtile este de 
a evita represiunea directă şi de a salvgarda ideea de libertate, a cărei 
importanţă e primejdios să fie subestimată. Pe de altă parte, modele 
alternative sînt deopotrivă o sursă enormă de prestigiu şi de bogăţie 
pentru creatorii lor, ceea ce asigură o bună funcţionare tuturor 
industriilor conexe : imagine, disc, modă vestimentară. Succesul de 
piaţă al acestor operaţiuni reprezintă, la rîndul său, o reală primejdie 
pentru Stat, care cooperase tacit la el cu singurul scop de a devia 
atenţia marginalilor. Or, fenomenul asumă asemenea proporţii încît, 
practic, scapă de sub controlul manipulatorilor direcţi ori al Statului 
însuşi. Noi mode proliferează, care n-au mai fost născocite de Stat ca 
să-şi asigure propria-i subzistență. O nouă violenţă izbucneste, pe 
care Statul n-o programase. Practicile autodistructive sfirgesc prin 
a-i atinge pe aceia dintre reprezentanţii noilor generaţii în care Statul 
ar fi fost întemeiat să-şi pună cele mai înalte speranţe. Situaţia devine 
din ce în ce mai complexă, iar măsurile luate necesită o cheltuială de 
inteligenţă ce-ar fi putut sluji unor scopuri mai bune. 

Este oare Statul occidental, astăzi, un adevărat magician, sau un 
ucenic vrăjitor care pune în mişcare forţe obscure şi incontrolabile ? 

Foarte greu de spus. În orice caz, Statul-magician - cu condiţia să 
nu fie vorba de nişte vulgari prestidigitatori — este de departe prefe- 
rabil Statului-politist, Statul care, ca să-şi apere propria-i „cultură” 
perimată, nu şovăie să reprime toate libertăţile şi iluziile de libertate, 
transformindu-se într-o închisoare în care orice speranţă e pierdută. 
Prea multă subtilitate şi o prea mare suplete sînt defectele majore ale 
Statului-magician, ce se poate degrada şi transforma în Stat-vrăjitor ; 
lipsa totală de subtilitate şi de suplete reprezintă defectul major al 
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Statului-temnicer. Dar diferenţa esenţială dintre cele două, total 
favorabilă celui dintii, este cá magia fiind o ştiinţă a metamorfozelor, 
ea are capacitatea de a se schimba, de a se adapta la toate împreju- 
rările, de a se ameliora, în timp ce, dimpotrivă, poliţia nu rămîne 
niciodată decît ceea ce este : în cazul de faţă, apărătoarea înverşunată 
a unor valori perimate, a unei oligarhii politice inutile şi dăunătoare 
vieţii naţiunilor. Sistemul de constrîngeri este condamnat să piară, 
căci ceea ce apără el nu e decît o îngrămădire de formule lipsite de 
orice vitalitate. Dimpotrivă, Statul-magician abia aşteaptă să dezvolte 
noi posibilităţi şi noi tactici şi tocmai excesul de vitalitate îi deranjează 
funcţionarea. Cu siguranţă, nici el nu e în stare să-şi exploateze decît 
o parte infimă a resurselor magice. Dar se poate ghici că acestea sînt 
de o bogăţie extraordinară care, în principiu, ar trebui să dezrădă- 
cineze fără nici o osteneală copacul găunos al ideologiei polițiste. De 
ce acest lucru nu se întîmplă? Pentru că subtilitatea jocurilor sale 
interne epuizează atenţia Statului-magician, care se dovedeşte puţin 
pregătit în a adopta problema unei magii fundamentale şi eficace în 
relaţiile-i externe. Acest monstru de inteligenţă se află dezarmat de 
îndată ce e vorba de a proiecta operaţiuni pe termen lung sau de a-şi 
fabrica un chip „şarmant” în relaţiile internaţionale. Pragmatismul 
său direct şi lipsit de menajamente ajunge să-i creeze o imagine care, 
destul de falsă fiind, nu e mai puţin respingătoare în ochii partenerilor 
săi, iar această carentá de promisiuni şi de discursuri bizantine se 
dovedeşte pînă la urmă contraperformantă, precum şi excesele lui de 
inteligenţă manifeste şi incapacitatea lui notorie de a propune soluţii 
radicale. 

Dacă ne putem mira cá Statul-politist încă funcţionează, ne putem 
de asemenea întreba de ce Statul-magician, care dispune de resurse 
nelimitate, merge atît de prost, încît pare să piardă cu fiecare zi teren 
în faţa progreselor ideologice şi teritoriale ale celuilalt. 

Concluzia este inevitabilă: Statul-magician îşi epuizează inteli- 
genţa în a crea diversiuni interne, arătîndu-se incapabil de a elabora 
o magie pe termen lung ca să neutralizeze hipnoza provocată de 
înaintarea cohortelor politienesti. Dar viitorul pare totuşi să-i aparţină 
şi chiar o victorie provizorie a Statului-politist n-ar lăsa nici o îndoială 
asupra acestui punct: constrîngerea prin forţă va trebui să se plece 
dinaintea procedeelor subtile ale magiei, ştiinţă a trecutului, a prezen- 
tului şi a viitorului. 


Capitolul V 
Magia pneumatică 


1. Gradul zero al magiei 


Gradul zero al magiei este reprezentat de eros, care prilejuieşte 
construirea unei magii erotice - formă a magiei intersubiective — 
functionind în virtutea legii de interacţiune pneumatică dintre indi- 
vizi. E de la sine înţeles că această interacţiune este predeterminată, 
în teoria ficiniană, de circumstanţe prenatale de ordin astrologic. Ele 
joacă un rol de mai mică importanţă în teoriile lui Giordano Bruno. 

De la Ficino la Bruno, doctrina magiei erotice suferă transformări 
analoge acelora ale conceptului de „transfer” de la Freud la Lacan. 
La Freud, transferul reprezintă un fenomen complex, dar limitat la 
relaţiile dintre analist şi pacient; pentru Lacan, lumea umană în 
întregul ei nu e decît o funcţie a transferului de proporţii gigantice, 
în care fiecare joacă, pe rînd, rolul analistului şi pe acela al pacien- 
tului. În acelaşi fel, erosul era, pentru Marsilio Ficino, relaţia dintre 
doi indivizi, îndrăgitorul si îndrăgitul ; pentru Giordano Bruno, 
erosul este motorul relaţiilor intersubiective în general, inclusiv al 
fenomenelor de masă. 

O altă transformare esenţială suferită de eros de la Ficino la Bruno 
priveşte rolul atribuit operatorului în producerea sau în moderarea 
relaţiilor erotice. Fără să ignore sindromul de amor hereos şi consecin- 
tele-i funeste sau importanţa medicului în vindecarea acestuia, Ficino 
neglijează partea privitoare la producerea erosului, ale cărei cauze 
sînt, pentru el, transcendentale. Dimpotrivă, Bruno se ocupă cu pre- 
cădere de posibilitatea manipulării erotice a individului şi a maselor. 

Ficino descrie fenomenul hipnotic ce are loc spontan o dată cu 
manifestarea naturală a sentimentului de iubire; Bruno se ocupă 
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îndeosebi de hipnoza dirijată, activă şi voluntară, asupra unui subiect 
individual sau colectiv, hipnoză ale cărei reguli de producere sînt 
calchiate după acelea ale iubirii spontane. Este vorba de o cunoaştere 
şi de o intuiţie profunde, care scrutează inconştientul (sau subcon- 
ştientul) subiectului spre a extrage din el „slăbiciunile” inavuabile : 
acel ce prin care poate fi el „legat”, manipulat, hipnotizat, pus în 
stare de disponibilitate. Nu doar magia utilizează această metodă 
»psihicá", ci şi medicina, căci reuşita acesteia nu depinde în primul 
rînd de eficacitatea medicamentelor administrate, ci de încrederea 
subiectului în vindecător. 

La fel, religia este şi ea un fenomen de hipnoză colectivă, exer- 
citată de un profet asupra unei mase de indivizi. Un întemeietor de 
religie este, oarecum, un instrument transcendent, căci nu acţionează 
în scopuri egoiste. Condiţia reuşitei sale este crearea unui climat de 
disponibilitate la subiectu-i colectiv, subiect pe care-l face capabil de 
o abnegatie totală. O dată o religie instaurată, ea nu poate subzista 
decît prin controlul activ pe care-l exercită asupra educaţiei indivi- 
zilor, control ce trebuie să aibă şi o latură represivă, ca să împiedice 
individul să-şi piardă starea de depersonalizare sau să poată fi repro- 
gramat. Acelaşi criteriu reglează, desigur, promovarea unui individ 
în ierarhia religioasă. 

De la iubirea-în-doi a lui Ficino, care reprezintă gradul zero al 
erosului ca şi al magiei, iată-ne ajunşi la fenomene de o complexitate 
nemaipomenită. Psihosociologia cuplului se transformă, la Bruno, 
într-o psihosociologie generală: o ştiinţă interdisciplinará de o 
deconcertantă modernitate, căreia nici psihologia şi nici sociologia 
,clasice" nu erau capabile de a-i închipui importanţa şi de a-i aprecia 
„valoarea de întrebuințare”. 

Căci dacă ceva are, astăzi, o valoare de întrebuințare care depă- 
şeşte uneori chiar valoarea tehnologiei, acest ceva este tocmai psiho- 
sociologia generală, ştiinţă a formării individului în şi după un context 
preexistent, ştiinţă a manipulării şi a relaţiilor intersubiective. Nu 
trebuie să-i judecăm importanţa după reprezentarea încă slabă de 
care dispune în lumea academică - lume avînd, prin definiţie, o forţă 
de inerție mult superioară oricărui alt sistem social în mişcare. Cu 
toate acestea, chiar în cadrele instituţionale existente, principiile 
psihosociologiei au pătruns de multă vreme. Străbuna acestei disci- 
pline a prezentului şi a viitorului este, după toate probabilitățile, 
magia erotică a lui Giordano Bruno. 
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2. Magie „subiectivă” şi magie „tranzitivă” 


Toată lumea ştie că magia pretinde a acţiona nu numai asupra 
indivizilor dotati cu un corp pneumatic, ci şi asupra lumii neinsufletite 
şi a animalelor inferioare. Nu e nimic greşit în această părere comună, 
dar, spre a explica bătaia lungă a magiei dincolo de relaţiile inter- 
subiective, trebuie să existe un alt principiu care să-i justifice acţiunea. 

Cercetătorul englez D.P. Walker a propus să se clasifice magia în 
,Subiectivá" (care operează asupra obiectului însuşi) şi „tranzitivă” 
(operînd asupra lumii înconjurătoare). Ceea ce el înţelege însă prin 
transitive magic ar trebui mai curînd numit, cum am făcut-o deja, 
„magie intersubiectivă” : 


Folosirea magiei tranzitive îndreptate asupra unor fiinţe insufletite 
coincide în parte cu psihologia practică. Această formă de magie are 
ca scop controlul şi dirijarea emoţiilor altora, alterîndu-le imaginaţia 
într-un mod specific şi permanent. Aceste tehnici magice prezintă o 
tendinţă marcată de a se întemeia pe pulsiuni sexuale, deoarece lor li 
se recunoaşte probabil puterea proprie şi importanţa deosebită, dar şi 
pentru că ele sînt, într-adevăr, mai strîns legate de imaginaţie decît 
oricare alt apetit natural. Tratatele de vrăjitorie deveniseră un gen 
aproape pornografic ; iar Bruno (De vinculis in genere) făcu o tenta- 
tivă remarcabilă de a desprinde o tehnică de control emoţional global, 
care este explicit întemeiată pe atracţia sexual. 


Tinind cont de întreaga expunere precedentă, schema lui Walker 
se relevă prea simplă. Ca formă a magiei tranzitive, magia inter- 
subiectivă diferă de alte operaţiuni prin calitatea obiectului asupra 
căruia e socotită a acţiona : într-adevăr, obiectul ei este el însuşi un 
subiect, dotat cu o structură analogă aceleia a operatorului. Acest 
lucru nu e decît in parte valabil pentru animale - şi ele înzestrate cu 
un sintetizator pneumatic -, dar nu se mai aplică deloc la plante si la 
inanimate. Principiile magiei subiective si intersubiective nu mai 
functioneazá in regnurile inferioare ale naturii, fiindcá acestea nu 
mai sînt capabile de producţie fantastică şi, datorită chiar acestui 
fapt, nu pot fi direct influențate de imaginaţia manipulatorului. 

Plecînd de la principiile de clasificare ale lui Walker, schema 
formelor magiei ar trebui să fie relativ puţin complexă. Într-adevăr, 
magia subiectivă este o formă preliminară a oricărei magii, de vreme 
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ce vizează să transforme pneuma individuală în aşa fel încît să fie 
capabilă de a efectua operaţiuni magice. Pe deasupra, magia subiec- 
tivă este ea însăşi „intersubiectivă”, cu deosebirea că influenţele pe 
care le exercită se întorc asupra operatorului însuşi, acesta fiindu-si, 
în sensul literal al termenului, propriul pacient. De aici decurge că 
orice magie este, prin esenţă, tranzitiv, chiar în cazul în care 
acţiunea ei are loc în cerc închis. 

După Giordano Bruno, trebuie apoi deosebită magia propriu-zisă 
de medicină, formă de vindecare spirituală ce presupune un subiect 
cu funcţii psihosomatice alterate, şi ambele deosebite de religie, 
formă de magie (altruistă) operînd asupra unui subiect colectiv. În 
sfîrşit, magia intersubiectivă n-ar putea produce schimbări în reg- 
nurile inferioare decît dacă, printr-o corecție a principiilor sale 
fundamentale, aceste regnuri ar putea fi înglobate într-o teorie gene- 
rală a magiei. În orice caz, dată fiind absenţa producţiei fantastice la 
fiinţele animate inferioare şi la inanimate, diferenţa dintre magia 
intersubiectivă şi magia generală, din care cea dintii face parte, ar 
continua să subziste. 

Aceste concluzii duc la o clasificare a formelor de magie mult 
diferită de aceea lui Walker : 

Magia generală, care este o operaţiune prin esenţă tranzitivd, se 
subimparte în: 


1) Magie intersubiectivă, care presupune o identitate sau o ana- 
logie de structură pneumatică între operator şi pacient; 

2) Magie extrasubiectivă, a cărei acţiune se îndreaptă asupra 
fiinţelor inferioare sau care, în orice caz, nu provine din 
interacţiunea pneumatică a doi subiecţi. 


La rîndul ei, magia intersubiectivă cunoaşte un caz special, cel al 
magiei intrasubiective (subiective la Walker), în care operatorul îşi 
este propriul pacient. 

În sfîrşit, cînd magia intersubiectivă se aplică la vindecarea unui 
organism psihofizic dereglat, ea primeşte numele de medicină, în 
timp ce, dacă acţionează asupra unui subiect colectiv, propunindu-i o 
orientare generală a existenţei şi nişte reguli speciale de conduită, se 
confundă cu religia. 

În general, magia reprezintă o tehnică de manipulare a „naturii”. 
Pentru noi, termenul „natură” înseamnă o organizare riguros deter- 
minată, în care totuşi există nişte margini de hazard, mai ales în 
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microsistemele complexe precum atomul. Cuvîntul „hazard” este 
deopotrivă aplicat (fortuit, de altfel) unor sisteme dependente, pre- 
cum acela al speciilor animale sau vegetale, care demonstrează o 
destul de largă capacitate de adaptare la schimbări ecologice. Lucrul 
acesta a permis deseori să se spună că selecţia naturală e datorată 
„hazardului”, ceea ce este valabil, fără îndoială, în interiorul unei 
categorii ca aceea a speciei, dar nu mai are sens de îndată ce raportăm 
toate acestea la determinismul general al naturii. 

În gindirea Renaşterii, conceptul de „natură” este mult mai larg 
decît al nostru, de vreme ce cuprinde şi tot felul de existente non- 
cuantificabile - de la zeii, eroii şi demonii neplatonismului pînă la 
„fiinţele elementare" ale lui Paracelsus - despre care nu mai avem 
nici o idee, cont tinind de faptul cá nu le-am întîlnit şi observat 
vreodatá. Este sigur cá din conceptul nostru de ,naturá" aceste 
entităţi au fost cu grijă expurgate. Dimpotrivă, „natura” din vremea 
Renaşterii era suprapopulată cu ele, iar magia se lăuda că trage profit 
din calităţile lor excepţionale. 

În al doilea rînd, determinismul natural nu admitea în gîndirea 
Renaşterii nici o margine de hazard. Totul purta marca riguroasă şi 
implacabilă a destinului, liberul arbitru însuşi nu era decît o invenţie 
a teologilor la care doar orbeşte se putea subscrie. Noi credem, astăzi, 
că întâlnirile şi sentimentele noastre sînt datorate hazardului ; dimpo- 
trivă, un om al Renaşterii ne-ar demonstra, cu horoscopul nostru în 
mînă, că ele erau predeterminate de poziţia planetelor în zodiac în 
ziua naşterii noastre şi în ziua întîlnirilor noastre. E chiar posibil ca 
el să facă mai mult, ajutîndu-ne voinţa să-şi înţeleagă tendinţele secrete 
ori publice. Cînd cineva se pomeneşte sărac deşi vrea să fie bogat, 
îndrăgostit de o persoană care-l dispretuieste, avînd duşmani puternici 
care-i distrug proiectele, cînd afară e frumos deşi ar trebui să plouă, 
sau viceversa, se recurge la magie. Or, operatorul magic, care este un 
expert al determinismului natural, ştie că există şi breşe în acesta, 
momente convenabile în care voinţa sa poate introduce nişte schim- 
bări în evenimentele universului. Condiţia umană îşi are limitele ei, 
pe care magicianul le poate transcende. De pildă, el poate circula 
fără restricţiile obişnuite în timp şi spaţiu, poate influenţa oamenii şi 
condiţiile meteorologice etc. Oare X unelteşte ceva împotriva lui Y ? 
Se poate afla. X vrea să-l suprime pe Y? Se poate face. X doreşte 
noutăţi de la Y, care se află foarte departe ? Nimic mai simplu. Vrea 
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X să se facă iubit de Y ? Nimic nu-l împiedică. Vrea cineva ploaie ori 
vreme frumoasă ? Zis şi făcut; şi aşa mai departe. 

Medicina e şi ea o ramură specială a magiei. Cînd determinismul 
natural a lovit în organismul psihofizic al pacientului, de îndată ce 
diagnosticul a fost stabilit, voinţa practicianului va şti să intervină 
eficient pentru a repune lucrurile în ordine. 

Care sînt leacurile propriu-zise ale magiei ? Ne-ar fi imposibil să 
le pricepem fără să fi studiat determinismul natural în totalitate. 


3. Conspirația lucrurilor 


Doctrina omologiei macro- şi microcosmice are, în cultura occiden- 
tală, o prestigioasă istorie. Arareori un filozof grec sau un teolog 
creştin n-au fost profund influenţaţi de ea, iar Henri de Lubac a 
arătat recent că ea nu este cu nimic mai străină gîndirii Evului Mediu 
occidental decît aceleia a Renaşterii”. E de la sine înţeles cá va fi 
imposibil să-i retrasăm aici vicisitudinile. 

Deja în timpul elenismului, doctrina se manifesta sub două forme 
de importanţă relativ egală în toată evolutia-i ulterioară. Le regăsim 
pe amîndouă la gînditorii Renaşterii. 

Este foarte probabil, după cum a demonstrat-o Anders Olerud?, 
ca Platon, stabilind omologia dintre univers şi om, să se fi inspirat 
din Corpus Hippocraticum. Cu toate acestea, justificarea teoretică 
furnizată de el doctrinei în întregul ei este îndatorată propriei sale 
teorii a ideilor. După aceasta, lumea sensibilă are un arhetip preexis- 
tent, stabil şi etern: lumea intelectuală sau noetică. La rîndul lui, 
omul, care este un compus de suflet şi de trup, reuneşte în el însuşi 
aceste două lumi: trupul său este, în oarecare măsură, o imagine a 
universului sensibil ; sufletul este un compendiu al lumii ideilor. De 
vreme ce cosmosul noetic închide in matricele-i esenţiale tot ceea ce 
este sensibil în lumea inferioară, rezultă că partea raţională a sufle- 
tului omenesc conţine nici mai mult nici mai puţin decît modelul 
inteligibil al creaţiei. 

Postulatul platonician nu prezidează direct teoria magiei, ale cărei 
principii rămîn mai mult ori mai puţin identice, din Antichitatea 
tirzie şi pînă la Renastere. Punctul de plecare al tuturor acestor 
speculaţii privind magia practică îl constituie pneumatica stoică. 
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Pentru stoici, cosmosul era conceput ca un organism viu, prevăzut 
cu rațiune, capabil de a genera microcosmosuri raţionale : Animans 
est igitur mundus composque rationis^. Doctrina simpatiei universale 
este formulatá de Zenon din Cittium si dezvoltatá de Cleante din 
Assos şi de succesorul său, Crisip. După modelul omului, care 
posedă un hegemonikon sau „Principal” (sintetizatorul cardiac), 
macrocosmosul este si el prevázut cu un hegemonikon, situat in 
Soare, inimă a lumii (cor mundi). „Acordul dintre psihologia umană 
şi psihologia cosmosului este aşadar complet ; la fel precum pneuma 
psihică ne insufleteste întregul organism, pneuma cosmică pătrunde 
pînă la extremităţile cele mai îndepărtate ale acestui mare organism 
numit lume”. 

Crisip, autor a două cărţi despre divinaţie”, se slujeşte de teoria 
continuității pneumei pentru a justifica fenomenele mantice. Atenţia 
acordată de Cicero acestui subiect? pare să indice că filozofii Porticului 
se ocupau activ de divinaţia onirică. În timpul somnului, ne infor- 
mează Cicero, sufletul se desprinde „de legăturile sale cu trupul”, a 
contagione corporis (De divinatione I, 113; I, 63, I, 70), ca să 
circule in timp, aflind lucruri trecute sau viitoare. Judecind dupá 
rezultatul ei, operatiunea executatá de cei ce dorm nu se deosebeste 
cu nimic de aceea indeplinitá de profeti in stare de veghe: Nam quae 
vigilantibus accidunt vativus, eadem nobis dormientibus’. Spre a 
profera oracole, vates se slujesc de stimuli externi, indeosebi de 
anumite exalatii (anhelitus) ale pămîntului”, in care trebuie recu- 
noscutá ,pneuma mantică”, spiritul divinatoriu de care vorbeşte 
platonicianul Plutarh din Cheroneea!!. 

De la activitatea mantică la veritabila magie nu mai e decît un 
pas. În timp ce divinatia reprezintă, in cele din urmă, abilitatea de a 
se sluji de scurgerile naturale de pneuma, magia din papirusurile 
Antichității târzii nu e nimic altceva decît o serie de metode practice 
pentru a atrage, hrăni şi acumula sau înmagazina spiritul divin. În 
cele mai multe cazuri, pneuma este închisă într-un obiect material 
confecţionat în acest scop, sau într-un animal. Cu acest rezervor de 
energie spirituală la indeminá, magicianul scontează să-şi procure fie 
cunoaşterea viitorului, fie realizarea vreunui scop practic oarecare!?. 

Meritul de a fi reunit într-o sinteză originală elementele platoni- 
ciene, aristotelice şi stoice care constituiau fundamentul teoretic al magiei 
din Renaştere îi revine lui Synesius din Cyrene care, după ce a fost 
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discipolul martirei neoplatoniciene Hypatia din Alexandria (m. la 415), 
a sfîrşit prin a se converti la creştinism şi a devenit episcop”. 

Pentru stoici, raportul functional dintre sintetizatorul cardiac 
(hegemonikon) şi pneuma era bine determinat : hegemonikonul „este 
ca un post receptor, căruia îi sînt comunicate toate impresiile culese 
de simturi"'^. Pe de altă parte, filozofii Porticului au elaborat si o teorie 
a fantasmelor produse de hegemonikon. Pentru Crisip, reprezentarea 
distinctá de obiectul sensibil care se formeazá in sintetizatorul cardiac 
se numeşte phantasia katalepiké sau „reprezentare comprehensivă” 
şi duce in mod natural la adeziunea raţională (synkatatheesis)"5. 
Diferenţa principală dintre Aristotel şi stoici constă în faptul că, 
pentru cei din urmă, pneuma este sufletul însuşi, în vreme ce pentru 
cel dintîi nu este decît un intermediar de natură eterată între suflet şi 
trupul fizic. De aceea fantezia la stoici este, după Zenon şi Cleante, 
o „amprentă pe suflet”, o typosis en psyché. Mai tîrziu, Epictet va 
constata cá fantasmele sînt influențate de starea pneumei care le 
primeşte sau le concepe. El recurge la o comparaţie : 


La fel precum casele ce se găsesc pe malul unei ape curate se 
oglindesc în suprafaţa ei limpede, aşijderea obiectele exterioare vin 
să se oglindească în pneuma noastră psihică ; de aici rezultă, fireşte, 
că ele sînt influențate de starea actuală a pneumei!S. 


Pentru ca imaginile reflectate în oglinda pneumei să fie precise şi 
fidele obiectului lor, trebuie ca pneuma însăşi să fie liniştită şi pură”. 
Aşadar Epictet, continuînd şi dezvoltînd preocupările morale ale 
stoicilor, le combină cu doctrina spiritului : a avea o pneuma curată, 
o oglindă cardiacă bine lustruită, devine echivalent cu a fi virtuos. 
Or, stoicismul se regăseşte aici alături de întreaga tradiţie platonică, 
al cărei rezultat practic cel mai important era obţinerea, printr-o 
tehnică apropriată, a separării sufletului de trup, ca cel dintii să nu 
mai fie întinat de cel din urmă. Începînd cu veacul al II-lea p.C., o 
tehnică de acest gen ia numele de teurgie, prin care se desemnează 
mai ales o activitate de purificare a sufletului, în scopuri ce pot fi 
atribuite divinatiei şi înaltei magii benefice, dar de asemenea si 
îndeosebi urmăririi unei mai bune sorţi postume. Astfel, preliminarul 
teurgic al oricărui proces ce se rînduieşte între practicile magiei 
spirituale va fi acela de „curăţire a pneumei” sau a hegemonikonului, 
sau încă de „curăţire a inimii”. 
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Abia după aceste date teoretice ajungem să înţelegem un număr 
de tehnici mistico-magice orientale ce acordă o mare importanţă 
transparenţei, purității şi strălucirii „sediului inimii”, precum taois- 
mul, yoga, sufismul ori isihasmul. Fie că e desemnat prin vocabulele 
hsin, âkâsă hrdaya, qalb sau kardía, acest „spaţiu cardiac” reprezintă 
întotdeauna sintetizatorul fantasmatic a cărui curăţenie este condiţia 
esenţială a oricărei manifestări divine. 

În timp ce teurgia ocupă un loc de onoare la Iamblichus, Synesius 
se îndeletniceşte mai degrabă cu rolul sintetizatorului pneumatic în 
divinatie şi în magie. Sinteza pe care o realizează în tratatul De 
insomniis (titlul îi este cîteodată redat prin De somniis, ceea ce 
înseamnă exact acelaşi lucru), tradus în latineste de Marsilio Ficino 
în 1489, va fi reluată în teoria ficiniană a magiei expusă în tratatul De 
vita coelitus comparanda". 

Potrivit dogmei platoniciene, sufletul conţine amprentele intelec- 
tuale ale obiectelor sensibile!?. Cunoaşterea se realizează prin compa- 
ratie : obiectul este recunoscut de suflet după informaţia preexistentá 
pe care sufletul o conţine. Or, pentru a recunoaşte un obiect, el 
trebuie mai întîi perceput, ceea ce n-ar putea să se realizeze decît în 
sintetizator. Acesta joacă rolul unei oglinzi, dar o oglindă cu fața 
dublă, care reflectă deopotrivă ceea ce este sus (arhetipurile eterne 
ale sufletului) şi ceea ce este jos (informaţia de la organele sen- 
sibile). Natura sintetizatorului este, bineînţeles, pneumatică: el 
este format de „spiritul fantastic [phantastikon pneuma] care este cel 
dintii trup al sufletului, in care se formează viziunile şi imaginile”. 
El rezidă înlăuntru [în trup] şi guvernează fiinţa vie precum din 
înaltul unei fortărețe [akropolis]. Căci natura i-a construit, într-ade- 
văr, clădirea capului de jur-imprejur"?". 

Spre deosebire de tradiţia stoică, Synesius situează aici sintetiza- 
torul nu în inimă, ci în creier. Nu pe Galen înţelege el să-l urmeze, ci 
pe Platon însuşi (de la care împrumută şi metafora fortăreței), la care 
capul omului-microcosm are o valoare mult mai accentuată decât inima”. 

Am văzut deja că Epictet compara pneuma cu un bazin plin cu apă, 
o oglindă lichidă. Plutarh din Cheroneea este primul care vorbeşte de 
o oglindă pură, fără nimic mai mult”. La Synesius, această oglindă 
cu două feţe dă ocazia imaginilor reflectate de cele două suprafeţe 
paralele să se intilneascá pe un teren neutru. Ca intermediar între lumea 
inteligibilă şi lumea sensibilă, oglinda, dacă este perfect curată, îi va 
îngădui simțului intern să contemple lumea de sus rezumatá de partea 
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raţională a sufletului şi-i va da acesteia posibilitatea de a percepe şi 
judeca obiectele sensibile a căror imagine este transmisă simțului 
comun, de către simţurile externe. Sintetizatorul pneumatic devine, 
la Synesius, terenul prin excelenţă al divinafiei şi magiei. Pentru ca 
un rezultat oarecare să poată fi obţinut, trebuie ca pneuma să fie 
pură, nimic carnal să nu întunece claritatea oglinzii”. Divinatia prin 
vise, de care Cicero ne-a vorbit deja, este justificată de acelaşi 
principiu : evenimentele din lumea noetică stabilă şi eternă, adică 
nesupusă dimensiunii timpului, se reflectă în pneuma pură şi for- 
mează imagini veridice de vis pe care omul şi le va putea reaminti în 
timpul stării de veghe. „Şi nu ştiu dacă nu cumva acest simţ”, spune 
Synesius lăudînd sintetizatorul pneumatic, „nu este mai sfînt decît 
toate celelalte. Căci datorită lui putem noi intra în relaţie cu zeii, fie 
prin viziune, fie prin conversaţie, fie prin alte mijloace. Nu trebuie 
deci să ne mirăm că visele sînt, pentru unii oameni, cea mai scumpă 
comoară; căci, de pildă, dacă cineva doarme liniştit, iar în timpul 
somnului vorbeşte cu Muzele şi le ascultă vorbele, el poate [la trezire] 
să devină pe neaşteptate un poet foarte elegant. Dinspre mine, toate 
acestea nu mi se par nesábuite"?6, declară în cele din urmă arhiepis- 
copul de Ptolemais. 

Dar lucrurile merg mult mai departe. De vreme ce sintetizatorul 
fantastic oferă posibilitatea unei intilniri cu lumea populată de puteri 
divine şi de vreme ce, după dogma platoniciană, această lume este 
omologă lumii inteligibile, există un mijloc de a acţiona asupra 
sintetizatorului pentru a chema prezentele numinoase. Această invo- 
catie, al cărei rezultat este frecventarea zeilor si a demonilor, se 
poate obţine prin folosirea anumitor substanţe, forme şi culori, la 
care fiinţele superioare sînt sensibile. 

Înainte de a lua cunoştinţă de propriile-i posibilităţi, omul-micro- 
cosm se găseşte într-un univers ale cărui părţi, de jos şi de sus, 
conspiră între ele fără ştirea sa. În clipa cînd va fi sesizat structura 
acestei conspirații, corespondentele dintre universul vizibil şi proto- 
tipul său invizibil, va putea să se slujească de ea ca să capteze pre- 
zentele necunoscute ce pîndesc la limita dintre cele două lumi, 
demonii şi chiar zeii hiperceleşti. Este doctrina signaturii lucrurilor, 
a omologiilor cosmice, strălucit analizată de Michel Foucault”. Si 
este deopotrivă şi definiţia magiei lui Synesius : 


Trebuie ca părţile acestui univers, care simpatizează şi conspiră cu 
omul, să fie reunite între ele cumva [...]. Şi poate că incantatiile 
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Figura 6: Omul-microcosm. După Robert Fludd, 
Utriusque cosmi historia..., Il, a, 1, p. 275. 


magice reprezintá mijlocul de a le reuni, cáci ele nu se márginesc sá 
semnifice, ele invocă deopotrivă. Cel ce înţelege înrudirea dintre 
părţile universului este cu adevărat înţelept : el poate să-şi atragă bene- 
ficiile fiinţelor superioare, captind cu ajutorul sunetelor [phonas], al 
materiilor [kylas] si al figurilor [schemata] prezenţa acelora ce sînt 
departe de el”. 
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Alături de această expresie mai sofisticată a înrudirii dintre om şi 
lume, Synesius foloseşte şi teoria platoniciană tradiţională, după care 
„intelectul uman conţine în sine însuşi formele tuturor lucrurilor 
care există”. Or, o mie de ani după Synesius, cardinalul Nicolaus 
Cusanus este încă încredinţat că intelectul omului-microcosm (parvus 
mundus) „este descrierea vie a înţelepciunii veşnice şi nemărgi- 
nite [...]. Prin mijlocirea mişcării vieţii noastre intelectuale, sîntem 
în stare să găsim în noi înşine obiectul căutării noastre”. 

Cît despre Ficino, el este un platonician dublat de un magician : 


Platon nu greşeşte în concepţia sa despre o maşină a lumii alcătuită 
în aşa fel încît lucrurile celeste să aibă, pe pămînt, o condiţie terestră 
si, la fel, lucrurile pámintesti să aibă în ceruri o demnitate celestă. În 
viaţa ocultă a lumii şi în rațiune [mens], regină a lumii [regina 
mundi], există lucruri înzestrate cu proprietăţi vitale şi intelectuale şi 
bucurindu-se de excelenţă. În plus, aceasta confirmă [principiul] 
magiei, care le îngăduie oamenilor să atragă înspre ei prezentele 
celeste, prin lucruri inferioare folosite în momente prielnice şi cores- 
punzînd lucrurilor superioare [per inferiora videlicet superioribus 
consentanea posse ad homines temporibus opportunis coelestia quo- 
dammodo trahi]. ..?.. 


Cu greu s-ar putea enunta mai limpede principiul fundamental al 
magiei. Dar sîntem încă departe de a bănui cit de complex se 
dovedeste studiul ,lucrurilor inferioare" si al ,momentelor priel- 
nice", ca şi multitudinea „darurilor cereşti” la care magia e socotită 
a da acces. 


4. Teoria radiaţiilor 


Studiul papirusurilor magice din Antichitatea tirzie ne-ar antrena in 
afara cadrului acestei cărţi. Cîteva observaţii se impun, totuşi: 
cercetările recente efectuate asupra Papyri Grecae Magicae publicate 
de Karl Preisendanz”?, din care profesorul Hans Dieter Betz este pe 
cale de a ne da o primă traducere completă într-o limbă occidentală, 
demonstrează că magia reprezintă o tradiţie cu trăsături unitare, de o 
venerabilă vechime“. Curenti subterani din Antichitatea tîrzie întîl- 
nesc Bizanțul în vremea lui Mihail Psellos si, prin filieră arabă, 
pătrund în Occident în veacul al XII-lea. Aceasta pledează în favoarea 
unei continuităţi neîntrerupte a metodelor magiei practice, care nu 
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încetează să-şi perfecţioneze principiile şi instrumentele, în raport 
mai ales cu singura ,stiintá" exactă a timpului, care este astrologia. 
Magia Renaşterii, mai sofisticată fiind, plină de teozofia si de antro- 
pozofia neoplatonice, nu uită să-şi recunoască datoria faţă de venera- 
bilii ei predecesori din Evul Mediu, precum Roger Bacon şi Albert 
cel Mare. Aceştia sînt indatorati, la rîndul lor, magiei arabe, din care 
este indispensabil să trecem în revistă două opere fundamentale : 
Picatrix de Pseudo-Madjriti şi tratatul De radiis (Despre raze) de 
al-Kindi. 

Picatrix este titlul traducerii latine, efectuate in 1256 la curtea lui 
Alfonso cel Íntelept, regele Castiliei, a operei pseudo-epigrafe Gháyat 
al-Hakîm fi 'l-sihr sau Tinta înţelepților ín magie, atribuită matema- 
ticianului andaluz al-Madjrití (pe la 1004-1007)?*. Ar fi greu de negat 
influenta lui Picatrix asupra magiei din Renastere?. Cu toate acestea, 
ar trebui deopotrivá remarcat cá aceastá influentá este indeosebi de 
ordin practic si n-ar putea justifica importanta acordatá de Marsilio 
Ficino sau de Giordano Bruno laturii pur teoretice a magiei. 

Fireşte, Picatrix însuşi cunoaşte distincţia dintre ,teorie" —- care 
este astrologia - şi „practică”, fabricarea de talismane (I, 2, p. 256, 
Matton). Numai că autorii de cărţi de magie in Renastere nu se 
mulţumesc cu atît de puţin: pentru ei, astrologia are o întemeiere şi 
o justificare ontologice, a căror explicaţie trebuie căutată pe de o 
parte în neoplatonism, iar pe de alta în lucrarea, mult mai penetrantă, 
a lui al-Kindi. 

După ce a enunțat acest principiu general al lucrării magice care 
este credinţa operatorului (I, 4, p. 261), principiu fără încetare repetat 
(p. 293 etc.), Picatrix se mărgineşte să expună reţete de fabricare a 
talismanelor potrivit pozitiei planetelor in zodiac si sá formuleze 
textul , oratiilor planetare” ce trebuie adresate astrelor personificate. 
În aceste liste sînt intercalate banalitáti de ordin filozofic, precum omo- 
logia dintre macro- şi microcosm (p. 297 sq.). Cît despre talismane, 
ele sînt considerate a avea efecte multiple, din care primele două 
cărţi din Picatrix ne prezintă cîteva : provocarea iubirii (durabile) sau 
unirea a două persoane, procurarea protecţiei din partea mai marilor 
lumii sau a respectului servitorilor, sporirea averii şi a negotului, 
aducerea norocului într-un oraş, distrugerea unui duşman sau a unui 
oraş, împiedicarea construcţiei unei clădiri, salvarea unui prizonier 
din închisoare, alungarea cuiva de acasă, despărţirea prietenilor, atra- 
gerea miniei regelui asupra cuiva, garantarea succesului la pescuit, 
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alungarea scorpionilor, vindecarea rănilor, asigurarea succesului 
(financiar) al unui medic, înmulţirea recoltelor şi a plantelor, vinde- 
carea mai multor infirmitáti etc. 

Magia astrologică a lui Ficino se inspiră mult din retetele din 
Picatrix, dar influenţa este mai ales de ordin cantitativ, nu calitativ. 
Impozantul edificiu al magiei spirituale a Renaşterii n-ar putea fi 
comparat cu această mediocră îngrămădire de procedee empirice 
care este Picatrix. Cu toate acestea, fiindcă filologii n-au avut mare 
bătaie de cap să descopere la Ficino pasaje întregi împrumutate din 
Picatrix, s-au mulţumit prea repede cu o explicaţie genetică de ordin 
foarte general, după care tratatul arab tradus în latineste ar fi unul 
din principalele izvoare ale platonicianului florentin. 

Insuficienta acestui gen de Quellenforschung, care caută exclusiv 
împrumutul literal efectuat de o operă din altă operă anterioară, este 
lesne de demonstrat. Să ne închipuim un savant care, preocupat să 
releve influenţa de ordin artistic suferită de un monument al arhitec- 
turii creştine, s-ar strădui, ştiind că acesta a fost ridicat pe ruinele 
unui vechi templu al lui Mithra, să stabilească un inventar exhaustiv 
al pietrelor templului págin ce au slujit la construirea noii bazilici. 
Constatind, de pildă, cá 60% din pietrele edificiului creştin provin 
din monumentul págin, el ar trebui să conchidă - după principiile 
gen Quellenforschung - că bazilica este, în proporţie de 60%, un 
templu mithraic ; ceea ce realitatea ar contrazice foarte repede, cele 
două clădiri neavînd nimic comun între ele decît materia brută, 
accesorie. De îndată ce ar fi vorba să stabilim diferenţa de stil şi de 
funcţie între aceste două lucrări, Quellenforschung s-ar dovedi total 
neputincioasă să ne slujească la ceva căci, printr-o stranie eroare de 
optică, este incapabilă să le perceapă pe amindouá în unitatea lor. La 
fel, numărul ridicat de pasaje din Picatrix care şi-au găsit utilizare 
aproape literală în magia ficiniană nu este de ajuns ca să se stabilească 
o influenţă profundă a celui dintîi asupra celei de-a doua. 

Dimpotrivă, deşi Ficino, aidoma lui Roger Bacon, ţine la mare 
stimă tratatul lui al-Kindi despre razele stelare, nu împrumută din el 
decît destul de rar expresii literale, ceea ce ar fi suficient pentru 
Quellenforschung ca să-l îndepărteze pe al-Kindi de pe lista princi- 
palelor izvoare ale lui Ficino. Şi totuşi e uşor să ne dăm seama că 
magia ficiniană, ştiinţă a corespondentelor oculte din natură, se 
inspiră mult din teoria radiaţiilor universale a lui al-Kindi. Există, 
bineînţeles, o diferenţă majoră între cei doi autori: fidel tradiţiei 
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platoniciene, Ficino dă radiaţiilor lui al-Kindi numele generic de 
Eros şi de la această concepţie plecînd dezvoltă Giordano Bruno 
magia erotică de care ne-am ocupat în capitolul precedent şi asupra 
căreia va fi cazul să revenim. 

Tratatul De radiis al celebrului astrolog şi filozof Abü Yüsuf 
Yaküb ibn Ishaq al-Kindi (m. pe la 873) ne-a parvenit într-o traducere 
latină anonimă din secolul al XII-lea??. Ideea fundamentală a acestei 
scrieri, care nu-i decît una între cele două sute şaptezeci pe care 
istoriograful an-Nadîm i le atribuie autorului, este că fiecare stea îşi 
are natura-i proprie, pe care o comunică lumii înconjurătoare prin 
razele ei. Or, influenţa radiaţiilor stelare asupra obiectelor terestre se 
modifică în funcţie de aspectele mutuale angajate între astre şi 
obiecte. Mai mult, materiile preiacente receptează în mod diferit 
calităţile razelor, în funcţie de proprietăţile lor intrinseci, care sînt 
ereditare (de unde se vede, de pildă, că fiul regelui va avea aptitudinea 
de a guverna, iar fiul muncitorului de a urma meseria tatălui). 

În afara vocabularului, de un înalt grad de tehnicitate, nu există 
vreo diferenţă esenţială, pînă aici, între al-Kindi şi oricare al tratat de 
magie astrologică, inclusiv cel mai tardiv Picatrix. Dar al-Kindi iese 
repede din cadrul îngust al acestei concepţii. Pentru el, nu doar 
stelele emit raze, ci şi elementele: „Tot ceea ce are o existenţă 
actuală în lumea elementelor emite raze în toate direcţiile, care umplu 
în felul lor întreaga lume elementară” (III, p. 88). Deoarece lumea 
materială în totalitate reprezintă o combinaţie a celor patru elemente, 
iată şi motivul pentru care se deosebesc între ele razele compuşilor 
elementari, din care nici unul nu este aidoma altuia. 

După al-Kindi, ne aflăm în mijlocul unei reţele invizibile de raze 
provenind de la stele, ca şi de la toate obiectele de pe Pămînt. 
Întregul univers, de la astrele cele mai îndepărtate şi pînă la cel mai 
umil fir de iarbă, este prezent prin radiaţiile sale în fiecare punct din 
spaţiu, în fiecare moment al timpului, iar prezenţa sa variază, bine- 
înţeles, în funcţie de intensitatea şi de influenţele mutuale dintre 
razele universale, încît nu pot exista două lucruri cu adevărat identice 
între ele. În plus, afecțiunile psihice (bucurie, durere, speranţă, 
teamă) se transmit şi ele lumii înconjurătoare sub formă de radiaţii 
invizibile, imprimindu-i deopotrivă schimbări, după cum era înclinată 
fiecare materie preiacentă. 


Omul [...], prin complexitatea lui echilibrată, se aseamănă lumii 
înseşi. Astfel, el este un microcosmos şi tot astfel se explică de ce 
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primeşte el, precum şi lumea posedă, o putere de a induce, prin 
propriile-i eforturi, mişcări într-o materie adecvată, cu condiţia însă 
ca o imaginaţie, o intenţie şi o credinţă să se fi format în prealabil în 
sufletul omenesc. Într-adevăr, cel ce doreşte să facă ceva închipuie 
mai întîi forma lucrului pe care vrea s-o imprime prin acţiunea sa 
într-o materie dată ; după ce a conceput imaginea lucrului, după cum 
a socotit că acest lucru îi este folositor sau nefolositor, el o doreşte 
sau o dispretuieste în sufletul său. Iar dacă a socotit lucrul demn de 
dorinţa sa, doreşte îndelung accidentele graţie cărora, după opinia pe 
care şi-a făcut-o, lucrul poate exista în act. 

Or, pasiunile sufletului sînt nişte accidente care contribuie la produ- 
cerea unei mişcări. Şi spunem în privinţa lor că imaginaţia şi raţiunea 
omenească dobindesc o asemănare cu lumea atîta vreme cît în ele 
speciile lucrurilor mundane se imprimă în act datorită funcţionării 
simţurilor, din pricină cá spiritus ymaginarius [phantastikon pneuma 
a lui Synesius, nota autorului] posedá raze conform razelor lumii ; de 
aceea obtine el prin aceasta puterea de a misca, datoritá propriilor 
sale raze, lucrurile exterioare, tot aşa precum lumea, atit superioară 
cît şi inferioară, agită prin razele ei lucrurile cu felurite mişcări. 
Pe deasupra, cînd omul concepe un lucru material prin imaginaţie, 
acel lucru dobîndeşte o existenţă actuală, potrivit speciei, în spiritul 
fantastic (spiritus ymaginarius). De aceea spiritul emite raze ce mişcă 
lucrurile exterioare la fel precum lucrul a cărui imagine este. Astfel 
deci imaginea concepută în spirit se acordă în specie cu lucrul produs 
în act pe modelul imaginii printr-o lucrare voluntară ori naturală, sau 
prin amindouá la un loc. De aceea, nu trebuie să ne mirám dacă tema 
de naştere (constellatio) care produce o imagine în spiritul omului 
produce aceeaşi imagine la un alt subiect, căci una nu se deosebeşte 
de cealaltă, decît doar în ceea ce priveşte materia lor (V, pp. 95-97). 


Credinţa prealabilă a operatorului este condiţia esenţială a reuşitei 
acţiunii sale magice : „Cu siguranţă, cel dintîi şi principalul accident 
necesar generării unui lucru prin modelul imaginii mentale este dorinţa 
omului care-şi imaginează că lucrul se poate face" (ibid., p. 97). 
Manipularea magică are loc prin sunet (rugăciuni, descintece) şi prin 
gesturi: „Există două feluri de acţiuni datorită cărora, atunci cînd 
sînt efectuate cum trebuie, un lucru conceput în spirit se realizează în 
act: anume expresia verbală şi lucrarea miinii. Există într-adevăr un 
anumit discurs care, proferat de gura omului - în timp ce o dată cu 
el se exprimă imaginaţia, credinţa şi dorinţa -, actualizează în lume 
mişcări în fiinţele individuale” (ibid., pp. 98-99). 
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Sunetele produse în act emit raze aidoma celorlalte lucruri în act şi 
[...] operează prin razele lor în lumea elementelor la fel precum 
celelalte lucruri individuale. Şi cum există nenumărate varietăţi de 
sunete, fiecare sunet proferat în act îşi are efectul său asupra celorlalte 
lucruri elementare, iar acest efect diferă de efectul celorlalte. Or, 
sunetele, ca şi ierburile şi celelalte lucruri, şi-au primit de la armonia 
celestă propriul lor efect şi, tot aşa, o calitate a efectului foarte 
felurită în lucrurile felurite (VI, p. 100). 


Toate acestea demonstrează că al-Kindi se inspiră mult din magia 
spirituală a unui Synesius, care recomandă folosirea sunetelor (phonai), 
materiilor (hylai) si figurilor (schemata), prin care „adevăratul inte- 
lept, cunoscător al relaţiilor de înrudire dintre părţile universului, 
poate exercita influenţe” asupra unui obiect oarecare”. 

Ca să revenim la magia sonoră: există două feluri de sunete 
magice, după corespondenţa lor astrologică (în funcţie de astru, de 
scopul operaţiunii şi de poziţia cerului) sau elementară ; acestea au 
influenţă asupra elementelor şi a compuşilor din elemente, precum 
organismele de plante şi animale. „Pe de altă parte, ca să se obţină 
un efect, trebuie întotdeauna să existe la recitant o încordare a spi- 
ritului şi o reprezentare a formei pe care doreşte s-o vadă realizindu-se 
în act, în materie, datorită emisiei sunetelor” (ibid., p. 101). Această 
magie sonoră este prezidată de o teorie a originii naturale a limbilor. 
Fiecare sunet a fost format după destinaţia sa de către armonia 
celestă. Înţelesul cuvintelor nu este deloc arbitrar, însă destinaţia lor 
naturală poate să nu coincidă cu funcţia semnificativă atribuită lor de 
om. „Pe de altă parte, atunci cînd într-un sunet coincid atribuirea 
intelesului făcut de armonie şi aceea făcută de om, puterea de 
semnificare a acelui sunet se dublează” (ibid., p. 103). Recunoaştem 
aici originea teoriilor cabalistice mai târzii despre „limbajul natural” 
care este ebraica, „pentru că ebraica fiind limbajul creaţiei, era o 
limbă naturală în care cuvintele indicau naturile esenţiale ale lucru- 
rilor pe care mai întîi le produseserá şi apoi le reprezentaseră”%5. 

Desigur, magia sonoră a lui al-Kindi foloseşte formule compre- 
hensibile, în limbaj artificial, ca şi formule incomprehensibile care, 
fiind pronunţate în „limbaj natural”, dublează eficacitatea operaţiunii. 

Ce se poate obţine prin utilizarea sunetelor magice? Aproape 
orice : preziceri, telekinezie, efecte psihosomatice asupra animalelor 
şi omului, vrăjirea unui subiect uman constînd în modificarea orien- 
tării voinţei sale şi, în sfîrşit, fenomene paradoxale precum a face 
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obiecte grele să plutească pe apă sau să se ridice în aer, producerea 
ploii, a trăsnetului şi a altor fenomene atmosferice, stingerea focului 
la distanţă etc. (ibid., pp. 104-109). Formulele cele mai eficace sînt 
formulele optative, fiindcă ele provin din inimă, care este centrul 
omului-microcosm (ibid., p. 111). 

Cit despre figurile şi caracterele magice, proprietăţile si facultăţile 
lor operative se aseamănă îndeaproape cu cele ale sunetelor (ibid., 
pp. 119-123). Tratatul lui al-Kindi se termină cu o teorie a sacrificiilor 
extrem de interesantá (IX, p. 123). Animalul este considerat un 
microcosm a cărui moarte violentă produce o bresá in microcosm : 
prin aceasta se insereazá vointa operatorului, capabilá de a produce 
o modificare a circumstantelor si a lucrurilor. Animalul sacrificat 
este, bineinteles, in raport cu scopul de atins. 

Vom avea prilejul sá apreciem importanta imprumuturilor fácute 
de Ficino din al-Kindi. Va fi suficient sá observám aici cá universul 
lui al-Kindi, aidoma celui al fizicii moderne, este fácut din douá stári 
de energie: starea elementará si starea de radiatii. Elementele, la 
rindul lor, se combiná spre a forma agregate ale cáror radiatii vor 
avea proprietáti noi. Fiecare obiect din lume se aflá in centrul unui 
transfer universal de radiatii, al cáror cimp variazá in functie de 
pozitia obiectului in spatiu si in timp, astfel incit nu pot exista douá 
obiecte cu un comportament perfect identic in ceea ce priveste 
emanatia si receptia de raze. Scriitorul italian Dino Buzzati, imagi- 
nîndu-şi cá agonia unui simplu gîndac de bucătărie strivit din greşeală 
avea consecinţe de ordin cosmic, pare să se fi transpus în spiritul lui 
al-Kindi, pentru care orice eveniment, chiar cel mai nesemnificativ, 
are o iradiere universală (deosebit de intensă în cazul morţii violente). 
Magia îşi trage din chiar acest principiu posibilitatea ei de existenţă, 
constînd în a emite radiaţii a căror „lungime de undă” să poată intilni 
posturile de recepţie vizate de operator. Destinatarii mesajului vor fi 
constrînşi să reacționeze la el în funcţie de intenţia imprimată în 
radiaţie. Or, nu trebuie pierdut din vedere că razele lui al-Kindi sînt 
de natură pneumatică, iar magia sa este o magie spirituală care nu 
face decît s-o continue pe aceea a lui Synesius din Cyrene. Aceasta 
înseamnă că omul, dotat cu un sintetizator fantastic, va putea să 
producă potrivit lui nişte afecte pe care le va lansa în spaţiul pneu- 
matic înspre spiritul receptor al altui individ de aceeaşi specie. 
Eficacitatea acestei magii intersubiective este garantată de constituţia 
agregatului uman şi de credinţa operatorului. 
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Astăzi, cînd o credinţă de acest gen iese din mediile religioase şi 
reapare la subiecţi convinşi că propriile lor emoţii sînt tranzitive, că 
ele pot să acţioneze asupra altor indivizi ori asupra lumii fizice, se 
convine în general că e vorba de o stare de insanitate mentală şi i se 
dă numele de „schizofrenie”. După definiţia lui Pierre Janet, reluată 
de C.G. Jung şi devenită de acum încolo clasică, schizofrenia se 
caracterizează printr-o „reducere a nivelului mental” şi, în conse- 
cintá, printr-un scurtcircuit între existenţa onirică şi existenţa diurnă, 
între lumea fantasmelor noastre interioare şi lumea reală. De-ar fi 
să-l credem pe Edgar Morin, nu e greu ca acest scurtcircuit să se 
producă, de vreme ce creierul omenesc, cu toată hipercomplexitatea 
lui, nu dispune de nici un instrument special care să-i permită să 
distingă visul de starea de veghe”. 

Stabilind asemănări între comportamentul magic şi comportamen- 
tul schizofrenic, antropologul de origine ungară Géza Roheim a des- 
chis calea interpretării magiei ca o „schizofrenie institutionalizatá". 

Desigur, există o îndepărtată analogie între metoda magiei şi 
maladia mentală numită schizofrenie. În mod sigur însă, cele două 
nu s-ar putea confunda. Este adevărat că magicianul trebuie să fie 
ferm convins de capacitatea de a-şi transmite propriile emoţii unui 
alt subiect sau de a opera alte acţiuni tranzitive asemănătoare, dar el 
nu încetează vreodată de a fi conştient că fantasmagoria pe care a 
produs-o funcţionează exclusiv pe terenul propriu fantasmelor - şi 
anume, imaginaţia omenească. Aceasta pare cu atît mai adevărat cu 
cît există cazuri, foarte rare, cînd un operator suferă de simptome 
evidente de schizofrenie, ceea ce-l deosebeşte dintr-o dată de masa 
celorlalţi magicieni care sînt nişte indivizi complet sănătoşi. Opera- 
torul schizofren este acela pe care fantasmagoria interioară sfirşeşte 
prin a-l domina, impunîndu-i-se ca o prezenţă străină (vezi mai 
departe cazul Domnului Berbiguier şi al spiriduşilor lui). Or, să ne 
amintim că Giordano Bruno atrăgea tot timpul atenţia manipulatorului 
de fantasme asupra primejdiilor pe care activitatea lui le comporta, 
suma acestora echivalind cu pierderea sănătăţii mentale. Se pare deci 
că magicianul nu trebuie considerat în principiu schizofren şi nici 
magia o „schizofrenie institutionalizatá". Dimpotrivă, există analogii 
între anumite tipuri de magie şi psihanaliza însăşi, a cărei metodă 
admite, între anumite limite, o comparaţie cu aceea a „vindecătorilor” 
lui Giordano Bruno. 
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De îndată ce visul este socotit o producţie fantastică provenind 
din inconştient, iar schizofrenia - o stare de confuzie între continutu- 
rile onirice şi conținuturile sensibile, nu va trebui să ne mirám nici- 
cum de corespondentele dintre fantasmele schizofrenilor si fantasmele 
folosite de magicieni. La urma urmei, proveniența lor este aceeaşi, 
doar că, în cazul magicianului, fantasmele sînt produse în mod voluntar 
şi dirijate de operator, în timp ce, în cazul bolnavului, i se impun ca 
nişte realităţi străine, îl „posedă”. Ipoteza „arhetipurilor” lui Jung, 
care sînt categorii preformative ale producţiei fantastice, se întemeiază 
în bună parte pe analogiile dintre fanteziile pacienţilor şi repertoriul 
mitico-magic al omenirii. Cum se văd oare aceste lucruri dinspre 
partea antropologiei, care nu este direct chemată să dea un verdict 
asupra stării de sănătate mentală a personajelor de care se ocupă? 

Cartea Ecstatic Religion (Londra, 1971) a antropologului scoţian 
Ian M. Lewis ne dá un răspuns la această întrebare“. 

Lewis traseazá o tipologie destul de instructivá a ,operatorului 
cu spirite” (entităţi supranaturale), ajungînd la concluzia cá există 
trei clase : 


a) participantul la cultele extatice (precum dionisianismul în 
Grecia veche sau zar-ul în Africa de Nord), care este invo- 
luntar posedat de „spirite” ; 

b) şamanul, care, după ce a suferit stăpînirea spiritelor, devine, 
la rîndul lui, stăpînul lor (e un wounded surgeon, ca să reluăm 
formula lui T.S. Eliot) ; 

c) vrăjitorul, care, stápinind spiritele după voinţa sa, le îndreaptă 
împotriva subiectului pasiv, iar acesta va fi posedat de ele în 
pofida voinţei sale. 


Ce sînt „spiritele” ? Sînt oare fiinţe cu o existenţă obiectivă, sau 
nişte fantasme, producţii obiectivate pe plan imaginar, provenind din 
inconştient ? 

Următorul capitol al cărţii noastre, consacrat demonilor şi demo- 
nomagiei din Renastere, va aduce precizări în acest sens. Spiritele 
sînt fantasme care dobindesc o existenţă autonomă printr-o practică de 
vizualizare semánind întru totul cu Arta memoriei. Cu toate acestea, 
nu în puţin cazuri ele se manifestă fără să fie astfel invocate - în cazul 
folosirii drogurilor halucinogene de care se slujeau vrăjitoarele, sau 
în cazul bolilor mentale. Desigur, Lewis greşeşte afirmînd că vrăji- 
torii îşi domină cum vor spiritele familiare, fiindcă acest lucru nu e 
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deloc valabil în vrăjitoria occidentală, unde relaţia dintre vrăjitoare şi 
spirite este mai problematică. La fel, e greu de distins între şamani şi 
vrăjitori, căci nici aceştia din urmă nu învaţă să-şi domine spiritele decît 
după ce ele li s-au manifestat în mod spontan. Altfel spus, se pot dis- 
tinge în esenţă două clase de personaje care au de-a face cu spiritele : 
una le invocă inventîndu-le în acelaşi timp ; cealaltă le intimpiná şi nu 
se va putea sluji de ele decît după o activitate ordonatoare conştientă. 

Este neîndoielnic că spiritele ce-şi impun prezenţa provin din 
inconştient ; celelalte însă, care sînt „inventate”, de unde vin? Sursa 
lor este aceeaşi, de vreme ce modelele, transmise prin tradiţie, s-au 
iscat odinioară în fantezia altui operator. Magicianul sau vrăjitorul 
din Renaştere află de existenţa lor din manualele de înaltă magie, 
precum Sfeganografia abatelui Trithemius (care nu e totuşi, in mare 
parte, decît un tratat de criptografie) sau Filozofia ocultă a discipo- 
lului său, H. Cornelius Agrippa, sau din manualele de magie neagră, 
precum acelea care au fost înregistrate în Antipalus maleficiorum de 
acelaşi Trithemius, un ocultist extrem de savant (v. infra, cap. VII şi 
Anexa VI). 

În concluzie, nu există decît două feluri de operatori cu fantasme : 
cei care au fost invadati de producţia inconstientá şi doar cu mare 
greutate au reuşit să pună ordine în ea ; şi aceia a căror activitate a 
fost în întregime conştientă, constind în inventarea unor fantasme 
mnemotehnice cărora le-au împrumutat o existenţă autonomă. Singuri 
cei dintii sînt comparabili cu schizofrenii, cu deosebirea că, de 
bine-de rău, ei au învăţat să stabilească un modus vivendi cu producţia 
lor inconştientă, suscitată, în majoritatea cazurilor, de folosirea 
halucinogenelor. Printre ei - lucru perfect verificabil — există şi 
schizofreni veritabili, ca Domnul Berbiguier de la începutul secolului 
al XIX-lea, sau doctorul Ludwig Staudenmaier de la începutul seco- 
lului XX, care folosesc credinţe şi tehnici magice ca să încerce să 
pună ordine în procesele lor mentale perturbate. În acest caz, departe 
de a considera magia o „schizofrenie instituţionalizată” , trebuie văzut 
în ea, dimpotrivă, un remediu - de altminteri destul de puternic — 
contra invaziei devastatoare a maladiei mentale. Magia nu este un 
factor de dezordine ; dimpotrivă, este un mijloc de restabilire a unei 
coexistenfe paşnice între inconştient şi conştient, acolo unde această 
coexistentá a intrat în criză, fie prin intervenţia unei boli mentale, fie 
prin folosirea voluntară de substanţe chimice cu efect psihedelic. 
Magicianul este un analist care nu-şi poate practica meseria decît 
după ce s-a analizat pe sine însuşi. Dar accesul la inconştient îi poate 
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fi deschis în două feluri distincte: prin „invazie” patologică sau 
provocată cu mijloace externe, ori prin asimilarea tradiţiei. În cel 
de-al doilea caz, nici o analogie cu schizofrenul nu este permisă — aşa 
cum nu este permisă în cazul oricărei persoane care învaţă ceva, al 
omului de ştiinţă inclusiv. 

Aceste reflecţii, pe care le vom dezvolta în continuare (cf. infra, 
cap. VII), au servit ca preambul expunerii magiei intersubiective de 
la al-Kindi la Giordano Bruno. Conceptul de „radiaţie”, fundamental 
la cel dintîi, este treptat înlocuit de conceptul de Eros. Armonia 
pneumatică a universului este postulatul general de la Ficino la 
Bruno, iar instrumentul ei este Erosul. Prin acţiunea lui, universul 
cunoaşte un anumit concentus, care este ordine, armonie, integrare şi 
a cărui cea mai tulburătoare definiţie este formulată de Ficino într-una 
din epistolele sale” : 


Consider că există în mod necesar o lege ordonată şi o anumită 
armonie [concento] şi consonantá în elementele lumii, în umorile 
animalelor, în viaţa lighioanelor şi chiar în societatea tilharilor, de 
vreme ce aceştia nu s-ar putea asocia dacă n-ar exista o anumită 
ordine în toate acestea. 


Sîntem departe de teoriile despre autodistrugerea răului. Dimpo- 
trivă, chiar în rău există ordine, căci altminteri delincventii n-ar putea 
rămîne împreună. 

Această armonie generală al cărei principal instrument este Erosul 
nu este încadrată, la Ficino, de o teorie de amploare comparabilă celei 
a lui al-Kindi. Doar Giordano Bruno restituie lucrurilor complexitatea 
lor reală, prin viziunea sa a unui univers în care fiecare individ şi 
chiar fiecare obiect este legat de celelalte prin invizibile legături 
erotice. Expresia vinculum vinculorum amor est se substituie unei 
expresii analoge ce-ar putea fi atribuită lui al-Kindi fără riscul de a-i 
denatura gîndirea : vinculum vinculorum radius est, „legătura legă- 
turilor este raza”. 

Energetismul lui al-Kindi ne introduce în psihologismul lui Bruno, 
pentru care lucrurile nu emană radiaţii reci, sterile şi aproape inerte, 
ci raze vii, colorate de pasiuni, inspirînd deja, prin existenţa lor, 
simpatia sau antipatia, iubirea sau ura. Transferului obiectiv al lui 
al-Kindi i se opune transferul puternic subiectiv al lui Giordano Bruno ; 
plecînd de la magia universală, conceptul de magie intersubiectivă se 
profilează şi se precizează mai mult. 
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5. Magia pneumatică 


Magia spirituală a Renaşterii, al cărei prim şi cel mai influent 
reprezentant este Marsilio Ficino, se constituie plecînd de la prin- 
cipiul simpatiei pneumatice universale. Cel dintii corolar al acestui 
principiu este că omul, dotat cu un hegemonikon situat, în general, 
în inimă, care este organul corespunzător Soarelui în cosmos, are 
capacitatea de a imprima schimbări voluntare propriei sale fantezii. 
Aceste schimbări se transmit, în virtutea continuității pneumei, obiec- 
telor vizate de acţiunea operatorului. 

Fenomenul acesta este natural, se produce fără o manipulare 
conştientă din partea emiţătorului şi/sau a receptorului curentului 
pneumatic şi cunoaşte un grad zero de autoconstiintá, care este erosul. 
Acesta stabileşte legături între indivizi, în funcţie de informaţia 
transcendentală pe care vehiculele pneumatice ale sufletelor lor au 
acumulat-o la pogorírea prin cerurile planetare. 

Cît despre magia propriu-zisă, ea reprezintă o ştiinţă permitindu-i 
operatorului să exploateze curentele pneumatice care stabilesc rapor- 
turi oculte între părţile universului. Or, aceste raporturi sînt regulate 
şi pot fi rînduite în şapte mari serii planetare, astfel încît întreaga 
natură, cu regnurile-i mineral, vegetal şi animal - inclusiv speța 
umană - să fie legată de cele şapte astre rătăcitoare şi de celelalte 
stele prin legături invizibile. Magicianul este, în primul rînd, un 
cunoscător al acestor legături, capabil să clasifice fiecare obiect din 
lume în funcţie de seria ce-i convine şi, prin aceasta, să-şi atragă 
beneficiile astrului care prezidează seria respectivă. 

Multitudinea reprezentanţilor magiei renascentiste nu trebuie să-i 
ascundă cercetătorului liniile ei principale de dezvoltare, ce se dove- 
desc relativ simple. Punctul ei de plecare este tratatul De vita coelitus 
comparanda de Marsilio Ficino (1489), ce enunţă explicit următoa- 
rele principii : la fel precum sufletul lumii este concentrat în Soare, 
de unde iradiază în toate părţile universului prin quinta essentia (care 
este eterul sau pneuma), sufletul omului este concentrat în inimă şi 
pătrunde trupul prin spirit. Lucrurile au un grad diferit de apetentá 
pentru quinta essentia, ceea ce înseamnă că anumite lucruri au o 
capacitate pneumatică incomparabil superioară altora. 

Ce este quinta essentia? Este spiritul cosmic ce îndeplineşte 
aceeaşi funcţie de intermediar între sufletul si trupul lumii ca şi 
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spiritul uman între sufletul şi trupul individual. Acest izvor al oricărei 
generaţii şi creşteri „putem să-l numim fie cer, fie quinta essentia" 
(cap. III). 


Prin aceasta Platonicienii [adicá astrologii si magicienii arabi, nota 
autorului] încearcă, adaptindu-ne spiritul la spiritul lumii prin magia 
talismanelor [ars physica] şi emotivitate [affectum], să îndrepte către 
sufletul şi trupul nostru bunurile cerului. Aceasta produce întărirea 
spiritului nostru de către spiritul lumii, prin acţiunea razelor stelare 
care acţionează benefic asupra spiritului nostru, ce este de aceeaşi 
natură cu aceste raze; ceea ce-i îngăduie să atragă la el lucrurile 
celeste?, 


Ficino este un Synesius corijat, in ce priveste teoria vehiculului 
sufletului, de către neoplatonicienii mai târzii precum Proclus si 
Macrobius, iar in ce priveste doctrina corespondentelor universale, 
de către teoria radiaţiilor a lui al-Kindi si de magia astrologică a 
acestuia, ca şi de aceea conținută în Picatrix. 

Asa cum am demonstrat in altá parte?, magia spiritualá a lui 
Ficino comportá nu putine operatiuni mijlocite de demoni, insá 
demonomagia propriu-zisă nu e dezvoltată decît de abatele Trithemius 
din Würzburg, personaj ambiguu cáruia i-am consacrat o parte 
dintr-un capitol urmátor al cártii noastre. O combinatie de magie 
ficiniană şi de demonomagie trithemiană se găseşte in cele trei cărţi 
ale Filozofiei oculte, operă puţin originală dar foarte influentă a lui 
H. Cornelius Agrippa. Magia lui Giordano Bruno se inspiră în primul 
rînd din Ficino, utilizînd ca surse complementare pe Albert cel 
Mare, pe Trithemius şi pe Agrippa. Cît despre Tommaso Campanella, 
cálugár calabrez disident de la inceputul veacului al XVII-lea, a 
cărui utopie politică pare să fi exercitat o influenţă determinantă 
asupra grupului de prieteni germani care a pus în scenă „farsa” 
(ludibrium) rozicrucienilor^, el cultivă deopotrivă o magie pneu- 
maticá de origine ficinianá, ale cárei ritualuri (inofensive) au fost 
tare apreciate de papa Urban VIII?. 

Íntre Ficino si Campanella, multi autori sint la curent cu teoria 
ficinianá a pneumei, din care nu exploateazá intotdeauna partea 
magicá. Printre ei, sá-i citám pe Giovanni Pico, Francesco Cattani da 
Diacceto, Ludovico Lazzarelli, Jacques Gohory, Pietro Pomponazzi, 
Francesco Giorgi (Zorzi), Pontus de Tyard, Guy Lefévre de la 
Boderie etc.*. 


Capitolul VI 
Magia intersubiectivă 


1. Magia intrasubiectivă 


Orice magie care nu presupune intervenţia demonilor fiind intersu- 
biectivă, este posibil ca acţiunea operatorului să fie îndreptată asupra 
lui însuşi, in care caz avem de-a face cu o magie intrasubiectivă. 

Această ramură a magiei este deosebit de importantă, reprezen- 
tînd, oarecum, propedeutica tuturor activităţilor mai avansate ale 
artei pneumatice. 

La fel cum există fenomene magice în natură (atracţia magnetului, 
ca să-l cităm doar pe cel mai curent) şi în societatea umană (atracţia 
dintre îndrăgostiţi), tot astfel există şi operatori innáscuti, deşi cîmpul 
lor de acţiune este redus şi nesupus controlului voinţei. În general 
însă, cu sau fără o predispozitie naturală, un magician se face. Si, 
după cum ucenicul psihanalist n-are acces la practicarea psihanalizei 
fără să fi fost analizat în prealabil, magicianul capabil să-şi exercite 
arta a exersat-o mai întîi asupra lui însuşi. 

Deoarece magia în general este o operaţiune spirituală, cel ce o 
practică trebuie să dispună de anumite calităţi ce-i lipsesc omului de 
rînd. Într-adevăr, la oamenii de rînd corpul eteric, transparent şi pur 
la origine, a devenit opac şi grosolan prin contact cu trupul. Toate 
impuritátile materiale s-au incrustat în el, compromitindu-i lumino- 
zitatea şi flexibilitatea originare. Or, pentru că spiritul este vehiculul 
sufletului, iar sufletul este agentul de legătură dintre lumea intelec- 
tuală şi lumea naturală, acest contact minunat este întrerupt de îndată 
ce vehiculul a devenit prea lent ca să-i mai îngăduie sufletului să 
călătorească sau prea murdar ca mesajele fantastice transmise prin 
suflet să mai poată accede pînă la simţul intern. 


MAGIA INTERSUBIECTIVĂ 173 


Pneuma este o oglindă cu două feţe, dintre care una reflectă 
percepțiile provenind de la simţurile externe, iar cealaltă — fantas- 
magoriile sufletului. Dacă faţa întoarsă către suflet nu e îndeajuns de 
curată, individul este redus la o condiţie inferioară, aproape bestială. 
Ce este de făcut pentru a remedia această situaţie cvasigenerală la 
oamenii de rînd ? Ei bine, nimic mai simplu : trebuie curățată oglinda, 
înlăturate impuritátile dobindite şi nu congenitale, redate spiritului 
obnubilat transparenţa sa originară, ca şi puritatea, flexibilitatea şi 
duritatea. 


Căci spiritul este mijlocitor între trupul grosolan al lumii şi suflet. În 
el şi prin el există stelele şi demonii [...]. Omul se nutreşte din el 
prin propriul său spirit, care este conform cu celălalt prin natură. 
Dar acest lucru se poate face mai ales dacă acel spirit este făcut, 
mulţumită artei, mai compatibil cu spiritul lumii, adică mai celest. El 
devine celest dacă este cu grijă expurgat de murdării şi de tot ce are 
vreo legătură cu ele - de tot ceea ce, în el, este neasemánátor esenței 
sale celeste!. Trebuie ţinut seamă că nu numai alimentele pătrunzînd 
în viscere murdăresc spiritul, ci şi murdăriile sînt frecvent cauzate de 
suflet, de piele, de haine, de locuinţă şi de aerul înconjurător (Viza 
coel., IV). 


Se înţelege lesne că ucenicul ficinian trebuie să se supună unei 
discipline riguroase spre a se ţine deoparte de tot ceea ce i-ar putea 
infesta şi infecta pneuma. El nu este numai ţinut să urmeze un regim 
alimentar extrem de selectiv, ci şi să practice purificări, să aibă grijă 
de curăţenia persoanei sale, a hainelor şi a habitatului său, să-şi 
aleagă locul plimbărilor, persoanele pe care le frecventează, părerile 
pe care le schimbă cu ele şi, bineînţeles, să cultive virtuțile. Toate 
aceste procedee avînd drept scop expurgatio a sordibus, „purgarea 
de necurátenii", sînt însoţite de mijloace externe mai specifice : 


Mai întâi, va trebui purificat spiritul cu leacuri potrivite, ca să i se 
înlăture aburii ce-l obnubilează. În al doilea rînd, va trebui să i se 
redea luminozitatea prin lucruri lucitoare. În al treilea rînd, va trebui 
astfel tratat încît să devină totdeodată mai rarefiat şi mai dur. Şi va 
deveni celest în cel mai înalt grad [...] de va fi expus mult influen- 
tei razelor şi îndeosebi influenţei Soarelui, ce domină între cele 
cereşti (ibid. ). 


Între cele şapte planete din seria zisă „chaldeană” (Luna, Mercur, 
Venus, Soare, Marte, Jupiter, Saturn), trei sînt deosebit de benefice 
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(Soarele, Jupiter, Venus), pe care Ficino le numeşte „cele Trei Graţii”. 
Influenţa lor, ca şi cea a lui Mercur, are o importanţă fundamentală 
în purgarea pneumei. 

Ştim deja că există serii de obiecte clasificate după apartenenţa 
lor planetară. Cînd este imposibil să te expui direct razelor planetelor 
benefice, va fi suficient să te foloseşti de ele. Spre a obţine „solari- 
zarea” spiritului, de exemplu, va trebui urmată o dietă sănătoasă, 
făcute plimbări în loci amoeni cu aer blînd şi curat, pline de lumină 
şi de miresme vegetale, dar şi consumate substanţe ca vinul şi zahărul 
(ibid., I) şi folosite plante, metale si pietre preţioase solare sau 
jupiteriene. 


Atunci cind spiritul ne-a fost cu grijá pregátit si purgat prin lucruri 
naturale, este susceptibil sá primeascá multe daruri, prin razele stelare, 
din partea spiritului vietii cosmice. Viata cosmicá se propagá vizibil 
în ierburi şi arbori, care sint ca firele de păr pe trupul pămîntului ; ea 
se manifestă deopotrivă în pietre si metale, care sînt ca dinţii şi oasele 
acestui trup ; circulă în cochiliile vii ale pămîntului ce se lipesc de 
pietre. Slujindu-ne frecvent de plante si de alte fiinţe insufletite, e 
posibil să obţinem multe de la spiritul lumii [...] (bid., XI). 


Pietrele preţioase, transformate in potiuni sau purtate ca talis- 
mane, imprimă spiritului uman calităţile astrelor, ferind organismul 
de ciumă şi de efectul otrăvurilor etc. (ibid., XI-XII; XIV). 

Se poate spune că purgarea pneumatică era una din temele con- 
stant abordate de Synesius, dar episcopul din Cyrene nu aprofundase 
procedeele teurgice prin care purificarea e socotită a se săvirşi. 
Regăsim aceste procedee într-un alt context, acela al Oracolelor 
chaldeene redactate de Iulian Teurgul, fiul lui Iulian zis Chaldeanul, 
în a doua jumătate a secolului al II-lea p.C., păstrate în parte si 
comentate de neoplatonicieni şi de eruditul bizantin Mihail Psellos. 
„Ştiinţa teletică”, ne spune acesta în Comentariul său, „este aceea 
care iniţiază, cum ar veni, sufletul prin puterea materiilor de pe această 
lume [...]. După Chaldean [...], nu putem urca înspre Dumnezeu 
decît întărind vehiculul sufletului prin rituri materiale. După opinia 
sa, într-adevăr, sufletul este purificat prin pietre, prin ierburi, prin 
incantatii şi astfel lucrurile merg bine pentru ascensiunea sa"?. Aluzia 
la vehiculul sufletului nu-şi are obirsia in autentica doctrină a Ora- 
colelor. Psellos a cules-o probabil de la comentatorii neoplatonicieni 
pe care-i frecventa. Dimpotrivă, procedeele rituale de purificare a 
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sufletului, ca acesta să fie apt să efectueze înălţarea teurgică, sînt cu 
adevărat expuse în Oracole?. 

Aşa cum am văzut, motivul purificărilor pneumatice apăruse deja 
în stoicismul tîrziu. Plecînd de la medicina siciliană, stoicii elabo- 
raseră o animologie destul de complexă, prin care încercau să dea un 
fundament empiric profundelor lor preocupări de ordin moral. Astfel, 
pentru Epictet, a fi virtuos înseamnă să dispui de o pneumă calmă, 
pură şi transparentă ; şi, viceversa, obţinerea acelei „oglinzi cardiace” 
curate şi limpezi depinde întru totul de viaţa morală a individului. 

„Purificarea inimii” prin practicarea virtuţilor, ca şi prin folosirea 
sunetelor eficace şi a altor procedee mai mult ori mai puţin „magice”, 
reprezintă o preocupare extrem de veche în Orient. Deja Upanişadele 
elaborează o fiziologie subtilă foarte complexă, bazindu-se pe rolul 
unui sintetizator cardiac numit manas, a cărui existenţă n-a fost 
niciodată pusă la îndoială de nici o şcoală de filozofie indiană - cu 
excepţia, poate, a unora materialiste. În timpul somnului, energiile 
sau pranas se retrag in manas sau în simţul intern (fenomen numit 
„telescopia pranas") ; în stare de veghe, ele circulă în corpul subtil. 
În practicile mistice, „cavitatea inimii” sau „cavitatea eterată” (akasa 
hrdaya) joacă un rol esenţial : 


Micul spaţiu din inimă e la fel de mare ca acest întins univers. 
Cerurile si Pámintul sint în el, Soarele, Luna şi stelele, focul si 
fulgerul şi vînturile aşijderea ; şi tot ce există acum şi tot ce nu mai 
există: căci întregul univers este în El si El sălăşluieşte in inima 
noastră (Chandogya Upanisad, VIII, 1). 


Se intelege de la sine cá de transparenta din akasa hrdaya depinde 
cunoasterea divinitátii sau a intelectului in inimá, iar multe practici 
mistice, inclusiv stadiile preliminare din yoga, au ca scop purificarea 
organismului subtil, restituirea puritátii sale originare. 

Hsin sau inima nu este mai putin importantá in taoism si in 
buddhismul ch 'an. Chiar cînd nu este numită, se înţelege cá taoistul 
îi intilneste pe zei înlăuntrul unei cavităţi din propriu-i organism subtil, 
corespunzînd cu akasa hrdaya. Procedeele de vizualizare de care se 
slujeşte sînt analoage acelora din yoga şi din arta occidentală a memoriei. 

Cît despre misticul sufit din Iran, el întrebuinţează un anumit 
număr de procedee spre a obţine „curăţenia inimii” (qualb), dintre 
care cel mai important este folosirea formulelor rituale (zekr), un fel 
de mantras persane. 
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La rîndul său, misticul isihast din creştinismul oriental efectuează 
o operaţiune numită cardioscopie, care constă în a vizualiza spaţiul 
din inimă (kardía) şi-n încercarea de a-i reda întreaga puritate şi 
transparenţă. Şi el se slujeşte de una sau mai multe formule şi de 
ritmuri respiratorii din ce în ce mai încetinite, ca şi yoghinul sau 
taoistul. 

Acestea sînt generalităţi ce nu ne vor retine mult, căci chiar o 
analiză aproximativă a acestor probleme fundamentale ale istoriei 
religiilor ar necesita un spaţiu pe care n-am putea să i-l acordăm aici. 
Se poate oare conchide de aici că filozofia indiană este sursa din care 
s-au dezvoltat toate speculaţiile şi tehnicile mistice avînd legătură cu 
„inima” ? Fără a fi exclus, lucrul este puţin probabil. 

Omul reacţionează la stimulii externi prin emoţii care se traduc în 
secretii imediate de adrenalină. Orice investire externă se însoţeşte 
de o pulsiune internă care este experimentată în „spaţiul inimii”. Or, 
„cel dintîi «limbaj», «verbul», este expresie corporală”, iar schemele 
verbale „sînt capitalul referential al tuturor gesturilor posibile ale 
speciei Homo sapiens"^. Să luăm la întîmplare cîteva scheme verbale 
relative la inimă : o persoană incapabilă de a fi atinsă de nenorocirea 
altcuiva manifestă o „duritate a inimii”, are o „inimă de piatră” ; 
dimpotrivă, acela care îşi dă curs emoţiilor are „inimă bună”, iar 
acela care nu are deloc intenţii rele în acţiunea lui socială, închi- 
puindu-şi că nici alţii nu au, este posesorul unei „inimi pure”. Cutare 
altul îşi are inima pe buze, o inimă de aur, dar i se poate întîmpla să 
aibă inimă rea şi chiar iadul în inimă. Putem face lucrurile cu o inimă 
uşoară şi chiar din toată inima, dar ni se poate întîmpla să nu ne tragă 
inima la nimic. Cînd o afacere ne stă la inimă, vrem să avem inima 
împăcată, iar o inimă tînără înseamnă o inimă zburdalnică. Cit despre 
cele ale inimii, ele ne fac să ne oferim sau să ne refuzăm inima - şi 
aşa mai departe. 

Cu siguranţă, trebuie să existe un adevăr de ordin extralingvistic 
în toate aceste expresii, un adevăr care pretinde să spună că inima 
este sediul sensibilităţii, al oricărei reacţii emotive şi al organului 
moral (sau imoral) prin excelenţă. 

Dacă francezul gîndeşte cu capul, există popoare, precum manciu- 
rienii, care „gîndesc [gun 'imb i] cu inima [gun 'in]"?. Ei sînt bolnavi 
cînd inima le „este umbrită” [gun 'in bur 'imb'i], în timp ce oamenii 
sănătoşi au „inima transparentă”. S.M. Shirokogoroff nu găseşte 
nimic straniu în aceste concepţii : 
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Trebuie considerat că percepţia emoţională a „fiinţei umbrite” este 
cu totul admisibilă, iar conceperea inimii ca organ al procesului de 
gîndire este cu totul pozitivistă, căci gîndirea este percepută, în 
manifestările ei emoţionale, de către inimă. (Din punctul de vedere 
pozitivist al europenilor, se încearcă localizarea „gîndirii” în secţiuni 
speciale şi anumite ale creierului, ceea ce este o concepţie de un 
pozitivism naiv, întemeiată pe diverse ipoteze bazate toate pe ideea 
unui creier abstract. Sub acest aspect, punctul de vedere „pozitivist” 
european nu este prea departe de acela al manciurienilor, care pot 
vorbi cu deplină justificare de localizarea procesului gîndirii în inimă, 
de vreme ce ei aşa simt.)9. 


Aristotel nu admitea că se poate gîndi fără fantasme. Or, fantas- 
mele sînt colorate emoţional şi, cu toate că sînt susceptibile de a 
ocupa orice loc, cel mai mult le convine „inima”, căci inima Simte 
emoțiile. Plecind de la acest dat corporal care este manifestarea reală 
a reacţiilor emotive în spațiul inimii, nu este exclus ca mai multe 
popoare din Antichitate să fi construit separat teorii analoge, ca 
aceea despre manas în India şi cea despre hegemonikon în Grecia. 

Deoarece nu li s-ar putea nega emoţiilor caracterul concret, nu 
s-ar putea contesta nici existenţa unui loc în care ele se manifestă, un 
loc ce corespunde mai mult sau mai puţin localizării anatomice a 
inimii. În această localizare rezidă pesemne explicaţia antropologică 
a genezei organului subtil numit inimă, a cărui vechime trebuie să fie 
mult mai venerabilă decît aceea a descoperirii organului anatomic 
ráspunzind la acelaşi nume. 

Ca ecran de proiecţie a fantasmagoriilor interne, „inima” a obse- 
dat probabil de timpuriu spiritul uman. Identificînd energiile corpo- 
rale cu emoţiile, filozofia indiană şi medicina greacă au transformat 
inima într-un depozit şi-al unora şi-al altora, în principal organ al 
vieţii şi al comunicării cu exteriorul. Cît despre activitatea vizionară, 
putem lesne cădea de acord că nu avea unde fi localizată decît acolo 
unde fantasmele se manifestă de predilecție, anume în chiar centrul 
organismului subtil. 

Ce se întîmplă însă cu „capul” ? Încă putem avea încredere în 
documentaţia enormă strînsă de Richard Broxton Onians” şi de Anders 
Olerud5, ca să ne facem o idee despre asta. Se pare că demnitatea 
conferită de Platon capului uman în Timaios (44d, 90a) vine dintr-un 
complex arhaic ce deosebeşte două organe ale conştiinţei: „inima” 
(kêr sau kradíé), sediul unui suflet vegetativ (flymós), şi „capul”, 
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sediu al psyche-ei. Pentru Onians, thymós ar fi „blood-soul”, iar 
psyché „breath-soul”, dar diferenţa originară dintre cele două noţiuni 
nu era, se vede, atît de considerabilă, de vreme ce cuvîntul thymós 
însuşi este înrudit cu vocabulele indo-europene indicînd aburul sau 
suflul (latinescul fumus, sanscritul dhumah, slavele dymu şi duchu). 
Cit despre psyché, precum latinescul animus, ea este un „suflu” prin 
excelenţă, de vreme ce derivă din verbul psychó („a sufla”), însă 
exclusiva-i localizare în cap este discutabilă”. Dimpotrivă, într-un 
întreg complex de credinţe, psyché reprezintă orice respiraţie cor- 
porală, fiind legată de sperma, care este o „respiraţie genitală”!. 

În ontologia şi antropologia platoniciană apare o distincţie precisă 
între „cap” si „inimă”, tranşată net în favoarea celui dintii. „Capul 
uman, semănînd cu o sferă, este făcut după imaginea cosmosului. 
Capul este microcosmul prin excelenţă, trupul şi membrele sînt un 
apendice sau, cum spune Platon însuşi, trupul este un servitor 
subaltern. El subliniază in Tamaios (44d) că sufletul locuieşte în cap 
exact în acelaşi fel în care sufletul lumii locuieşte în cosmosul 
sferic”. În acelaşi Timaios (90a), Platon adaugă: 


Căci noi sîntem nişte plante cereşti şi nicidecum pámintesti. Si, 
într-adevăr, Zeul ne-a suspendat capul, care ne este ca o rădăcină, de 
sus, dinspre partea unde a avut loc naşterea primitivă a sufletului şi 
astfel a dat întregului trup statura dreaptă”. 


Şi pe motivul acestei polarizări ontologice exprimate în termeni 
referitori la spaţiu („sus” — vs - „Jos”), care este în acelaşi timp o 
polarizare morală („bine” — vs — „rău”), a postulat Platon doctrina 
unui suflet tripartit, cáruia ii corespunde tripartitia trupului uman in 
„cap” (sufletul rational), „piept” sau „inimă” (sufletul irational) si 
„pîntece” (sufletul apetitiv) (Tim., 69b sq.). În întregime subordonată 
,capului", „inima” la Platon este sediul emoţiilor, dar nu e organul 
vizionar prin excelenţă, acest rol fiindu-i atribuit, într-un fel puţin 
neaşteptat, ficatului”. Trebuie să ajungem la stoici ca raporturile 
dintre „cap” si „inimă” să fie aşezate într-un nou mod, iar virtuțile 
să fie asociate cu „puritatea inimii”. Magia din Renastere este încă 
tributară acestei concepţii, făcîndu-şi din „curățirea inimii” una din 
îndeletnicirile ei principale. 
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Prin vocabula „teurgie” se desemnează uneori purificările al căror 
scop este să-i restituie pneumei transparenţa, subtilitatea, flexibi- 
litatea şi duritatea originare. 

Figura teurgului ficinian, a practicantului magiei intrasubiective, 
nu avea cu ce să contrarieze moravurile timpului. Departe de a 
chema spiritele celor defuncti să dea reprezentații precum necroman- 
tul descris de Benvenuto Cellini, departe de a zbura prin aer şi a vrăji 
oameni şi animale ca vrăjitoarele tradiţionale, departe chiar de a se 
deda la pirotehnică precum Henricus Cornelius Agrippa sau la cripto- 
grafie precum abatele Trithemius, magicianul lui Ficino este un 
personaj inofensiv, ale cărui obiceiuri nu au nimic reprehensibil ori 
şocant în ochii unui bun creştin. 

Putem fi siguri cá, ducîndu-ne să-l întîlnim - cu condiţia să nu 
considere tovărăşia noastră puţin recomandabilă, ceea ce este foarte 
probabil -, el ne va propune să-l insotim în plimbarea-i zilnică. Ne 
va duce pe furis, pentru a evita întîlnirile nedorite, pînă la o grădină 
fermecată, loc plăcut unde razele soarelui se încrucişează în aerul 
proaspăt doar cu miresmele florilor şi cu undele pneumatice emanate 
de cîntecul păsărilor. Teurgul nostru, în roba-i de liná albă de o 
curăţenie exemplară, va începe poate să inspire şi să expire aerul 
ritmic, apoi, văzînd un nor, se va întoarce neliniştit acasă, de frică să 
nu răcească. Se va apuca să cînte la liră, ca să-şi atragă influenţa 
benefică a lui Apollon şi a altor Gratii celeste, după care se va aşeza 
dinaintea unei mese frugale la care, alături de cîteva legume fierte si 
de cîteva frunze de salată, va mai mînca două inimi de cocoş ca să-şi 
întărească propria inimă şi un creier de oaie ca să-şi întărească 
creierul. Singurul lux pe care şi-l va permite va consta în cîteva 
lingurite de zahăr alb şi un pahar de vin bun, măcar că, privit de 
aproape, acesta se va arăta amestecat cu un praf insolubil în care s-ar 
putea recunoaşte un ametist sfărîmat, ce-i va atrage de bună seamă 
favorurile lui Venus. Vom remarca de asemenea curăţenia casei şi a 
veşmintelor sale, precum şi faptul că teurgul nostru se spală sistematic 
o dată sau de două ori pe zi, contrar majorităţii concetátenilor săi, 
care nu sînt datori să-i urmeze bunele obiceiuri. 

Nu e pricină de mirare că acest individ extrem de atent să nu 
supere pe nimeni şi care, pe deasupra, e curat ca o pisică, nu şi-a 
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atras mînia nici unei autorităţi, laice sau religioase. El a fost tolerat 
pe măsura propriei sale tolerante, sau mai degrabă indiferente, faţă 
de confrații săi mai puţin evoluati, a căror pneuma n-a fost niciodată 
atît de transparentă ca a sa. 


2. Magia intersubiectivă 


Magia intrasubiectivá nu e decît un caz special al circuitului inter- 
subiectiv, care funcţionează după principiul continuității pneumei 
universale. 

Enunţul acestui principiu variază doar foarte puţin de la Synesius 
la Ficino. Să-l ascultăm pe cel din urmă: 


Nimeni nu trebuie să creadă că, prin folosirea anumitor materii de pe 
lume, se atrage prezenţa unor entităţi numinoase ce se degajă din ele 
pe loc. Dimpotrivă, ceea ce se atrage sînt demonii sau, de preferinţă 
[potius], darurile lumii insufletite şi ale stelelor vii. Sá nu se creadă 
nici că ar fi posibil să se vrájeascá [allici] sufletul cu formule 
materiale. Căci el însuşi [sufletul universal] îşi fabrică momelile 
[escas] ce-i convin şi cu care se poate vrăji, şi adastă întotdeauna 
bucuros în ele. Căci nu există nimic în lumea vie care să fie atît de 
diform încît să nu aibă suflet şi, paralel, darurile acestuia. Zoroastru 
a denumit aceste corespondențe ale formelor cu ratiunile sufletului 
universal cu formula „ademeniri divine" [divinas illices], iar Synesius 
le-a confirmat deopotrivá caracterul de vráji magice [magicas ille- 
cebras] (Vita coel., T). [...] Mai multi afirmă cá magia este o [tehnică 
ce permite] ca oamenii să-şi atragă, în momentele prielnice, pre- 
zenfele celeste, prin lucruri inferioare corespunzînd lucrurilor supe- 
rioare [...] (ibid., XV). 


Aceste douá pasaje necesitá citeva lámuriri. 

Ficino afirmá cá sufletul universal este el insusi izvorul oricárei 
magii, cáci, in libertatea lui, a ales sá creeze aceste corespondente 
între lumea superioară şi lumea inferioară. În virtutea acestui prin- 
cipiu, există anumite obiecte prin care este posibil să se invoce 
prezentele superioare, iar tradiţia le-a dat numele de momeli, năzi, 
mreje, amăgiri, ademeniri, seductii etc. (aşa se pot traduce cuvintele 
esca, illex, illecebra). Sufletul însuşi, în bunătatea lui, şi-a creat 
posibilitatea de a se încredința, în anumite împrejurări, omului 
înţelept care cunoaşte întrebuinţarea acestor obiecte. Natura există 
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pentru ca omul să dispună de ea: e ca şi cînd peştele însuşi, din 
dorinţa de a-l hrăni pe om, l-ar învăţa să-şi facă unditá. 

Definiţia ficiniană a magiei este concisă şi clară: operaţiunile 
magice au ca scop obţinerea unor efecte îndepărtate prin cauze 
imediate, îndeosebi prin acţiunea lucrurilor inferioare asupra lucru- 
rilor superioare ce le corespund (per inferiora consentanea), primele 
servind de „momeli” (escae, illices, illecebrae) care „îmbie” (allici) 
în momentele prielnice (temporibus opportunis). 

Este vorba, mai precis, de un mecanism tranzitiv care, la început, 
pune în mişcare nişte cauze fizice spre a obţine efecte hiperfizice. La 
rîndul lor, efectele se transformă în noi cauze, care produc noi efecte 
de ordin fizic. 

Pentru a avea o idee clară despre aceste operaţiuni, va trebui să 
analizăm semnificaţia celor trei componente care constituie activitatea 
de ,seductie" (allici) magică: prezentele superioare (superiora), 
lucrurile inferioare ce le corespund sau care ,simpatizeazá" cu ele 
(inferiora consentanea) - , momelile", , ademenirile" - (escae...), si 
„momentele prielnice” (tempora opportuna). 


Prezenţele superioare 


„[...] ceea ce se atrage sînt demonii sau, de preferinţă, darurile lumii 
insufletite şi ale stelelor vii” (sed daemones potius animatique mundi 
munera stellarumque viventium), ne spune Ficino în primul capitol al 
tratatului De vita coelitus comparanda. Formulă sintetică, dar exhaus- 
tivá, pentru a descrie genul de auxiliare pe care magicianul sconteazá 
sá si le procure. 

Urmátorul capitol al cártii va fi consacrat, in mare parte, felurite- 
lor categorii de demoni, fiinte pneumatice din intermundii. Ne rámine 
să definim aici „darurile lumii insufletite" si „darurile stelelor vii". 

„Darurile lumii insufletite" sînt recipiente naturale de pneuma 
care au proprietatea de a hrăni spiritul uman, în virtutea legii de 
solidaritate pneumaticá a părților universului. 


Putem incorpora din ce în ce mai multă quinta essentia dacă ştim s-o 
izolăm din compusele alimentare din care face parte sau slujindu-ne 
frecvent de acele lucruri care abundă mai ales în spirit de-un înalt 
grad de puritate, precum vinul nobil, zahărul, balsamul, aurul, pie- 
trele preţioase, fructele exotice, lucrurile care au cele mai suave 
parfumuri şi lucrurile lucitoare (Vita coel., I) [...]. La fel, prin 
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folosirea frecventă a plantelor şi a altor lucruri vii, e posibil să ne 
adăpăm din spiritul cosmic [...] (ibid., XI). Dacă voim ca un aliment 
să se înstăpînească înaintea altora pe forma creierului [rapiat prae 
ceteris formam cerebri tui: pentru a spune cá are influenţă asupra 
creierului], a ficatului sau a stomacului, trebuie sá mincám cit de 
mult vom putea creier, ficat sau stomac de la animalele care nu sînt 
depártate de natura umaná [mamiferele, probabil, dar nu in mod 
exclusiv ; ibid., I]. 


Dar partea principalá a opusculului ficinian este consacratá des- 
crierii „darurilor stelelor vii" (munera stellarum viventium). Ne vom 
márgini sá expunem aici principiile fundamentale ale astromagiei, 
fárá sá abordám chestiunile de detaliu. 

Astrologii, numiţi de Ficino, din respect pentru tradiţie, „filozofi 
Platonicieni", au construit figuri celeste universale care, in pártile 
lor, contin speciile tuturor lucrurilor inferioare. Există douăsprezece 
semne şi treizeci şi şase de decani în zodiac, ceea ce dă un total de 
patruzeci şi opt de universalis figurae, la care se adaugă încă trei sute 
şaizeci, după numărul de grade ale cercului zodiacal (ibid., I). Aceste 
figurae constituie locul prin care circulă cele şapte planete, care 
formează între ele aspecte. „Darurile stelelor vii” sînt proprietăţile 
planetelor în funcţie de poziţiile lor respective, adică în funcţie de 
„momentele prielnice” (tempora opportuna). 

Trupul uman fiind o imagine a cosmosului fizic, cele şapte planete 
au fiecare asupra lui o zonă de influenţă anumită. Aceste corespon- 
dente se numesc melotezie astrală şi formează nucleul doctrinei 
expuse în Jatromathematica atribuită lui Hermes Trismegistos” : 


Soli oculus dexter, Lunae sinister. 

Saturno auditus, auresque, Iovi cerebrum. 

Cruor, sanguisque Marti, Veneri olfactus, gustusque. 
Mercurio lingua, et gurgulio ^. 


Acesta este principiul teoretic al construirii de homines phlebo- 
tomici sau de imagini care aratá exact influenta planetelor, a semnelor 
şi a decanilor asupra trupului omenesc. În realitate, fiindcă planetele, 
semnele şi decanii formează combinaţii uneori foarte complicate, 





*  , Al Soarelui e ochiul drept, cel stîng al Lunii. 
Auzul şi urechile sînt ale lui Saturn, creştetul al lui Zeus. 
Vlaga si sîngele-s ale lui Marte, mirosul şi gustul ale Venerei. 
Limba şi gitlejul îi aparţin lui Mercur.” 
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trebuie redactată, aproape pentru fiecare poziţie planetară, o nouă 
listă de corespondențe, trebuie construit un nou om flebotomic 6. 
Leacurile iatromatematicii depind în întregime de alcătuirea exactă a 
acestor figuri, pentru a se determina, în funcţie de planetele şi 
semnele care guvernează în cutare loc al trupului, folosirea ierburilor 
de leac corespunzătoare. 


Spre a cunoaşte soarta unui bolnav, dacă nu spre a-l vindeca, se 
folosesc în continuare nişte stranii maşini de calculat ce se bazează 
pe date astrologice ; aşa, de exemplu, «sfera lui Petosiris», născocită, 
după Boll, în primul veac al erei noastre. Pentru a-l îngriji, trebuie să 
ne amintim că, urmînd principiul grec al meloteziei, anatomia şi 
fiziologia lui sînt guvernate de stele : fiecare semn zodiacal comandă 
o parte a corpului ; fiecare planetă domneşte asupra unui organ. Un 
chirurg nu va putea opera un mădular bolnav dacă Luna este în 
semnul zodiacal de care ţine acel mădular, altminteri umiditatea 
planetei ar determina imediat cele mai grave complicații”. 


În cel de-al cincilea capitol din Vita coelitus comparanda, Ficino 
descrie doctrina meloteziei astrale, de principiul omului flebotomic 
ocupîndu-se în cel de-al şaselea şi în cel de-al zecelea capitol ale 
aceluiaşi opuscul, fără a intra totuşi în amănunte!5. Comparínd spaţiul 
pe care i-l rezervă cu construcţiile savante ale unui adevărat iatro- 
matematician precum Johannes von Hasfurt!?, se poate deduce că e 
vorba de un subiect marginal, cu toate că indispensabil, în ansamblul 
magiei ficiniene. Într-adevăr, ceea ce-l preocupă pe Ficino în cel mai 
înalt grad nu este vindecarea maladiilor trupului, ci purificarea 
spiritului şi avantajele spirituale pe care le poate trage practicianul 
din poziţia astrelor. 

Să reamintim că trei dintre cele şapte planete, numite de Ficino 
„cele Trei Gratii" (Soarele, Jupiter şi Venus) sînt benefice. Marte si 
Saturn sînt malefice, în timp ce Mercur înclină cînd spre un grup, 
cînd spre celălalt. Cum este oare posibil să atragem asupra pneumei 
individuale calităţile celor benefice ? 


Dacă vrei ca trupul şi spiritul tău să se impregneze cu calităţile unuia 
dintre mădularele cosmosului [cuvîntul membrum înseamnă la Ficino 
„organ”], de pildă ale Soarelui, caută lucrurile care sînt prin exce- 
lentá solare între metale şi pietre şi încă mai mult între plante şi chiar 
mai mult între animale şi mai ales între oameni. [Urmează o listă de 
metale, pietre, plante, animale şi oameni solari.] La fel, dacă vrei 
să-ţi impregnezi trupul cu virtutea lui Jupiter, miscá-ti trupul în ziua 
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şi la ora lui Jupiter, sub dominaţia lui Jupiter şi slujeşte-te între toate 
lucrurile de cele apartinindu-i lui Jupiter. [Urmează lista. ] Cit despre 
calităţile lui Venus, ele sînt atrase prin turturele, porumbei şi codo- 
baturi şi deopotrivă prin altele pe care pudoarea ne interzice să le 
dezvăluim (Vita coel., D%. 


În funcţie de genul de activitate ce trebuie stimulat, toate planetele 
sînt la fel de importante : Saturn prezidează înalta filozofie şi ocultis- 
mul, Jupiter - filozofia naturală si politica, Marte - certamina virile, 
Soarele şi Mercur - elocinta, muzica şi gloria, Venus - sărbătorile, 
iar Luna - alimentaţia (ibid. , II). Influenţa planetelor asupra părţilor 
trupului determină genul de leacuri astrologice ce trebuie administrat 
după caz (ibid., VI). În rest, farmacologia este una dintre cele mai 
importante ramuri ale magiei (ibid., XI, XIII, XV). Pentru a rezuma 
toate acestea într-o formulă concisă: Res naturales atque etiam 
artificiosae habent virtutes a stellis occultas : per quas spiritum 
nostrum stellis eisdem exponunt (ibid., XII) - „Lucrurile naturale ca 
şi lucrurile artificiale au calităţi oculte conferite de stele : prin aceste 
lucruri, spiritul nostru îşi atrage influenţa stelelor respective.” 


Momelile 


Scopul magiei pneumatice a lui Ficino este de a îmbunătăţi condiţiile 
spirituale, fizice, psihice şi sociale ale operatorului însuşi sau ale 
clientului său. Teurgia şi medicina sînt activităţile principale ale 
magicianului. Plantele, pietrele, metalele şi diverse alte substanţe 
utilizate în funcţie de poziţia planetelor în zodiac au o influenţă 
pozitivă asupra spiritului teurgului sau asupra stării de sănătate a 
unui bolnav. Amuletele, talismanele şi imaginile pot avea, după caz, 
un efect profilactic sau curativ. Se înţelege de la sine că aceleaşi 
leacuri pot fi folosite pentru a obţine rezultate de ordin divers: 
succesul social, uşurinţa de a învăţa ori de a exercita o profesie, 
armonia în raporturile intersubiective etc. Se poate lesne imagina că, 
pentru orice întreprindere, există o poziţie fericită a stelelor şi un 
mijloc de a te sluji de ea. În ce-l priveşte pe Ficino însuşi, interesul 
lui principal e îndreptat asupra teurgiei şi a iatromatematicii. 
Arsenalul magiei este format dintr-o serie de substanţe care se 
află într-o relaţie determinată cu astrele. Folosirea lor poate fi directă 
sau indirectă. În primul caz, e vorba de potiuni sau de talismane 
simple. În cel de-al doilea, e vorba de obiecte mai complexe, fabricate 
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în funcţie de „momentele prielnice”, ca să înmagazineze în ele 

influenţa benefică a unei anumite configurații a hărţii celeste. „Imagi- 

nilor astrologice făcute din metale şi pietre li se atribuie o virtute 
NE? 


uneori minunatá" (Vita coel., XII). Folosirea talismanelor nu con- 
travine liberului arbitru. 


Albertus Magnus spune în Speculum astronomiae cá liberul arbitru 
nu este defel constrins prin alegerea unei ore propice, ci cá, mai 
curind, neluind in seamá alegerea unei ore favorabile la inceputul 
marilor operaţiuni, nu dám nici o probă de libertate : dimpotrivă, nu 
facem decît să bruscăm liberul arbitru (ibid.). Ptolemeu spune în 
Centiloquium că imaginile lucrurilor inferioare sînt expuse multor 
influenţe celeste. De aceea, inteleptii antici obişnuiau să fabrice 
anumite imagini cînd planetele intrau în configurații celeste apropiate 
de modelul lucrurilor terestre (ibid., XIII)”. 


Nu vrem să intrăm în materia doctrinei imaginilor, pe care Ficino 
o expune după surse hermetice, neoplatoniciene şi arabe. Ştim deja că 
fiecărei planete i se corelează, pe Pămînt, o întreagă serie de lucruri 
(ibid., XIV, XV). Acestea formează materia primă în fabricarea talis- 
manelor astrologice. În orice caz, Ficino le atribuie acestora calităţi 
inferioare celor ale leacurilor si unguentelor (ibid, XV, ad finem). 


Momentele prielnice 


Tempora opportuna pentru culesul unei plante de leac sau pentru a 
face o potiune ori un talisman depind în întregime de poziţia planete- 
lor în zodiac şi în „casele” celeste (în privinţa „caselor”, v. Anexa I, 
infra). Pregătirile acestor operaţiuni astrologice sînt de un grad de 
complexitate care variază după caz. De la cele mai simple (cap. IV, 
VI, XV) pînă la cele mai sofisticate (cap. XVIII), toate răspund 
aceluiaşi principiu enunțat mai sus. Va fi suficient un exemplu : 


Spre a obţine o viaţă lungă, ei fabricau imaginea bătrînului Saturn în 
piatră de pheyrizech, adică safir”, la ora lui Saturn, acesta fiind 
ascendent şi în aspecte favorabile cu restul cerului. Forma era: un 
bătrîn aşezat pe un tron înălţat sau pe un dragon, cu capul acoperit cu 
o pînză de in de culoare închisă, tinind braţul ridicat, cu o greutate 
sau cu peşti în mînă, îmbrăcat cu o tunică de o culoare de asemenea 
închisă (cap. XVIII). 


Imagini de acest fel sînt, în cea mai mare parte, împrumutate din 
Picatrix. Ele corespund planetelor şi entităţilor personificate in zodiac 
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(semne, decani, grade), a căror invenţie Picatrix o atribuie indienilor”. 
Un exemplu va fi de-ajuns pentru a arăta afinitátile dintre cele două 
genuri de reprezentări : 


În primul aspect (lat. facies) al Berbecului urcă un bărbat cu ochii 
roşii, cu o barbă mare şi lungă, înfăşurat într-o mantie de in alb, 
făcînd gesturi ample în mers, încins cu o eşarfă roşie peste îmbră- 
cămintea roşie, stînd drept şi sprijinit într-un singur picior, ca şi cum 
ar privi ceea ce tine dinaintea lui”. 


Aceste descrieri erau, fără îndoială, socotite a fi întipărite în 
fantezia operatorului, atunci cînd adresa rugăciuni planetelor. „Ora- 
tiile planetare” din Picatrix contin, de altfel, o enumerare a calităţilor 
atribuite astrelor respective, pe care operatorul o pronunta, foarte pro- 
babil, cu ochii atintiti asupra imaginii láuntrice a divinitátii siderale : 


O, stápine cu nume sublim si putere mare, stăpîne suprem, o stápine 
Saturn, tu, cel Rece, cel Steril, cel Ursuz si cel Primejdios, tu, a 
cárui viatá e sincerá si al cárui cuvint adevárat, tu, cel Íntelept şi cel 
Solitar, tu, cel de Nepătruns ; tu, care-ţi tii promisiunile ; tu, care 
esti slab si ostenit, tu, care ai mai multe griji decit oricare altul, tu, 
care nu cunosti nici plácere, nici bucurie, bátrin siret, stiutor al 
tuturor vicleniilor, tu, care esti înşelător, înţelept şi plin de bun simt, 
care aduci prosperitate sau ruină şi care-i faci pe oameni fericiţi sau 
nenorociţi ! Te conjur, o, tată Suprem, cu marea-ti bunăvoință şi cu 
bunătatea-ţi generoasă, fă pentru mine asta şi asta [...].%. 


E uşor de judecat cît trebuie să fi fost de strînse raporturile dintre 
magia propriu-zisă, Arta memoriei şi gliptică. Talismanele erau 
considerate a reprezenta entităţi personificate din zodiac, pe care 
operatorul le memorase şi le întipărise în fantezie, pentru a se sluji 
de ele oricînd i-ar fi fost necesar. Fiecare invocare a acestor entităţi 
trebuia să se însoţească de vizualizarea lor instantanee. Înzestrate cu 
existenţă autonomă si apărînd realmente în aparatul pneumatic al 
magicianului antrenat, aceste personaje stranii nu sînt, în fond, nimic 
altceva decît faimoşii demoni care locuiesc toate zonele cosmosului. 


Capitolul VII 


Demonomagia 


1. Cîteva noţiuni de demonologie 


Cine nu cunoaşte cohortele de demoni ai creştinismului, a căror cea 
mai benignă activitate era să exercite continuu constrîngerile naturale 
(somn, foame, dorinţă erotică) asupra acelora care aveau orgoliul de 
a se crede deasupra lor? Fără îndoială, demonii erau deopotrivă 
capabili să producă fenomene cinetice alarmante, care au fost cît pe 
ce să le vină de hac multor sfinţi şi care nu se reduceau la simple 
halucinaţii. 

Arta Evului Mediu şi a Renaşterii le atribuie formele cele mai 
bizare şi mai respingătoare, împrumutate din lumea animală: de la 
coleoptere la decapodele brahiure, de la holoturiile tîrîtoare la batra- 
cieni, de la pestele oxirinc la saurienii cuirasati, fárá a neglija ofi- 
dienii, chiropterele si chiar reptilele aviene, care anticipeazá in 
oarecare măsură descoperirile paleontologiei!. 

Discipolii din Oracolele chaldeene puteau face să apară entităţi 
numinoase, cu deosebire zeiţa Hecate şi sufletele eroilor greci şi ale 
filozofilor celebri ca Platon. 

Invocarea zeilor era adesea urmată de manifestarea lor (auto- 
phaneia). Apariţia zeiţei Hecate este foarte caracteristică: „După 
această invocare, vei contempla sau un foc care, ca un copil, se 
îndreaptă săltînd către curentul de aer; sau un foc fără formă de 
unde izbucneşte un glas ; sau o lumină abundentă ce se învălătuceşte 
vijiind împrejurul pămîntului ; sau un cal mai strălucitor la vedere 
decît lumina, sau încă un copil aburcat pe spinarea repede a unui cal, 
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cuprins de flăcări ori acoperit cu aur ori, din contra, gol, ori încă, 
tinind arcul în mînă, ridicat drept în picioare pe spinare”. 

În practicile lor magice, teurgii se slujeau adesea de un disc de 
aur (strophalos) încrustat cu semne mistice şi avînd un safir în centru. 
Putea fi învârtit cu ajutorul unei curele de piele, în timp ce teurgul 
rostea formule magice şi, din cînd în cînd, scotea sunete nearticulate 
imitînd strigătele animalelor, pentru a speria spiritele rele. Instru- 
mentul, folosit încă de Proclus, unul din ultimii neoplatonicieni, se 
numea Iynx, după numele unui fel de pasăre de foc (Jynx torquilla) 
ce era considerată că duce mesajele între lumea intelectuală şi lumea 
sensibilă“. Slujindu-se de un Iynx, Proclus era în stare să aducă ploaia, 
precum creatorul Oracolelor, Iulian Chaldeanul, care se lăuda cá a 
făcut-o în anul 174, cînd lua parte ca soldat la o campanie a lui Marc 
Aureliu (din păcate, e greu de stabilit cu precizie cine a fost autorul 
minunii, pentru că luptătorii creştini din Legiunea Fulmina, partida 
păgînă şi un magician egiptean anonim îşi disputau acest merit’). 

În orice caz, discul teurgilor era presărat cu semne magice - tot 
ele apar pe talismanele chaldeene - reprezentînd, probabil sub formă 
grafică, aceleaşi simboluri care, fiind „semănate” de intelectul suprem 
în lume, puteau fi de asemenea rostite în formule solemne (synthéma). 
În anumite cazuri, aceste figuri erau socotite a reproduce acel cha- 
racter înscris „în inimă”, adică în sufletul omului, constînd într-o 
combinaţie de semicercuri şi litera grecească X. Mai multi eroi greci 
aveau o diagramă psihică şi nu nume mistic ce le îngăduiau teurgilor 
să-i conjure. Mihail Psellos, platonicianul bizantin, relatează că Iulian 
Chaldeanul ar fi invocat sufletul lui Platon, punîndu-i un număr de 
întrebări. După Hans Lewy, unul dintre cei mai autorizaţi interpreţi 
ai Oracolelor, sufletul lui Platon trebuia să apară ca o figură geo- 
metrică luminoasă. Ideea că sufletul omului este făcut din semicercuri 
şi din litera Y derivă din Timaios (34b, 36b), unde sufletul cosmic 
este descris ca fiind alcátuit din douá axe dispuse in formá de X, 
pliate in semicerc si unite la capete. Crestinii, dupá márturia lui 
Iustin Martirul, sustineau cá aceastá figurá imita crucea cu sarpe de 
bronz a lui Moise (Numerii, 21, 9). 

Aláturi de zei, de eroi si de marile personaje precum Platon, 
existau şi alte entităţi care, după chaldeeni, populau lumea supranatu- 
ralului, făcîndu-se uneori vizibile ochiului uman. Era vorba de 
demoni, care erau buni sau răi. Platonicienii Plutarh din Cheroneea 
şi Apuleius din Madaura, ca şi neoplatonicienii Porfir şi Iamblichus, 
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distingeau între două clase de demoni : unii locuiau în permanenţă în 
zonele supraterestre ; erau apoi sufletele umane dezincarnate care se 
preschimbau în demoni vreme de o mie de ani, ca să se întoarcă apoi 
în ciclul metensomatozei. 

Natura (physis), adică zona sublunară, era populată cu demoni 
aerieni, acvatici si terestri, care produceau calamităţile cosmice si 
pasiunile individuale. Aveau forme animale - de predilecție aceea a 
cîinilor: „Din sînul pămîntului sar cîini htonieni, care niciodată 
n-au arătat semn veridic vreunui muritor"?. Şeful demonilor răi era 
Hades şi lui se cerca a-i fi învinse cohortele infernale prin sacrificii 
de pietre (ca piatra mnizouris) şi de plante, aceleaşi care serveau la 
purificarea vehiculului sufletului. Se mai foloseau şi amulete, filacterii 
şi statuete apotropaice, iar spiritele rele erau îndepărtate fácindu-se 
să răsune instrumentele de bronz’. 

Toate izvoarele principale ale demonologiei neoplatoniciene au 
fost traduse de Marsilio Ficino în latineşte. Este vorba de tratatele 
lui Porfir (Despre sacrificii, despre zei şi despre demoni, Opera, II, 
pp. 1934 sq.), ale lui Iamblichus (Despre Misterele din Egipt, II, 
pp. 1873 sq.), ale lui Proclus (Despre suflet şi demon, fragment al 
comentariului lui Proclus la Alcibiade I, II, pp. 1908 sq.; Despre 
Sacrificiu şi magie, pp. 1928 sq.) şi ale lui Mihail Psellos (Despre 
demoni, II, pp. 1939 sq.). 

Porfir ne informeazá cá, dupá Platon, existá o multime de demoni, 
dintre care unora li se face un cult public asemănător celui rezervat 
zeilor, altora - un cult secret. Alţii, pe care oamenii îi neglijează, pot 
lesne să se răzbune. 

Cum se procedează pentru a atrage favorurile demonilor ? Prin 
rugăciuni şi sacrificii, care se dovedesc extrem de utile, căci demonii 
buni, sălăşluitori prin înălțimile din spaţiul sublunar, ne pot aduce 
beneficii în toată sfera naturii şi a existenţei sociale. Cît despre 
demonii răi, cei cu sălaş aproape de pămînt, e necesar să li se obţină 
cel puţin indiferența, fiindcă acţiunea lor poate fi extrem de dăună- 
toare cînd sînt infuriati. Într-adevăr, ei sint dotati cu un corp spiritual 
care este muritor si are nevoie să fie hrănit. Cînd sînt contrariati, nu 
se dau înapoi de la nici o răutate, provocînd pasiuni funeste în 
fantezia umană, dar şi fenomene fizice precum cutremure de pămînt 
sau distrugerea recoltelor. Cu ce se hrănesc ? Deoarece corpul lor e 
un fel de abur, se delectează cu mirosul de carne, cu fumigatii, cu 
sînge. De aceea se năpustesc în masă la locurile sacrificiilor de 
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animale. Omul înţelept, ştiind că acolo unde este carne însîngerată 
sînt şi demoni răi, va prefera regimul vegetarian regimului carnivor, 
imitînd întru aceasta proverbiala sobrietate a esenienilor. 

Iamblichus ne dă informaţii şi mai preţioase despre fiinţele supra- 
terestre, pe care le împarte in mai multe clase: deasupra sint zeii 
hipercelesti şi sufletele astrelor sau zeii celesti ; urmează arhanghelii, 
îngerii, demonii, principatele (principatus), eroii, principii (principes) 
şi sufletele umane dezincarnate!. 

Treaba demonilor este de a aşeza sufletele în trupurile lor pámin- 
testi; dimpotrivă, aceea a eroilor e de a vivifica, de a conferi rațiune, 
de a păzi turma sufletelor şi de a le elibera de trupuri. 

Remarcabil în textul lui Iamblichus este cá ne informează de 
faptul că „toate prezentele superioare pot fi invocate şi se arată sub 
felurite aspecte...” (Omnes superi invocati veniunt in conspectum, 
sed aliis formis, viribusque occurunt), in functie de categoria lor. 
Neoplatonicianul se pune să descrie amănunţit manifestările fiinţelor 
din invizibil. Zeii, arhanghelii şi îngerii au înfăţişări simple şi uni- 
forme. Demonii, principatele, eroii şi sufletele omeneşti au aparente 
variate şi complexe. Impresiile pe care le lasă aceste apariţii sînt şi 
ele diverse : zeii sînt maiestuoşi şi ajutători, arhanghelii sînt teribili 
dar tandri, îngerii sînt suavi, demonii sînt înfricoşători, eroii inspiră 
mai puţină venerație decît ei, principatele sînt luminoase, principii 
sînt dăunători şi ostili, sufletele seamănă cu eroii. 

Aparițiile zeilor, ale arhanghelilor si ale îngerilor nu produc nici 
un fel de tulburare. Demonii, dimpotrivă, tulbură ordinea şi inspiră 
groază. Principatele sînt maiestuoase şi stabile. Eroii sînt mobili şi 
grăbiţi. Principii fac zarvă. Sufletele seamănă cu eroii, dar sînt mai 
puţin ordonate şi mai instabile. 

Zeii, arhanghelii şi îngerii sînt de o minunată şi incomparabilă 
frumuseţe. Demonii sînt frumoşi în esenţa lor, eroii în expresia 
curajului lor, principatele au frumuseţea ca principală calitate, în 
timp ce frumuseţea principilor este artificială, elaborată. Sufletele 
participă la frumuseţea demonică şi eroică. 

Rapiditatea şi eficacitatea acţiunilor lor respective descreşte în 
funcţie de ierarhia acestor fiinţe. În mod deosebit, principatele actio- 
nează cu autoritate şi prin forţă, în timp ce principii au o emfază ce 
depăşeşte efectul real al posibilităţilor lor. 

Manifestările zeilor ocupă cerul întreg şi muritorii nu pot suporta 
viziunea lor luminoasă. Arhanghelii ocupă numai o parte din lume, 
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sînt extrem de strălucitori şi poartă simboluri. Îngerii sînt mai puţin 
strălucitori şi mai puţin mari. Forma demonilor este încă mai redusă 
şi perceptibilă, iar lumina care emană de la ei este mai suportabilă. 
Eroii au dimensiuni mai puţin impozante şi înfăţişare mărinimoasă ; 
principatele sînt foarte mari ; principii sint umflati, semeti si insolenti, 
sufletele sînt inegale în privinţa dimensiunii, dar mai mici decît eroii. 
Există, bineînţeles, şi demoni răi. E adevărat, ne informează Proclus, 
că eroii, demonii şi îngerii sînt nişte fiinţe superioare care beneficiază 
de viziunea frumuseţii inteligibile. Dar există şi demoni răi, iar aceştia 
sînt cu atît mai primejdioşi cu cît se pot manifesta sub aparenţa demo- 
nilor benefici, pentru a-l încurca pe sacrificator (II, pp. 1909-1910). 
Cunoscînd calităţile şi puterile demonilor pe care-i pot invoca 
slujindu-se de substanţe naturale, magicienii au facultatea de a-i 
interoga asupra claselor de divinităţi superioare. În parte, demonii 
beneficiază de o cunoaştere directă a zeilor şi pot s-o transmită 
discipolilor lor. Ce fericire pentru un magician să aibă acces, prin 
mijlocirea demonilor, pînă la divinităţi (II, p. 1929)! 
Neoplatonicienii distingeau demonii benefici, locuind în zonele 
superioare ale aerului, de demonii malefici, locuind aproape de pămînt. 
Pentru platonicianul creştin Mihail Psellos, toti demonii sînt răi. Ca 
Şi îngerii, dispun de un corp pneumatic foarte subtiat. Dar, în timp ce 
corpul îngerilor este strălucitor, corpul demonilor este întunecat. 
Psellos ne spune că a fost instruit în doctrina destul de bizară a 
demonilor de către eremitul Marc din Chersones. Acesta susţine că 
demonii sînt capabili să slobozească sáminta şi să se nască în trupuri 
de animale. Sînt prevăzuţi cu membre şi, de vreme ce se hrănesc, şi 
excretează. Alimentele lor sînt spiritul şi umorile, pe care le inhalează 
şi le absorb ca nişte bureti. Marc, specialistul în demonologie, 
cunoaşte mai multe feluri de demoni, căci mulţimea lor este uimi- 
toare: „Tot aerul de deasupra si dimprejurul nostru, tot pămîntul, 
marea şi adincurile pămîntului sînt pline de demoni" (II, p. 1940). 
Există şase categorii: cei care locuiesc in focul învecinat cu zona 
superioară a aerului, „numindu-se, pre limba barbară, Leliureon, 
adică produşi de foc” (demonii sublunari) ; demonii aerieni, tereştri, 
acvatici, subterani şi o ultimă categorie alcătuită din aceia „care fug 
de lumină, invizibili, complet tenebroşi, provocînd în mod violent 
distrugere prin pasiuni reci" (II, p. 1941). Deşi toti aceşti demoni 
sînt malefici, ultimele trei categorii sînt cu deosebire primejdioase. 
Într-adevăr, acţiunea demonilor sublunari, aerieni şi tereştri este 
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exclusiv spirituală, în timp ce acţiunea celorlalţi poate fi direct 
materială. Cei dintii se mărginesc „să depraveze sufletul prin fantezii 
şi cogitatiuni" (îndeosebi cei aerieni şi cei tereştri provoacă fantezii 
erotice). Toate acestea sînt uşor de explicat, deoarece demonii, avînd 
o esenţă pneumatică, pot asuma toate formele şi culorile pe care le 
vor, arătîndu-se spiritului uman sub aparente înşelătoare. 


Luind aceste forme, ne inspiră multe acţiuni şi hotărîri şi ne sugerează 
multe sfaturi. Suscită în noi memoria voluptátilor trecute şi, stimulînd 
frecvent, în stare de veghe ori de vis, simulacre de pasiuni, excitîndu-ne 
chiar în zona inghinală şi provocîndu-ne, ei îşi lasă să le fie folosite 
corpurile în acuplări vătămătoare, mai ales dacă sîntem predispuşi la 
aceasta prin propriile noastre umori calde şi umede (ibid.). 


2. Demonii şi erosul 


Această doctrină a succubilor şi a incubilor va da loc, pînă în secolul 
al XVIII-lea, unor dezbateri îndeajuns de specifice ca să le studiem 
aici mai îndeaproape. 

Deşi admite că demonii pot simula posesia organelor sexuale 
masculine, eremitul Marc din Chersones crede totuşi că toti demonii 
sînt de natură feminină şi fără formă fixă, capabili de a produce, 
printr-o voinţă internă, orice aparenţă înşelătoare (II, p. 1942). 

Specialiştii în vrăjitorie din secolul al XV-lea şi pînă la sfîrşitul 
secolului al XVIII-lea nu sînt cu toţii convinşi că demonii pot slobozi 
sămînţa si genera, deşi tratatele semioficiale ca Malleus maleficarum, 
apărut în 1486, şi summa iezuitului Martin Antoine Del Rio, apărută 
la finele secolului al XVI-lea (Disquisitionum magicarum libri sex, 
Louvain, 1599, Mainz 1600), sînt de această părere. 

Opinia cea mai răspîndită poate, emisă de Jean Vineti, inchizitor 
din Carcassonne, în Traité contre ceux qui invoquent les démons (pe 
la 1450), consideră că demonii sînt transsexuali. Functionind ca 
succubi faţă de un bărbat, îi culeg sperma şi o depun ulterior în 
vaginul unei femei faţă de care acţionează ca incubi”. Este o poziţie 
moderată, împărtăşită, între alţii, de părintele Alphonso da Spina în 
Fortalitium fidei, compus pe la anul 1460. După Da Spina, călu- 
gáritele care au relaţii cu incubii se trezesc din somn „pîngărite ca şi 
cum ar fi făcut dragoste cu un mascul” "^. 
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Pierre Naudé, autorul unei Déclamation contre l'Erreur exécrable 
des Maleficiers, Sorciers |...] à ce que recherche et punition d'iceux 
soit faicte (Paris, 1578), este convins cá aproape toate vrájitoarele au 
incubi, iar vrájitorii succubi, si de asemenea cá au relatii cu cadavrele 
insufletite de diavolii lor de casă”. Jean Bodin ne informează in 
Démonomanie des Sorciers (Paris, 1580) cá succubii se numesc, in 
Valois si Picardie, coche-mares!*. 

Dominicanul Jordanes de Bergamo (Quaestio de Strigis, manu- 
scris de pe la 1470) povesteste cá episcopul de Verona, celebrul 
umanist Ermolao Barbaro, i-ar fi raportat cazul unui om care a avut 
timp de cincisprezece ani un succub ca amantă!5, iar poveşti de acest 
gen abundă în literatura de vrăjitorie. 

Johannes Henricus Pott, scriindu-si, la sfîrşitul secolului al XVII-lea 
(Jena, 1689), Specimen Juridicum de Nefando Lamiarum cum Dia- 
bolo Coitu, in quo abstrusissima haec materia delucide explicatur, 
quaestiones inde emergentes curata resolvuntur, variisque non inju- 
cundis exemplis illustratur, reţine poziţia din Malleus şi pe aceea a 
lui Del Rio, adáugindu-le ,exemple hazlii" ca acesta: de vreme ce 
incubii au forme animaliere, existá femei care, drept consecintá a 
abominabilelor lor raporturi cu demonii, au dat nastere la tot felul de 
animale (leu, cîine, pisică, etc.). Cazul cel mai interesant, pe care-l 
citează după mărturia lui Philip-Ludwig Elich (Daemonomagia, 
Frankfurt, 1607), este acela al unei femei care, acuplîndu-se după 
toate probabilitățile cu un demon în formă de cocoş, făcea zilnic 
ouă!6... 

Problema procreatiei demonilor suscita încă un foarte mare interes 
în veacul al XVIII-lea, din moment ce disertatia academică pe care 
i-o consacră Johann Klein la 19 noiembrie 1698 la Rostock este 
retipărită în 1731, sub titlul: Examen juridicum judicialis Lamiarum 
Confessionis se ex nefando cum Satana coitu prolem suscipisse 
humanum. Klein, luind drept autoritáti Malleus si pe Del Rio, consi- 
derá cá demonii pot sá aibá copii cu nefericitele pe care le seduc : 


În procesele-verbale judiciare se pot citi mărturisiri ale vrăjitoarelor 
că ele îşi procurau mai mare plăcere din organele indecente ale lui 
Satan, avînd execrabile relaţii cu acest Spirit impurissim, decît din 
coabitarea licită cu bărbaţii lor legitimi, desi nu întotdeauna se 
delectau cu efectul acestor detestabile depravări. Deseori s-a întîmplat 
ca din acest raport odios şi sodomit ele să fi dat naştere la copii vii". 
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Ludovicus Maria Sinistrari de Ameno, al cărui tratat De 
Daemonialitate et Incubis et Succubis, scris către sfîrşitul secolului 
al XVII-lea, a fost tradus in frantuzeste de Isidore Lisieux şi tipărit 
la Paris în 1875, este mult mai original. El crede cá incubii si 
succubii nu sînt demoni, ci fiinţe numite în franceză follets, în italiană 
folletti şi în spaniolă duendes. Nu sînt spirite ostile religiei creştine, 
dar pur şi simplu au o plăcere nebună de a acţiona împotriva castităţii, 
contra castitatem. Sinistrari de Ameno susţine o teză contrară ideii 
de transsexualitate la follets. Aceştia sînt capabili prin ei înşişi să 
slobozească sáminta ; după relaţii cu genul uman, rezultă creaturi cu 
aparenţă umană, înzestrate cu un suflet ce poate fi salvat sau damnat, 
prevăzute cu un corp subtil, avînd o longevitate cu mult superioară 
aceleia a omului. Ei îşi pot dilata sau contracta trupul după cum 
voiesc, pot trece prin interstitiile materiei; formează societăţi orga- 
nizate, avînd guverne si cet&ti!?. 

Apologetii Inchiziției nu uită să ne informeze în detaliu asupra 
raporturilor sexuale dintre vrăjitorii de ambele sexe şi demon. O 
mare autoritate din secolul al XVI-lea în materie este Nicolas Remy 
(Nicolaus Remigius), poet şi consilier privat al ducelui de Lorena, 
autor al tratatului Daemonolatria, ex judiciis capitalibus nongentorum 
plus minus hominum qui sortilegii crimen intra annos quindecim in 
Lotharingia capite luerunt (Lyon, 1595). Tratatul se terminá cu o 
poezie in frantuzeste, in care Remy se complace in descrierea tortu- 
rilor nemaipomenite a cáror atit de indelungatá experientá o avea, 
spre a conchide : 


Judecători, nu vá fie teamă să fifi severi 
In sentințele voastre de pedepsire a vrăjitoarelor ; 
(...) Toti secolii vor láuda aceste acte de dreptate. 


Admirindu-i siguranta de invidiat, nu vom omite sá observám cá, 
din fericire, Remy se înşela. În orice caz, studiind timp de cincispre- 
zece ani vreo nouă sute de procese de vrăjitoare, el ne dă despre 
demonofilie una dintre cele mai vii, mai interesante şi mai autorizate 
descrieri : 


Toţi cei care au avut relaţii sexuale cu incubi sau succubi declară în 
unanimitate că e greu de închipuit ori de descris ceva mai respingător 
şi mai ingrat. Pétrone Armentaire declară cá, de cum o strîngea în 
braţe pe Abrahel a sa, toate mădularele-i deveneau rigide. Iar Hennezel 
afirmă că Scuatzeburg a sa (acestea erau numele succubilor) îi dădea 
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impresia că are o gaură îngheţată [în loc de vagin] şi că trebuia s-o 
abandoneze fără să cunoască orgasmul. Cît despre vrăjitoare, ele 
declară că organele virile ale demonilor sînt atît de groase şi de tari, 
încît e imposibil să si le introducă fără o durere atroce. Alice Drigée 
arăta cu degetul adunării cu cit depăşea în lungime penisul în erectie 
al demonului ei farmecele unui băiat de bucătărie şi informa că acela 
n-avea nici scrot, nici testicule. Cit o priveşte pe Claudine Fellée, se 
pricepuse să evite durerea zvicnitoare a raportului printr-o mişcare 
de rotaţie pe care-o efectua adesea ca să-şi introducă acea masă în 
erectie pe care nici o femeie, de orice capacitate, n-ar fi putut-o 
contine [...]. Nefericitele se plîng foarte des că demonul lor le sufocă, 
dar niciodată n-au putut să pună capăt acestei situaţii [...]. Şi cu toate 
acestea, unele ating orgasmul în imbrátisarea rece si execrabilă!?. 


La sud de Pirinei, demonul are la sabat un comportament violent : 
apucînd o vrăjitoare, con su mano yzquierda (a la vista de todos) la 
tendia en el suelo boca abaxo, o la arrimaba contra un arbol, y allă 
la conocia somaticamente . Raportul nu e mai puţin dureros (El 
Demonio la trató carnalmente por ambas partes, y la desfloro y 
padecia mucho dolor"), dar are si particularitatea de a o arunca pe 
nefericitá in pácatul mortal de sodomie. 

Vedem aici ce ravagii de ordin moral (şi fizic) se consideră cá 
produc incubii si succubii. Ne mai rámine sá examinám ravagiile de 
ordin social pe care le provocau, ca si provenienta acestor fiinte 
pneumatice rele. 


3. Vrájitoare si demoniaci 


Actiunea demonilor este cu deosebire intensá in sfera erosului ilicit, 
dar nu se reduce la aceasta, in pofida a ceea ce credea optimistul (sau 
„minimalistul”) Sinistrari de Ameno. Nu e nevoie să mergem pînă la 
Malleus sau la summa lui Del Rio ca sá vedem cá li se imputau vrá- 
jitoarelor alte crime pe care le săvîrşeau prin intermediul demonilor. 





* ....cu mina stingá (în văzul tuturor), o arunca la pămînt cu fata in 
jos sau o sprijinea cu spatele de un copac si asa o cunostea trupeste" 
(tr. Ruxandra Vasilescu). 

** „Diavolul s-a impreunat cu ea prin amindouá părţile si a deflorat-o, 
pátimind ea mare durere" (tr. Ruxandra Vasilescu). 
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Johannes Nider, autor al lui Formicarius. De Visionibus et 
Revelationibus, operá redactatá in 1435-1437 cu prilejul Conciliului 
de la Basel, indica deja sapte feluri in care malefici sau vrájitori de 
ambele sexe puteau aduce prejudicii societăţii umane: inspirînd 
iubire sau ură, pricinuind impotentá, boală, insanitate mentală, 
provocînd moartea si distrugînd bunurile altuia”. Or, Nider nu 
aparţine curentului radical care recomanda, cîţiva ani mai tîrziu, 
pedeapsa cu moartea împotriva vrăjitoarelor şi care va izbuti, în 
1468, să transforme crima de vrăjitorie în crimen exceptum, des- 
chizînd drum tuturor abuzurilor judiciare posibile”. Dimpotrivă, 
Nider recunoaşte autoritatea unui vechi document numit Canon sau 
Capitulum Episcopi, exhumat de scriitorul ecleziastic Reginon din 
Prüm (De Ecclesiasticis Disciplinis, c. 906; lib. II, c. 364) dintre 
pretinsele acte ale unui „Conciliu din Ancyra”, unde nu e nici urmă 
de aşa ceva. Episcopul Burchard din Worms şi Gratian perpetuează 
aceeaşi atribuire fantezistă, iar Sfintul Toma, care-i recunoaşte de 
asemenea autoritatea, citează un Conciliu din Aquileia, care nici el 
n-a prilejuit vreo scriere în acest gen. Motiv pentru Henry Charles 
Lea de a crede că e vorba de un fals, fabricat, pe la începutul seco- 
lului al X-lea, de însuşi Reginon”. 

Oricum ar fi, Canon Episcopi exprimă poziţia Bisericii pînă la 
evictiunea-i de către Malleus maleficarum şi chiar şi după aceea, ori 
de cîte ori vreo faţă bisericească ori laică vor avea curajul să conteste 
asertiunile acestuia din urmă. 

Canon Episcopi nu nega nici existenţa diavolului, nici pe aceea a 
vrăjitoarelor. Dar avea particularitatea de a considera că isprăvile 
tinind de vrăjitorie (sabat, zbor magic) efectuate de „femei rele, 
pervertite de diavol” erau nişte „iluzii şi fantasme demonice”. Altfel 
spus, Canonul nega orice realitate fizică halucinatiilor vrăjitoarelor : 
„Cine este atît de stupid şi uşuratic ca să creadă că toate aceste 
lucruri ce se petrec numai în spirit s-ar petrece cu adevărat în 
trup ? 725 În afară de Burchard şi de Gratian, o scriere foarte influentă 
din secolul al XII-lea, Liber de Spiritu et Anima, atribuită Sfîntului 
Augustin, întăreşte indiscutabila autoritate de care se bucura Canon 
Episcopi, făcînd din vrăjitoare quaedam mulierculae post Satanam 
conversae, daemonum illusionibus et fantasmatibus seductae??. Cit 
despre Sfintul Toma, el este formal: ,Se spune cá aceste femei se 
duc [la sabat] in spirit, or, nu e vorba de spiritul care, ca substantá a 
sufletului, opereazá in afara trupului. Nu, e vorba de faptul cá se 
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formează halucinaţii [visa] de acest gen în spiritul care este fantezia 
sufletului [in phantastico animae]"? . 

O istorie relatatá pentru prima oará de Nider in Formicarius, si 
apoi deseori reluatá, ne furnizeazá deja toate elementele spre a 
intelege modul in care vrájitoarele isi obtineau viziunile de zbor si de 
sabat. Nider povesteste cá un dominican, intilnind-o pe una din acele 
mulierculae ce pretindeau că zboară la sabat împreună cu cortegiul 
Dianei, îi ceru permisiunea să asiste la isprăvile ei. Femeia îşi unse 
trupul cu o pomadă, recită o formulă şi căzu pe loc într-un somn atit 
de agitat, încît se rostogoli din pat şi se lovi cu capul de podea. Era 
convinsă că vizitase ţinuturi îndepărtate şi nu mică-i fu mirarea cînd 
călugărul îi relevă faptul că nu-şi părăsise camera”. 

Numele de pixidariae şi baculariae ce li se dădeau vrăjitoarelor 
atestă importanţa pe care-o aveau, în practicile lor, cutia cu unsoare 
şi coada de mătură”. Jordanes de Bergamo spune explicit că ele 
încălecau un baston uns cu pomadă sau că-şi foloseau unsoarea la 
subsuori ^". Or, examinind retetele unsorilor, înţelegem imediat ratiu- 
nea acestor obiceiuri. 

Sînt cunoscute mai multe reţete?! ce contin, alături de diverse alte 
ingrediente al cáror rol ar trebui cu grijá studiat, citiva compusi 
activi extraşi din plante apartinind în cea mai mare parte familiei 
Solanaceelor, precum Datura stramonium, Hyoscyamus niger, Atropa 
belladonna, omagul, Solanum nigrum, Physalis somnifera, Helle- 
borus niger sau Cannabis indica, folosite separat sau in combinatii 
de douá ori trei la un loc. Dintre aceste puternice narcotice si 
halucinogene, cel mai des folosite erau cele din genul Datura, numit 
in frantuzeste şi „Herbe des Magiciens" sau „Herbe des Sorciers” 
sau încă „Herbe du Diable", si Solanum nigrum („Herbe des Magi- 
ciens", , Verjus du Diable”)?. 

Biserica nu ignora relatia cauzalá dintre folosirea unsorilor fácute 
din extrase de plante si fenomenul vrájitoriei. Ín 1528, Conciliul 
provincial din Bourges hotári să-i urmărească pe culegátorii de plante. 
Ín 1557, de Mouluc, episcop de Valence si de Die, interzise preotilor 
să administreze împărtăşania culegătorilor de plante şi aceeaşi măsură 
a fost promulgată în 1618 de statutele sinodale ale episcopului-guver- 
nator de Saint-Malo, în 1638 de statutele sinodale ale episcopului de 
Cahors şi apoi de către Sfîntul Francois de Sales şi de către d'Aranton 
d'Alex, episcopi de Geneva, de către Le Camus, episcop de Grenoble 
şi de către Joly, episcop de Agen”. 
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Nu poate fi neglijată importanţa cozii de mătură în ansamblul 
practicilor vrăjitoarelor. Mai multe izvoare ne informează că bastonul 
era uns cu pomadă şi în numeroase gravuri din secolul al XVI-lea se 
văd vrăjitoare goale, decolind călare pe coada de mătură. Or, extra- 
sele de solanacee au tocmai această particularitate că sînt absorbite 
de piele, pătrunzând in organism, unde devin imediat active?^. Zonele 
cele mai sensibile ale trupului sînt tocmai vulva la femei şi subsuorile, 
ceea ce explică intrebuintarea aparent necuviincioasă la baculariae”?. 
Ipoteza că vrăjitorii „clasici”, a căror existenţă este atestată cel puţin 
din secolul al X-lea, nu erau decît o combinaţie de farmacişti empirici 
şi de drogati, nu e nouă. Farmacologia actuală a ridicat-o la rang de 
certitudine, iar antropologii au acceptat-o în cele din urmă aproape 
unanim?6. Fireşte, uniformitatea mijloacelor nu e suficientă pentru a 
explica uniformitatea halucinatiilor vrăjitoarelor. Această problemă 
fiind prea interesantă ca s-o abandonăm fără alte precizări, iar pe de 
altă parte neaflindu-si locul în această discuţie sumară despre demo- 
nologie, am decis să-i consacrăm un apendice special la sfîrşitul expu- 
nerii noastre (cf. infra, Anexa VII). 

Pentru moment, iată un punct cîştigat: vrăjitorii „clasici” erau 
nişte marginali de ambele sexe care fortau, folosind halucinogene, 
accesul la inconstient. Luau drept real ceea ce experimentau sub 
influenta drogurilor, inchipuindu-si cá au executat anumite actiuni 
stereotipe. Folosirea constantá a drogurilor izbutea cu sigurantá sá 
facá sá dispará limitele destul de labile si problematice dintre vis si 
starea de veghe. Vrájitorii tráiau inconjurati de propriile lor fantasme 
care asumau pesemne pentru ei trásáturi reale si personale. Nu e 
deloc ciudat sá fi avut relatii sexuale cu ele si nici ca acestea sá se fi 
desfăşurat în modul grotesc pe care ni-l descriu Nicolas Remy si 
alţii. Să nu uităm că, la vrăjitoare, vaginul era una dintre zonele cele 
mai solicitate în chiar absorbţia drogurilor, de unde marea posibilitate 
de inflamații şi infecţii ce explică, foarte probabil, senzațiile caracte- 
ristice de presiune care, însoţite de o permanentă excitație, prilejuiau 
vise erotice de un fel aparte. Pe plan fantasmagoric, suferinţa fizică 
provocată de contactul cu coada de mătură şi absorbţia unsorii se 
traducea într-un raport penibil cu un partener dotat cu un organ viril 
excesiv de mare, cîteodată solzos. „Răceala” organului se explică 
probabil prin evaporarea rapidă a anumitor compuşi din unsoare. Cît 
despre raporturile vrăjitorilor cu succubii, imaginea despre acestea e 
departe de a fi la fel de precisă ca în cazul demonilor incubi. Chiar 
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dacă-şi ungeau organele genitale cu pomadă, vrăjitorii masculi erau 
la adăpost de senzațiile violente experimentate de „colegele” lor 
femei, ceea ce explică felul mult mai puţin şocant al relaţiilor lor 
sexuale cu fantasmele. Pe de altă parte, succubii sînt deopotrivă 
socotiți a avea vaginul rece (frigida specus), fenomen a cărui cauză 
fizică trebuie să fi fost întocmai de aceeaşi natură ca în cazul incubilor. 

„Somnul raţiunii produce monştri.” Halucinogenele se dovedesc 
un mijloc extrem de puternic întru a suscita fantasme, a chema demo- 
nii la existenţă. De aici pînă la a le conferi forme şi atribute reale nu 
mai e decît un pas. 

O a doua metodá pentru a invoca demonii - aceasta in intregime 
artificialá — este de a-1 imagina prin procedeele mnemotehnicii. 

Există, in sfîrşit, o a treia împrejurare in care se manifestă 
demonii, de astă dată fără a mai fi chemaţi: maladia mentală. 

Cazul lui Alexis Vincent Charles Berbiguier de Terreneuve du 
Thym, bogat gentilom născut la Carpentras în a doua jumătate a 
secolului al XVIII-lea, este în cel mai înalt grad instructiv”. Ni-l 
descrie el însuşi în cele trei tomuri ale pretioasei sale autobiografii 
publicate la Paris în 1821 şi intitulate Les Farfadets, ou Tous les 
démons ne sont pas de l'autre monde. 

Din 1813 in 1817, Monsieur Berbiguier a fost instalat in Hótel 
Mazarin de la numărul 54, rue Mazarine, la Paris, unde „spiriduşii” 
(les farfadets) nu încetează să-l persecute. La rîndul său, se speciali- 
zează în prinderea lor, ceea ce-i aduce titlul de „Flagel al Spiridu- 
şilor”, arborat triumfal deasupra propriului său portret. 

Este probabil că semnele maladiei mentale se manifestaseră deja 
înaintea şederii la Paris a lui Monsieur Berbiguier. La Avignon, l-a 
vizitat pe un anume doctor Nicolas; doctorul i-a aplicat, se vede, 
nişte pase magnetice care-l inspiimintará. La Paris, s-a dus să consulte 
nişte prezicătoare şi pe magicianul Moreau, care el însuşi s-a dovedit 
un puternic reprezentant al spiriduşilor. Dar criza, se pare, nu a 
izbucnit decît cu prilejul unei şedinţe de divinatie prin Tarot, efectuată 
în contul său de două prezicătoare, Jeanneton la Valette şi Le Mangot ; 
de coniventá cu inamicii săi oculti, ele l-au pus pe Monsieur Berbiguier 
„Sub influenţa unei planete rele". De atunci, viteazul alungátor al 
demonilor n-a mai avut nici un moment de liniste. Spiridusii il 
pindeau in camera sa, il urmau pe Pont-Neuf, in biserica Saint-Roch, 
pînă si in confesionalul de la Notre-Dame. Nici o mirare cá a hotărît 
să-l viziteze pe profesorul Pinel, medic la Salpetriére, care locuia la 
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numărul 12 pe rue des Postes, aproape de l'Estrapade. Nu mică i-a 
fost spaima cînd şi-a dat seama că profesorul Pinel se preschimbase 
el însuşi într-un spiriduş, în care Berbiguier îl recunoscu pe reprezen- 
tantul lui Satan (celălalt medic, Nicolas din Avignon, a fost proclamat 
reprezentant al lui Moloch). Profesorul Pinel nu s-a mulţumit să-l 
primească la el acasă pe eroul nostru, ci i-a întors vizita pe neaşteptate 
în camera sa de hotel, pătrunzînd pe hornul şemineului. Şi tot el a 
ucis-o cu o lovitură calculată pe sărmana Coco, veverița credincioasă 
a lui Berbiguier. 

Abominabila trădare a doctorului Pinel n-a fost singura deziluzie 
din existenţa nefericitului nostru, care decise să se apere cu orice 
preţ de atacurile demonilor. Îşi procură plante spiriduşoctone, ace, 
sulf şi alte substanţe şi se puse să-i urmărească fără milă pe „farfa- 
deti", reuşind să-i închidă, cu miile, într-o banală sticlă. 

Preocupati de atacurile inflexibilului Berbiguier, spiriduşii i-au 
trimis un centurion numit Rhotomago, care-i făcu o propunere onora- 
bilă: aceea de a intra în rîndurile lor. Eroul nostru o respinse cu 
demnitate, după care întrunirile spiriduşilor se inmultirá. Luará parte 
la ele dl. Pinel în persoană, prevăzut cu o furcă, dl. Etienne Prieur, 
student în drept, mereu deghizat în porc etc. (Etienne Prieur trebuie 
să fi fost fiul droghistului Prieur, reprezentant al lui Lilith). Efortul 
de a rezista duşmanilor săi l-a silit pe Berbiguier să facă nişte 
fumigaţii impresionante care-i alarmará pe toti vecinii şi-i aduserá 
vizita unui căpitan de pompieri rău la suflet. 

Dovadă că maladia mentală nu-şi alege victimele : cel de-a doilea 
caz priveşte un om de ştiinţă de o considerabilă cultură. E vorba de 
doctorul Ludwig Staudenmaier?? care, după ce obținuse o diplomă de 
la un gimnaziu din Bavaria în 1884, şi-a continuat studiile vreme de 
patru ani într-o academie catolică de filozofie şi teologie. Putin după 
aceea, s-a înscris la cursurile regulate ale universităţii şi în 1895 a 
obţinut doctoratul în zoologie şi chimie la München, unde a fost reti- 
nut ca asistent. În 1896, devenea profesor titular de chimie experi- 
mentală la liceul Regal din Freising, unde a rămas pînă la pensie. 

Staudenmaier publică în 1912 la Leipzig o carte extrem de intere- 
santă, intitulată Die Magie als experimentelle Naturwissenschaft, in 
care descria cu scrupulozitate o experientá oarecum analogá aceleia 
a lui Monsieur Berbirguier, dar abordatá de savant intr-un spirit cu 
totul ştiinţific. Staudenmaier începuse, fără să se inspáiminte, să audă 
voci, să discearnă nişte prezenţe tulburi. A căutat toată viaţa să 
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stabilească relaţii amicale cu fiinţele ce-l frecventau, să facă 
cunoştinţă cu ele, să le spună pe nume. În plus, doctorul Staudenmaier 
s-a pus să practice un soi de yoga şi, ieşind la pensie, a profitat de 
economiile sale ca să se exileze într-o ţară cu un climat mai favorabil, 
Italia. A murit la Roma, la 20 august 1933, în spitalul unui ordin 
religios, unde era pe cale să execute o experienţă respiratorie pentru 
„a suscita căldura vitală”. 

Monsieur Berbiguier şi doctorul Staudenmaier sînt nişte bolnavi 
mentali inofensivi care au avut răgazul de a comunica posterităţii 
documente extrem de preţioase. În ambele cazuri, aflăm că prezenţe 
străine i se impun bolnavului, stabilind cu el relaţii mai mult sau mai 
puţin curioase, ceea ce ne permite să afirmăm că sursa principală a 
demonilor este inconştientul, capabil să invadeze, în anumite împre- 
jurări, zona conştientă a subiectului. 

Vrăjitoria foloseşte halucinogene spre a forţa experienţa unei 
realităţi diferite de cea de toate zilele ; bolnavul mental este trans- 
portat fără să vrea în mijlocul fantasmelor sale. Numai magicianul 
utilizează tehnici cu totul conştiente ca să invoce şi să comande 
spiritele sale auxiliare. În cazul său, inventarea unui demon echi- 
valează cu intrarea lui în existenţă. 


4. Demonomagia de la Ficino la Giordano Bruno 


Clasificări ale magiei 


Autorii moderni sînt convinşi că există două feluri de magie, magia 
„Spirituală” sau „naturală”, cultivată de Ficino, şi „demonomagia”, 
cultivată de Trithemius. 

Această distincţie este arbitrară şi nu se întemeiază pe vreo bază 
solidă. Demonii fiind ei înşişi fără corp fizic, formează obiectul 
magiei spirituale, precum „darurile lumii insufletite" şi „darurile 
stelelor vii”. Ficino este el însuşi un demonolog, se ocupă de demonii 
planetari în Comentariul la Symposion, iar dacă evită să aprofundeze 
subiectul demonomagiei e pentru că îşi teme viaţa. 

Cit despre caracterul „natural” al magiei lui Ficino, acesta se inte- 
lege de la sine, doar că există de asemenea o altă magie naturală : aceea 
lui Giovanni Battista della Porta - un fel de repertoriu al fenomenelor 
curioase şi al retetelor populare -, care nu e deloc „spirituală”. Si, la 
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fel, magia lui Trithemius se efectuează prin intermediul demonilor 
planetari, fără să fie nici ea spirituală. 

Ajungem să conchidem că există mai multe forme de magie ce pot 
fi spirituale şi demonice în acelaşi timp, ceea ce lipseşte de orice 
pertinentá această dihotomie. 

Íntre clasificárile magiei din Renastere, cea mai interesantá este, 
neîndoielnic, aceea a lui Giordano Bruno. El desprinde nouă cate- 
gorii: sapientia, magia naturalis (medicina, chymia), praestigia- 
toria, o a doua formá de magie naturalá, mathematica sau occulta 
philosophia, o magia desperatorum, care este demonomagia, numitá 
si transnaturalis seu metaphysica sau încă theourgia, necromantia, 
maleficium (din care veneficium este o subclasă) si divinatio sau 
prophetia (De Magia, III, pp. 397-400). Deşi criteriile acestei clasi- 
ficári nu sint totdeauna limpezi, se pare cá Bruno a avut mai intii in 
vedere tipul de auxiliare pe care magicianul scontează să şi le procure 
şi metoda pe care-o utilizează întru aceasta. Schema poate fi, de 
altfel, simplificată: primele patru feluri de magie se slujesc de 
mijloace naturale, magia matematică — aceea preferată de Bruno - 
este intermediară, ultimele patru feluri se slujesc de mijloace extra, 
supra sau transnaturale : 


Procedeele celui de-al cincilea fel de magie sint cuvintele, farmecele, 
ratiunile numerelor si ale timpilor, imaginile, figurile, pecetile, sim- 
bolurile sau literele. Aceastá magie este intermediará intre magia 
naturală şi magia extra sau supranaturală. Numele ce i se potriveşte 
este acela de magie matematică sau mai curînd de filozofie ocultă. 
Al şaselea fel se obţine prin cultul sau invocarea inteligentelor sau a 
agenţilor externi ori superiori, prin oratii, conjurári, fumigatii, sacri- 
ficii, ca şi prin anumite obiceiuri şi ceremonii ce se adresează zeilor, 
demonilor şi eroilor. Rezultatul lor este contracția spiritului în sine 
însuşi, încît spiritul se transformă în recipient şi în instrument şi 
apare în posesia înţelepciunii lucrurilor; dar această înţelepciune 
poate fi lesne evacuată, în acelaşi timp cu spiritul, de altfel, prin 
leacuri adecvate. Aceasta este magia disperafilor, care devin recipienti 
ai demonilor răi captati cu ajutorul Artei notorii [Ars notoria]. Scopul 
ei este de a comanda demonilor inferiori prin autoritatea demonilor 
superiori ; cei din urmă sînt cultivați şi atraşi ; cei dintii sint conjurati 
şi constrînşi. Această formă de magie este transnaturalá sau meta- 
fizică şi numele ei propriu este theourgía (ibid., p. 398). 


Avem mai întîi impresia că Bruno are grijă să traseze o limită 
între formele de magie „naturală”, în privinţa cărora Biserica se 
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arătase mai tolerantă, şi formele de magie actionind prin intermediul 
demonilor, pe care Biserica le condamnase. Schema sa cu nouă 
categorii s-ar transforma deci dintr-o dată într-o ierarhie a intole- 
rantei, in care formele ce ocupă locurile cele mai înalte ar trebui să 
fie cele mai condamnabile. Lucrul este adevărat pînă la cel de-al 
optulea grad - maleficiile şi otrăvurile magice -, dar se află infirmat 
brusc de cel de-al nouălea, divinatia. Or, divinatia este practicată de 
către ghicitori (divini) şi acestora le asociază Bruno toate formele 
magiei supranaturale, căreia îi dă calificativul de divina. Lucrurile 
ajung din ce în ce mai încurcate cînd aflăm că cele nouă specii 
enumerate mai sus se rînduiesc în trei genuri: magia physica, 
mathematica şi divina, din care primul şi al treilea sînt întotdeauna 
benefice, în timp ce al doilea, magia matematică, poate fi benefic ori 
malefic după caz (ibid., p. 400; cf. Theses de Magia, II, p. 455). De 
aici trebuie dedus sau cá Bruno renuntá sá enumere magia dispe- 
ratilor, necromantia si magia maleficá printre speciile admisibile de 
magie, sau cá le cuprinde, de astă dată, între posibilităţile lărgite ale 
magiei matematice. 

Numai caracterul esențialmente polemic al tuturor operelor lui 
Bruno ne va da cheia acestei enigme. Într-adevăr, chiar în De Magia, 
Bruno nu ratează aruncarea unei săgeți împotriva obscurantismului 
din Malleus maleficarum : 


În ultima vreme, li s-au atribuit cuvintelor „magician” şi „magie” 
înţelesuri nedemne, pe care nu le-am luat deloc în consideraţie. S-a 
afirmat că magicianul este un vrăjitor prost şi rău, care a obţinut, 
printr-o relaţie şi un pact cu demonul rău, facultatea de a face răul 
sau de a se bucura de anumite lucruri. Această părere nu se regăseşte 
la înţelepţi ori la filologi [apud grammaticos], ci la infofolitii in glugi 
[bardocuculli ; călugării, adică] precum autorul cărţii Despre ciocanul 
vrăjitoarelor. Astăzi, această definiţie a fost reluată de tot felul de 
scriitori, lucru despre care ne putem face o idee citind notele catehis- 
melor pentru ignoranti şi pentru preoţi adormiti (De Magia, III, p. 400). 


Ín acelasi timp, Bruno ísi ia másuri de precautie impotriva atacu- 
rilor cálugárilor, condamnind anumite forme de magie care actioneazá 
prin mijlocirea demonilor. Una dintre acestea, anume necromantia, 
este o formá de divinatie care se obtine prin conjurári si invocatii adre- 
sate sufletelor celor defuncti (ibid., p. 398). Or, se intelege lesne cá 
necromantia face parte din cele trei feluri de magie pe care Bruno 
insusi le tine de reprehensibile. Dar atunci, din moment ce magia pe 
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care o numeşte divina pare să se reducă, în fond, la divinatie, de ce 
nu recunoaşte el oare că aceasta poate fi, aidoma magiei matematice, 
de două feluri: benefică şi maleficá? Înseamnă că, pe de o parte, 
Bruno renunţă complet să includă necromantia şi magia malefică în 
clasificarea-i redusă a genurilor de magie şi că, pe de altă parte, 
transferă în contul magiei matematice o parte considerabilă a opera- 
tiunilor făcute prin intermediul demonilor. E oare posibil să înţelegem 
motivaţia acestei strategii destul de încurcate ? Da, dacă ne referim 
la un document semioficial (precum Malleus), Tratatul despre sorti- 
legii de Paul Grillandi (Paulus Grillandus), scris către 1525 şi publicat 
la Lyon în 1536 sub titlul de 7ractatus de Haereticis et Sortilegiis. 
Grillandi afirmă în el că invocările demonului per modum imperii, 
cele pe care Bruno le rezervă demonilor mici, n-ar fi eretice, ci doar 
sacrilege. Dimpotrivă, divinatia viitorului este totdeauna eretică”. 
Or, Bruno este o persoană cu o cultură uimitoare pentru vremea 
sa şi e rar ca pasajele cele mai nesemnificative chiar din scrierile sale 
să nu conţină vreo aluzie a cărei sursă ar trebui cunoscută spre a se 
descifra înţelesul. În ultima parte a acestei cărţi, vom cerceta unde 
bate polemic unul dintre motivele bruniene care a fost întotdeauna 
considerat ca original, acela al „asinului” şi al „asinităţii” (asinitas) 
ca atribute al sfintului. Să spunem aici doar, în trecere, că toată 
teoria sfinteniei şi a eroicitátii este desfăşurată de Bruno în polemică 
directă cu o scriere din perioada reformată a lui Cornelius Agrippa, 
un autor pe care, de altfel, Bruno îl ţinea la mare stimă. Nu e deci 
deloc exclus ca, în De Magia, el să se fi opus implicit lui Grillandi, 
demonstrînd că, departe de a fi malefică, forma cea mai înaltă a divi- 
naţiei e întotdeauna benefică. Dar aceasta nu înseamnă că, în clasifi- 
carea celor trei genuri şi nouă specii de magie, Bruno nu este tributar 
unor scrieri semioficiale precum Tratatul despre sortilegii. Într-ade- 
văr, Grillandi însuşi construieşte o „ierarhie a intolerantei" Bisericii 
faţă de formele magiei, în care divinatia ocupă, exact ca la Bruno, 
ultimul loc, la vîrf, drept cea mai condamnabilă dintre toate. Aceasta 
explică lesne clasificarea însăşi a lui Bruno, care se inspiră dintr-un 
tratat împotriva magiei ca cel al lui Grillandi, propunind totodată alte 
criterii de determinare a gradului de culpabilitate a disciplinelor 
magice. Între altele, el este în dezacord cu Grillandi în privinţa 
divinatiei şi pare înclinat să dezavueze mai mult chiar decît Grillandi 
demonomagia, chiar dacă are loc per modum imperii. Dar de îndată 
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se căieşte, fiindcă magia matematică pe care pare el însuşi s-o cultive 
nu e străină de operaţiunile făcute prin intermediul demonilor. Din 
momentul acela, nu-i mai rămîne decît să accepte autoritatea lui 
Grillandi, pe care o contestase implicit două pagini mai înainte. 
Recunoaşte că magia matematică poate fi malefică, dar speră, după 
toate aparențele, că, judecată după criteriile lui Grillandi, ea va fi 
doar un sacrilegiu, nu o erezie. 

Toate aceste subtilităţi doctrinale nu sînt numai apanajul lui 
Bruno, ci al tuturor autorilor care, ocupîndu-se de magie în veacul 
al XVI-lea, tin totuşi să salveze aparențele. Între ei, Bruno pare, de 
altminteri, cel mai naiv. Deşi dotat cu un exces de subtilitate, se 
descurcă foarte prost cu propria-i impulsivitate — şi această trăsătură 
de caracter se va dovedi funestă pentru el. Dimpotrivă, abatele 
Trithemius, care dispune şi de protectii foarte înalte, este un exemplu 
de abilitate. În ce constă eroarea tactică a lui Bruno? În faptul că nu 
e niciodată capabil să fie de acord cu orice ar fi; ceea ce ar putea 
încă să nu conteze, dacă ar avea grijă să precizeze mai întîi cá 
împărtăşeşte vederile cuiva pînă la un anumit punct, dar cá se 
distanțează de ele în detalii - cum si este adesea cazul. Or, Bruno 
procedează exact invers: el lansează invective împotriva cuiva la 
început, ca să precizeze mai apoi că, în fond, ceea ce este în cauză 
nu-i decît o chestiune de detaliu. 

Dacă am văzut bine - şi clasificarea din De Magia este într-adevăr 
aceea a lui Grillandi sau a altui autor de tratate împotriva magiei şi 
a vrăjitoriei -, va trebui atunci să convenim că tot procesul lui Bruno 
este straniu: ceea ce el împrumută din izvoarele implicit incriminate 
este mult mai important decît ceea ce respinge. Şi n-ar lipsi decît să 
fie pus acest lucru în evidenţă, ca aparențele să fie salvate. 

În secolul al XVI-lea, nici una dintre Bisericile creştine nu era o 
instituţie democratică şi nici una nu manifesta vreo simpatie pentru 
magie. De vreme ce Bruno cultiva Malleus, cultiva operele târzii ale 
lui Agrippa, care ţin de o foarte puternică influenţă a protestan- 
tismului şi, foarte probabil, tratate ca acela al lui Grillandi, ne 
uimeste faptul cá nu şi-a făcut o idee mai justă despre climatul de 
intolerantá al epocii înainte de a-i experimenta consecinţele asupra 
propriei sale vieţi. Chestiunea este că, mai mult sau mai puţin pe 
faţă, el se vede în postura unui profet, iar martiriul nu-i repugnă 
deloc. O spune el însuşi, de altfel, în Sigillus sigillorum : 
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Nu sînt înclinat să cred că cineva care se teme de suferinţele fizice a 
avut vreodată experienţa intimă a divinității. Acela care este cu adevá- 
rat înţelept şi virtuos nu simte durerea şi e perfect fericit — atit de per- 
fect cit o îngăduie condiţia vieţii prezente [...] (Op. lat., II, 2, p. 193). 


Dar să revenim la magia lui Bruno. Vom vedea mai tîrziu că a sa 
magia mathematica nu e decît o compilaţie demonomagică ale cărei 
principale surse sînt Trithemius şi Agrippa. Cit despre magia-i natu- 
rală, e vorba pur şi simplu de magia spirituală ficiniană, ale cărei 
consecinţe extreme în ce priveşte erosul sînt exploatate în cele două 
redactări ale tratatului De vinculis in genere. Dovadă că înţelegea să 
profite de clementa lui Grillandi, care distingea magia doar profa- 
natoare de magia eretică, este că prezintă în De magia o doctrină a 
demonilor care, deşi se inspiră din opera lui Psellos tradusă în 
latineşte de Ficino, nu e complet lipsită de trăsături originale. 

Demonii sînt nişte spirite invizibile care au facultatea de a acţiona 
asupra simțului intern. Ei produc halucinaţii vizuale, auditive, sau 
amîndouă la un loc. Bruno distinge cinci clase. Cei dintii, care cores- 
pund demonilor subterani şi acvatici ai lui Psellos, sînt brutta animalia 
şi nu au rațiune. Următorii, care locuiesc în ruine şi închisori, sînt de 
un gen „timid, bănuitor si credul". Pot fi invocati, căci sînt capabili 
să audă şi să înţeleagă limbajul articulat. Cei din a treia clasă sînt „de 
un fel mai prudent”. Sălăşluiesc în aer şi sînt cu deosebire redutabili 
fiindcă-i induc în eroare pe oameni prin imaginaţie şi promisiuni 
înşelătoare. Cei din a patra clasă, locuitori ai eterului, sînt benefici 
şi strălucitori. Ultimii, care locuiesc în focul stelar, sînt uneori numiţi 
zei sau eroi, dar nu sînt, în realitate, decît miniştrii Zeului unic. 
Cabaliştii îi numesc Fissim, Seraphim, Cherubim etc. (De Magia, 
III, pp. 427-428). 

„Fiecare ordin de spirite îşi are şefii, principii, păstorii, coman- 
danţii, rectorii, gradatii săi. Cei mai înţelepţi si mai puternici îi 
domină şi îi comandă pe cei ce sînt mai imbecili şi mai rudimentari” 
(ibid., p. 429). Ei trăiesc peste tot si sînt invizibili, cu excepţia 
primelor clase - cele ale demonilor acvatici şi terestri -, ale căror 
trupuri sînt mai grosolane (crassiores), putînd să se facă vizibile în 
anumite împrejurări. Provoacă boli pe care anumite personaje au 
facultatea de a le vindeca, precum regele Cyrus, „care-i vindeca pe 
aceia ce sufereau de splină atingîndu-i cu degetul”, sau regele Franţei, 
care-i vindeca pe scrofulosi în acelaşi fel (ibid., pp. 430-432). 
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Vom avea prilejul de a reveni asupra demonomagiei bruniene. 
Ceea ce ne interesa aici era doar să examinăm validitatea clasificărilor 
magiei. Am văzut că, deşi distincţia dintre magie „spirituală” şi 
magie „demonică” nu se susţine, ea corespunde totuşi unei vechi 
tradiţii. În vremea Renaşterii, această distincţie se baza pe nevoia, 
resimţită de reprezentanţii oficialităților la fel de bine ca şi de 
victimele lor potenţiale, de a stabili o limită între ceea ce era licit în 
magie şi ceea ce era ilicit. 

Din moment ce vrăjitoria era crimen exceptum din 1468 şi li se 
atribuia vrăjitorilor frecventarea demonilor răi din cohortele satanice, 
era normal ca orice formă de magie făcînd apel la demoni să fi fost 
privită ca suspectă şi urmărită. De aceea Marsilio Ficino, care avu de 
suferit pentru tratatul său De vita coelitus comparanda - tratat pe 
care papa îl consideră în ultimă instanţă inofensiv -, din pricina 
atacurilor autorităţii ecleziastice, nu mai ştia la ce precautii să recurgă 
spre a demonstra că magia „naturală” pe care o cultiva nu era 
demonică. Fără îndoială, nu avea dreptate decît în sensul că magi- 
cianul era în stare să pună nişte restricţii propriilor sale operaţiuni, 
dar aceasta nu însemna că demonomagia n-ar fi fost, în anumite 
cazuri de nu întotdeauna, o formă de magie spirituală. 

La fel, despărţirea dintre magie naturală şi magie transnaturald 
este artificială, însă oficialităţile par s-o accepte în măsura în care se 
străduiau să edifice trepte de „culpabilitate” a formelor de magie. În 
clasificarea sa, Giordano Bruno foloseşte izvoare clasice ale ocultis- 
mului, dar pare deopotrivă să se inspire dintr-una din aceste „ierarhii 
ale intolerantei", al căror ansamblu n-ar avea cum să-l dezaprobe, în 
vreme ce el însuşi se slujeşte de el. 

În concluzie, deosebirea dintre o magie „naturală” şi o magie 
„transnaturală” sau demonomagie, deşi falsă pe plan strict con- 
ceptual, nu e mai puţin acreditată de o întreagă tradiţie istorică, în 
care vinovaţii potenţiali sînt într-un acord aproape complet cu acu- 
zatorii lor. 


Trithemius din Wiirzburg 


Ráspunzind celor opt întrebări pe care i le punea împăratul Maximilian 
în 1508, abatele Trithemius nu şovăia să atace vrăjitoarele, urmînd 
doctrina din Malleus maleficarum“ : „Vrăjitoarele [maleficae] sînt 
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de un fel tare primejdios, căci fac pact cu demonii şi, printr-o 
profesiune de credinţă solemnă, devin proprietate a demonilor pe 
care-i venerează perpetuu.” În concluzie : „Nu trebuie tolerate, ci, 
de preferinţă, exterminate oriunde se găsesc, căci Dumnezeu care a 
creat toate lucrurile o porunceste: «Nu vei îngădui vrăjitorilor să 
trăiască»” (Exodul, 22; Deuteronomul, 18). 

În luna octombrie 1508, cînd termina Antipalus maleficiorum" , 
Trithemius era dacă se putea şi mai categoric, declarîndu-se preocupat 
de numărul extrem de redus de inchizitori şi de judecători care aveau 
a se îndeletnici cu crime atît de grave şi atît de numeroase ca cele 
sávirgite de vrăjitoare. 

Cine era acest călugăr care, nemulţumit să reclame pedeapsa 
capitală pentru maleficae şi necromanti, solicita Bisericii o vigilentá 
sporită ? 

Este cu totul uimitor să afli că acest stilp al ordinii stabilite avea 
el însuşi să treacă drept unul dintre cei mai mari - dacă nu chiar cel 
mai mare - dintre vrăjitorii secolului al XVI-lea, avînd o autoritate 
ce o egala pe aceea a lui Hermes şi a regelui Solomon. 

Mai întîi vine legenda. Poveşti uimitoare circulau deja în timpul 
vieţii sale şi aveau să se înmulțească după ce va muri, la fel ca 
scrierile pseudoepigrafice al căror autor era proclamat?. 

Cel mai bine informat despre minunile lui Trithemius pare Augustin 
Lercheimer din Steinfelden. Trithemius poseda un spirit auxiliar 
care avea o grijă maternă ca stăpînul să nu sufere de foame şi de frig. 
În timpul unei călătorii în Franţa, un consilier imperial german a 
putut vedea, gelos şi siderat, cum spiritul i-a adus hrană caldă şi o 
sticlă cu vin într-un han „în care nu era nimic acătării de mîncare”. 

Dar asta nu-i nimic în comparaţie cu celelalte performanţe ale aba- 
telui, care excela în necromantie. Într-adevăr, povesteşte Lercheimer, 
împăratul Maximilian, care deplingea moartea soţiei sale, Maria, 
fiica lui Carol de Burgundia, îl rugă pe Trithemius să-i invoce 
spectrul, ca s-o poată contempla o ultimă oară. Abatele se lăsă 
convins şi sub ochii celor doi şi ai unui al treilea martor, „Maria îşi 
făcu apariţia, precum spectrul lui Samuel dinaintea lui Saul şi se 
plimbă prin faţa lor, atît de asemănătoare cu adevărata Maria, încît 
nu era nici o diferenţă între ele”®. 

Această poveste este cunoscută de către Luther“, care-i adaugă 
amănunte destul de interesante: împăratul nu se mărginise defel să 
se delecteze cu viziunea fugitivă a soţiei sale, ci primise de asemenea 
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vizita altor spectre celebre, cum ar fi cele ale lui Alexandru şi Iuliu 
Cezar. Istoria se află confirmată de medicul Johannes Wier sau 
Weyer, care nu pomeneşte numele lui Trithemius, dar descrie cu 
multe detalii apariţiile pe care un mare vrăjitor prezent la curte le 
provoacă în faţa împăratului Maximilian. De astă dată, fantasmele 
invocate aparţineau lui Hector, lui Ahile şi profetului David”. 

Cel dintîi care a dat o explicaţie foarte plauzibilă acestor fenomene 
optice a fost suedezul Georg[ius] Wallin in 1728/6, urmat, în zilele 
noastre, de Will Erich Peuckert şi de Kurt Baschwitz”. În esenţă, 
abatele ar fi dispus fie de o camera obscura, fie de un joc de oglinzi, 
ce-i permitea să înşele asistenţa. Judecînd după Antipalus malefi- 
ciorum, Trithemius cunoştea principiul camerei obscure şi era în 
stare să construiască una. Discipolul său, Henricus Cornelius Agrippa, 
povesteşte de asemenea în detaliu cum putea el produce iluzii optice 
cu ajutorul oglinzilor - fenomen care tinea, atunci, de magia naturală 
şi in care Trithemius ar fi putut fi un mare specialist“. 

De aceea Bartholomaeus Korndorff pare să aibă dreptate să afirme 
cá ist nichts mit teuflischem Werk germischt gewesen, cá nu era vorba 
de o lucrare diabolicá, cu toate cá el însuşi, ca şi contemporanii săi, 
nu putuseră înţelege nimic din ce va fi fost. De astă dată, era vorba 
de două „lumini imposibil de stins” pe care Trithemius, după spusele 
fostului său servitor, Servatius Hochel, i le-ar fi mesterit împăratului. 
Cele două candele mai ardeau încă după douăzeci de ani, în acelaşi 
loc}. Or, acesta era un „miracol” de acelaşi gen cu cel atribuit de 
redactorii manifestelor rozicruciene părintelui Christian Rosenkreuz, 
al cărui mormint, descoperit la o sută douăzeci de ani după decesul 
său, lăsa să se vadă, între altele, „oglinzi cu proprietăţi multiple, 
clopoței, lămpi aprinse [...]”%. 


Cine era Trithemius? Istoria îi retine două chipuri destul de 
contradictorii : primul, acela al vrăjitorului, autor cert al unei lucrări 
abstruse intitulate Steganografia sau „scrierea secretă”, autor presu- 
pus al unui maldăr de pseudoepigrafe cam mirobolante şi obiect al 
unei întregi tradiţii populare ce face din el un necromant şi un 
magician deosebit de indeminatic; al doilea, acela al unui „poet 
celebru, orator extrem de inventiv, filozof extrem de subtil, mate- 
matician extrem de ingenios, istoric perfect si mare teolog"?! — după 
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formula biografului său, Wolfgang Ernst Heidel din Worms, care a 
scris cu privire la el o apărare şi o apologie în 1676. 

Într-adevăr, abatele din Sponheim şi apoi din mănăstirea Sankt- 
-Jakob din Würzburg a fost protejatul împăratului Maximilian I însuşi 
şi al celor doi prinți electori, iar Steganografiía sa a fost dedicată 
unuia dintre aceştia, anume lui Filip, conte al Palatinatului şi duce de 
Bavaria? În privinţa celorlalte scrieri ale sale — e vorba de vreo 
nouăzeci de compilaţii şi opuscule, ca să nu mai socotim şi nume- 
roasele-i epistole -, ele tratează felurite subiecte”. Un loc destul de 
mare este rezervat vrăjitoriei şi superstitiilor vulgare - abatele fácindu-se 
cunoscut prin zelul său remarcabil în lupta Bisericii contra sectei de 
maleficae. Sînt totuşi motive să credem că activitatea lui Trithemius 
se caracteriza printr-o anumită duplicitate faţă de vrăjitorie. Într-ade- 
văr, W.E. Peuckert a observat cá, in Antipalus, abatele nu ezită să 
recomande împotriva farmecelor nişte leacuri tradiţionale, dar care 
nu tin mai puţin de bagajul magiei medievale“. Or, Trithemius este 
cu siguranţă unul dintre cei mai mari eruditi ai ocultismului din 
secolul al XVI-lea. Departe de a se mărgini să-l studieze ca să-l 
combată, în conformitate cu functia-i ecleziastică, abatele era el 
însuşi - o indiscretie a dezváluit-o - un ocultist cît se poate de activ. 
O analiză a ceea ce a mai rămas din Steganografia sa nu infirmă 
această ipoteză. 

Născut la Trittenheim la 1 februarie 1462, viitorul abate se numea 
Heidenberg („de Monte gentili”) după tată, care muri cînd fiul 
împlinea vîrsta de un an. Mama se recăsători, iar copilul a trebuit să 
ia, ca şi fratele său, numele tatălui vitreg (Zell sau Cell), pe care 
refuză însă să-l poarte, din cauza conflictelor permanente pe care le 
are, pînă la vîrsta de cincisprezece ani, cu şeful familiei. Într-adevăr, 
Johannes voia să studieze, în timp ce tatăl vitreg, ale cărui venituri 
destul de modeste nu-i permiteau probabil să satisfacă dorinţele prea 
ambitioase ale adolescentului, încerca să-l facă să-şi schimbe intenţia 
prin mijloace care au depăşit adesea, pesemne, stadiul mustrărilor 
pur verbale. Nu-i mai rămîne lui Johannes decît să recurgă la mijloace 
extreme ale tuturor oprimatilor: postul şi rugăciunea. Un regim de 
mortificări foarte severe îi aduce o viziune nocturnă ce seamănă 
destul de mult cu visele povestite de Dante in Vita Nova: un tînăr 
îmbrăcat în alb - după toate probabilitățile, un înger - îi arată două 
tăblițe, una acoperită cu semne de scriere, cealaltă cu figuri pictate. 
Îi poruncește: Elige ex his duabus tabulis unam, quam volueris, 
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„alege din cele două tăblițe pe aceea pe care-o vrei”. Se poate 
presupune că alegind tăbliţa pictată Trithemius avea să devină un 
mare artist al mnemotehnicii, ca Giordano Bruno. Dar el alese táblita 
cu semne de scriere, iar tînărul îi spuse: Ecce Deus orationes tuas 
exaudivit, dabitque tibi utrumque quod postulasti, et quidem plus, 
quam petere potuisti („lată că Dumnezeu ţi-a îndeplinit rugăciunile 
şi-ţi va da cele două lucruri pe care le-ai cerut, şi chiar mai mult 
decît ai fi fost în stare să ceri")?. Prima-i dorinţă era să cunoască 
Sfînta Scriptură, dar a doua n-a fost niciodată făcută publică. Klaus 
Arnold însă are probabil dreptate cînd presupune că era vorba „de a 
cunoaşte tot ce poate fi cunoscut pe lume"?6, ceea ce pare confirmat 
de proiectul Steganografiei, ca şi de setea-i de nestins de cunoştinţe, 
traducîndu-se printr-o intensă activitate bibliofilă. 

A doua zi după această viziune, are prilejul să înveţe alfabetul de 
la fiul unui vecin. Într-o lună citeşte la perfectie germana. Remar- 
cîndu-i eforturile, unchiul său patern, Peter Heidenberg, îi plăteşte 
nişte lecţii cu preotul din Trittenheim, care-l învaţă, foarte probabil, 
latina. Mai tîrziu, urmează studii neregulate la Trier, în Olanda, şi, 
în cele din urmă, la Heidelberg. Învață greaca, dar nu obţine niciodată 
vreun grad academic. 

În ianuarie 1482 vizitează mînăstirea benedictină de la Sponheim 
împreună cu un prieten : un viscol îi sileşte pe cei doi tineri să se refu- 
gieze acolo vreme de o săptămînă, care-i este suficientă lui Johannes 
Zell spre a decide să rămînă. Devine novice la 21 martie şi-şi face 
profesiunea de credinţă la 21 noiembrie. La 29 iulie 1483, la vîrsta 
de douăzeci şi unu de ani, este ales stareţ la Sponheim. Această 
carieră rapidă este surprinzătoare, cu atît mai mult cu cît apologia lui 
W.E. Heidel nu ne dezvăluie adevăratele motive ale alegerii. 

Sponheim era unul din cele mai sărace schituri ale Palatinatului. 
Evitat de toată lumea, puţin înaintea sosirii tînărului nu avea decit 
cinci ocupanti, care erau probabil călugări dintre cei mai recalcitranti, 
atraşi aici de perspectiva unei libertăţi fără de constringere, singura 
compensație la sărăcia locului. Nu e de mirare că unica grijă a fiecá- 
rui staret a fost de a pleca cit mai repede posibil la o minástire mai 
primitoare şi mai prosperă. Aceasta explică socoteala călugărilor 
care se grăbesc să-l aleagă stareţ pe cel mai tînăr dintre ei, mizînd pe 
lipsa-i de experienţă ca să-şi continue propriile lor îndeletniciri plăcute. 

Trithemius nu-şi pierde curajul nici dinaintea stării deplorabile a 
clădirilor, nici constatînd datoriile predecesorilor săi, nici dinaintea 
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nesupunerii manifeste a călugărilor. Se dovedeşte un administrator 
excelent şi, pînă în 1491, pune ordine în treburile de la Sponheim. 
După această dată, se angajează chiar în reconstrucţia completă a 
mînăstirii şi nu dă înapoi în fata fastului, decorînd pereţii aparta- 
mentului său cu catrene compuse de umanistul Konrad Celtis şi de el 
însuşi, iar pereţii refectoriului - cu armoariile celor douăzeci şi cinci 
de stareti care-l precedaserá şi cu propriile-i armoarii, un ciorchine 
de struguri. 

Noua construcţie are de ce uimi, dar principala ei atracţie devine 
biblioteca, fără seamăn la începutul secolului al XVI-lea. Trithemius 
cumpără sau face schimb de cărţi şi de manuscrise rare şi-şi angajează 
călugării într-o activitate febrilă de copişti şi de legători. Dacă 
mînăstirea avea în 1483 patruzeci şi opt de volume, la inventarul din 
1502 are o mie şase sute patruzeci şi şase, ca să ajungă în 1505, 
înaintea plecării stareţului, la aproape două mii. Deja în 1495, 
compozitorul olandez Matthaeus Herbenus, rector la Sf. Servatius în 
Maastricht, îşi exprima uimirea faţă de bogăţia acestei biblioteci 
într-o scrisoare către Jodocus Beissel. Cîţiva ani mai tîrziu, Sponheim 
devenise un loc de pelerinaj obligatoriu pentru toţi umaniştii în 
trecere prin Germania : „Precum, la începutul secolului al XIX-lea, 
nici un străin de oarecare distincţie nu omitea să-i aducă omagiile 
sale lui Goethe, la Weimar, tot astfel era obiceiul în Germania, în jur 
de 1500, să-l fi vizitat măcar o dată pe Trithemius la Sponheim"?". 

Activitatea extenuantă a copiştilor şi legătorilor a iscat probabil 
proteste printre călugări, ca şi cheltuielile exorbitante pentru biblio- 
tec??. Acestea trebuie să fi fost motivele care, spre marele-i regret, 
îl îndepărtară pe Trithemius pentru totdeauna, in 1505, de minástirea 
sa. Nemultumitii îşi aleserá un alt staret, în timp ce fostul staret 
trebui să se mulţumească, începînd cu 1506, cu micul schit Sankt- 
-Jakob din Wiirzburg. Biblioteca de la Sponheim îi rămase aproape 
inaccesibilă (n-a mai revăzut-o decît de două ori, în 1508 şi în 1515), 
dar partida trithemiană, care funcţiona încă, slab totuşi eficace, la 
locul gloriei sale apuse, îi împiedică distrugerea pînă la moartea 
fostului stareţ, în 1516. Trithemius propune el însuşi să răscumpere 
volumele în greacă şi ebraică pe care călugării voiau să le vîndă, dar 
pare să fi abandonat la Wiirzburg ideea de a alcătui o bibliotecă 
aidoma celei de la Sponheim. Era destul de bolnav, avea nevoie de 
odihnă şi, probabil, simţea că nu mai are forţa de-a da schitului 
Sankt-Jakob strălucirea aceluia pe care trebuise să-l părăsească. 
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În elogiul faimoasei sale biblioteci, Trithemius însuşi ne dă cîteva 
informaţii importante, într-o latină care n-ar necesita nici o tradu- 
cere: Nec vidi in tota Germania, neque esse audivi tam raram, 
tamque mirandam Bibliothecam, licet plures viderim, in qua sit 
librorum tanta copia non vulgarium, neque communium, sed raro- 
rum, abditorum, secretorum mirandorumque et talium, quales alibi 
vix reperiantur ?. Pe de altă parte, este sigur cá abatelui îi era adesea 
usor sá cumpere cárti rare din minástirile benedictine sau de alt fel, 
în cazul în care „călugării care le posedau se temeau ca posesia lor 
să nu fie primejdioasă pentru respectarea regulilor monastice”. 
Catalogul bibliotecii, redactat în 1502, s-a pierdut încă de pe timpul 
stareţului însuşi şi nici un izvor nu ne permite să cunoaştem toate 
titlurile de cărţi şi manuscrise ce se găseau acolo. Cu toate acestea, 
nu e deloc exclus ca printre scrierile rare şi „primejdioase” să fi fost 
tot felul de lucrări de ocultism. Cînd redactează Antipalus, Trithemius 
ne dă o descriere admirabilă prin preciziune a unei mari cantităţi de 
cărţi „contrare credinţei”. Or, tocmai, se ştie că revăzuse Sponheim 
în 1508, ceea ce se potriveşte foarte bine cu data redactării manu- 
scrisului Antipalus (10 octombrie 1508). Este foarte posibil ca, spre 
a-şi împrospăta cunoştinţele de ocultism, Trithemius să se fi slujit 
încă o dată de inestimabila-i bibliotecă. Dacă această ipoteză este 
exactă, atunci aceasta conţinea, între altele, următoarele lucrări, 
uneori în mai multe redactări: Claviculae Salomonis, Cartea Oficii- 
lor, Picatrix, Sepher Raziel, Cartea lui Hermes, Cartea neprihănirii 
lui Dumnezeu, Cartea despre Perfectiunea lui Saturn, o carte de 
demonomagie atribuită Sfîntului Ciprian, Arta calculatorie a lui 
Virgiliu, Cartea lui Simon Magul, un tratat de necromantie atribuit 
lui Rupert din Lombardia, în mai multe versiuni, o carte despre cele 
şapte climate atribuită lui Aristotel, Floarea florilor, cartea Almadel 
atribuită lui Solomon, cartea lui Enoch (liber fictitius, qui adscibitur 
Enoch, continens fabulosam narrationem de stellis quindecim, earum 
herbis ac characteribus, lapidibusque...), o carte de astromagie 
atribuitá lui Marsala, Cele Patru Inele ale lui Solomon, Oglinda lui 





£ „În toată Germania n-am văzut nici n-am auzit să existe o Bibliotecă atit 
de rară şi de uimitoare - chiar dacă am văzut mai multe - în care să fie 
o cantitate atit de mare de cărţi, deloc vulgare şi obişnuite, ci rare, 
esoterice, secrete, surprinzătoare şi aşa cum în altă parte cu greu s-ar 
putea găsi.” 
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Iosif, Oglinda lui Alexandru cel Mare, Cartea tainelor lui Hermes 
din Spania (Hermetus Hispanus), un opuscul de magie compus de un 
anume Ganel, ungur sau bulgar de origine, un tratat demonomagic 
de Michael Scott, două tratate de magie atribuite lui Albert cel Mare, 
Elucidarium de Pietro d'Abano, Secretul filozofilor, Schemhamphoras, 
cartea Lamene (sau Lamem ? ) a lui Solomon, cartea anonimă Despre 
compunerea numelor şi a semnelor spiritelor rele, tratatul demono- 
magic Rubeus, un alt pseudoepigraf atribuit lui Albert, Despre funcția 
spiritelor atribuită lui Solomon, Legăturile spiritelor, Pentacula 
Salomonis, mai multe lucrări atribuite lui Tozgrec, discipol al lui 
Solomon, al cărui nume variază în transcrierile lui Trithemius 
(Torzigeus, Totz Graecus, Tozigaeus, Thoczgraecus etc.), alte cărţi 
atribuite lui Mohamed, lui Hermes, lui Ptolemeu, lucrări de autori 
arabi (Liber theoricam artis magicae sau De radiis physicis de 
al-Kindi), occidentali ori anonimi etc. 9l 

Trithemius citise, in 1508, toate aceste opuscule, a cáror materie 
o rezumă cu cîteva trăsături foarte precise. În cea mai mare parte a 
cazurilor, e vorba de cele sapte spirite planetare, de fizionomiile, de 
numele lor, de simbolurile grafice care slujesc intru invocarea lor. 
Altele, precum Speculum Joseph - al cărui incipit sună astfel: Si 
cupis videre omnia (De ai poftá sá vezi orice lucru) - contin retete de 
catoptromantie sau divinatie ,prin oglinda personalá". Cartea atri- 
buită lui Michael Scott, unul din marii traducători din arabă ai 
veacului al XIII-lea, din care tradiţia a făcut un redutabil magician, 
desluşeşte modul în care se poate face rost de un spirit familiar. 
Cartea lui Solomon Lamene sau Lamem se ocupă de ghicirea viito- 
rului prin intermediul demonilor etc. 

Am putea, desigur, să-l închipuim pe Trithemius ca pe un fel de 
Sir James Frazer al veacului al XVI-lea, care şi-a construit o erudiție 
extraordinară cu privire la superstitiile populare sau docte, în unicul 
scop de a le denunța inanitatea. Cu toate acestea, este sigur cá 
abatele nu s-a mărginit să demaşte magia, ci a exercitat-o el însuşi, 
clamindu-si în acelaşi timp, la fiecare prilej, inocenta. 

În ziua următoare duminicii de Florii a anului 1499, Trithemius 
îi trimite o scrisoare prietenului său Arnoldus Bostius, un călugăr 
carmelit din Gand, şef al unei „Fraternităţi a lui Joachim” întemeiate 
pe la 1497 în scopul de a apăra ideea imaculatei conceptiuni a Sfintei 
Ana şi care-l număra pe stareţul din Sponheim printre membrii ei cei 
mai fideli, alături de Sebastian Brant şi de alţii. Din nefericire, cînd 
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scrisoarea sosi la Gand - puţin după Paste -, Bostius plecase deja 
într-o lume mai bună, iar stareţul minástirii sale se crezu autorizat să 
citească mesajul lui Trithemius şi chiar să-l arate curioşilor. Aici se 
plasează începutul legendei despre vrăjitorul Trithemius. 

De fapt, scrisoarea era mai mult senzationalá decît compromi- 
tátoare. Trithemius îi anunţa prietenului său proiectul deja definitivat 
al unei lucrări a cărei primă carte s-ar intitula Steganografia (astăzi 
am spune criptografia), „care, cînd va fi publicată, va produce uimire 
în toată lumea”. Această primă schiţă conţinea patru cărţi (nu cinci, 
cum crede K. Arnold), din care primele două se ocupau de cripto- 
grafie şi de scrisul cu ceară, a treia - de o metodă accelerată pentru 
învăţarea unei limbi străine, iar a patra - de alte procedee cripto- 
semantice, ca şi de subiecte oculte „ce nu pot fi proferate în public” 92 
Fireste, Trithemius afirmá cá nimic din ce profeseazá el nu este 
transnatural, dar, auzindu-l cum se laudă că după metoda lui un om 
de rînd ar putea stăpîni latina in două ceasuri, sîntem tentaţi să 
bănuim lucrul imposibil fără intervenţia unui spirit foarte puternic. 
Această Artă steganografică ajunsese la autorul ei printr-o revelaţie 
nocturnă şi desávirsea, probabil, promisiunea pe care entităţile supra- 
naturale i-o făcuseră la vîrsta de cincisprezece ani: „să cunoască tot 
ce există pe lume”, nu într-un sens indirect (acumularea de cunoştinţe 
livreşti despre toate lucrurile), ci în sensul cel mai direct posibil: 
acela de a şti, în fiecare moment, tot ce se întîmplă în alte părţi si 
poate chiar în viitor. 

Mai târziu, Trithemius avu imprudenta să-i arate manuscrisul 
incomplet al Steganografiei picardului Charles Bouelles, care-i făcea, 
în 1504, o vizită de curtoazie de două săptămîni. Bouelles răsfoi 
manuscrisul vreo două ore şi-şi făcu o părere extrem de defavorabilă, 
pe care i-o comunică lui Germain (Germanus) de Ganay, episcop de 
Cahors, într-o scrisoare datată, după K. Arnold, 8 martie 15096 
(Peuckert o datează din 1506). După Bouelles, Steganografia nu era 
decît un groaznic talmeş-balmeş de conjuratii demonice. Aceste 
acuzaţii o dată făcute publice, abatele trebui să se apere într-o scriere 
astăzi pierdută (Defensorium mei contra Caroli Bovilli mendacia), 
dar ale cárei accente amare se regásesc in prefata Poligrafiei sale, 
dedicată împăratului Maximilian“. Asta nu înseamnă că s-ar fi decis 
vreodată să dea Steganografia la tipar şi chiar, după unele informaţii, 
îi arse manuscrisul la Heidelberg, ceea ce ar putea, într-adevăr, să se 
fi întîmplat cu ultima parte a acestei lucrări incomplete. 
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Pentru a înţelege primele două cărţi ale Steganografiei, pe care 
Bouelles le răsfoise, trebuie să ai timp şi perspicacitate. Iar Bouelles 
n-a putut, în două ore, decît să-şi facă o idee foarte îndepărtată de 
adevăr. Această primă parte a lucrării este un ludibrium, o farsă cu 
intenţia de a-l induce în eroare pe cititor, căci altminteri toată lumea 
ar putea dispune de cheile criptografiei şi nimeni nu s-ar mai putea 
sluji de ele în siguranţă. Dacă lui Bouelles i-a lipsit timpul, medicului 
Johannes Wier, discipol al lui Agrippa, care avu deplin răgaz să 
citească manuscrisul la acesta din urmă, i-a lipsit perspicacitatea. 
Fără să înţeleagă nimic, Wier s-a raliat acuzațiilor lui Bouelles şi i-a 
consacrat lui Trithemius un capitol foarte răutăcios în celebra-i carte 
De Praestigiis Daemonum. Eruditul iezuit Del Rio şi-a însuşit 
această versiune şi autoritatea lui a fost de ajuns spre a include 
Steganografia, din 1609, în Index librorum prohibitorum. Dar, după 
prima editie din 1606, au urmat si luárile de pozitie intru apárarea lui 
Trithemius: va fi de ajuns sá le citám aici pe cele ale lui Adam 
Tanner“, ale abatelui Sigismond Dullinger von Seeon”, ale lui 
Gustav Selenus?, Juan Caramuel y Lobkowitz?£?^, Jean d'Espiéres"?, 
în sfîrşit pe cele ale lui Athanasius Kircher”, W.E. Heidel”? si Gaspar 
Schott”. Între acestea, cele mai interesante sînt, fără îndoială, scrie- 
rile lui Juan Caramuel si Wolfgang Ernst Heidel. 

Caramuel este primul interpret serios al criptografiei trithemiene, 
pe care o recunoaste ca atare si o despováreazá de orice acuzatie de 
a fi vreo demonomagie. Caramuel semnalează cá aşa-zisele „conju- 
raţii” demonice nu sînt decît texte cifrate, în timp ce numele de 
demoni reprezintă codul mesajelor respective. 

Caramuel nu analizase decît cartea întîi a Sfteganografiei. 
W.E. Heidel, care-şi contrazice adesea şi îşi depăşeşte predecesorul, 
aplică această metodă primelor două cărţi, recunoscînd, de altfel, că 
ceea ce a rămas dintr-a treia conţine procedee de un ordin cu totul 
diferit. 

Prima carte a Steganografiei, terminată la 27 martie 1500, îi 
prezintă cititorului mai multe feluri de a cifra un mesaj de aparenţă 
obscură. După numele demonic de la începutul mesajului, receptorul 
va şti să detecteze codul, ceea ce înseamnă îndepărtarea tuturor 
literelor care n-au nici o semnificaţie şi selectarea acelora care au 
una. lată, de pildă, o „conjurație demonică” în care nu trebuie citite 
decît literele pare din cuvintele pare, adică literele ocupînd locurile 
2, 4, 6 etc. din cuvintele situate de asemenea în poziţiile 2, 4, 6 etc. : 
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parmesiel oShUrMi delmuson ThAfLoIn peano ChArUsTrEa melani 
LiAmUmTo colchan PaRoIs madin MoErLal bulre a TiEoR don 
mEICoUe peloin, IDUtSiL meon mIsBrEaTh alini DrlaCo person. 
TrIsOINal lemom aSoSle midar iCoRiEI pean ThAIMo, asophiel 
IINoTrEoN baniel oCrImOs esteuor NaEIMa besrona ThUlaoMoR 
fronian bEIDoDrAiN bon oTaLmEsGo merofas EINaThIn bosramoth. 


Ajunge sá extragem de aici doar literele semnificative si sá le 
segmentám ca să obţinem următorul mesaj : 


SUM TALI CAUTELA UT PRIME LITERE CUIUSLIBET DICTI- 
ONIS SECRETAM INTENCIONEM TUAM REDDANT LEGENTI. 


Cartea a doua, terminată o lună mai tîrziu, conţine douăzeci şi 
patru de serii de permutări alfabetice, organizate în funcţie de „spiri- 
tele” care domnesc peste cele douăzeci şi patru de ore ale zilei şi 
nopţii. Bineînţeles, spiritele n-au nimic de-a face aici, iar permutările 
se efectuează după o regulă foarte simplă, ce constă în a deplasa o 
serie alfabetică aflată alături de alta, care rămîne fixă : 

A 


B=A 
C=B 
etc. 


Ín acest fel, B = A, C = B etc., pînă la A = Z. Bineînţeles, cele 
douăzeci şi patru de permutări nu sînt singurele posibile. 

La 21 martie 1508, Trithemius îşi termină Poligrafia, ce va fi 
dedicată împăratului Maximilian la 8 iunie al aceluiaşi an. Este vorba 
de o operă de criptografie şi de steganografie ce conţine, de astă 
dată, trei sute optzeci şi patru de serii alfabetice, în care fiecărei 
litere îi este substituit un cuvînt latinesc. Trithemius nu face decît să 
exploateze aici pînă la ultimele-i consecinţe o metodă pe care o 
expusese deja in Steganografie. Textul codat are forma inofensivă a 
unei lungi rugăciuni în latineşte. Substituind fiecărui cuvînt o literă, 
se obţine adevăratul mesaj cifrat. Poligrafia a suscitat interesul 
publicului : ca dovadă, a fost tradusă în frantuzeste încă din 1561 de 
Gabriel de Collange. Ceea ce abatele Trithemius nu ştia era că de 
multă vreme Curia romană îl însărcinase pe Leon Battista Alberti 
să-i furnizeze un tratat de criptografie, iar umanistul florentin se 
achitase de sarcină încă din 1472. 

Ideea permutărilor circulare ale literelor alfabetului provine din exer- 
citiile de cabală creştină care datează încă de pe vremea lui Raymundus 
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Lullus. Sub numele de Ars inveniendi sau Ars combinatoria, acesta 
alcătuieşte nişte figuri constînd în două sau mai multe cercuri supra- 
puse şi mobile, prin deplasarea cărora se puteau obţine toate substi- 
tutiile alfabetice voite. Aceste figuri, adesea destul de complicate, se 
mai văd încă în comentariile lui Giordano Bruno. Criptografia trithe- 
miană nu face, în fond, decît să exploateze aspectul „profan” al aces- 
tei metode combinatorii cabalistice - un fel de gematrie (Temurah) 
creştină. 

Fără să merite titlul absolut de „părinte al criptografiei", Trithemius 
trebuie totuşi considerat ca „părinte al criptografiei moderne”, ca 
autor al primei lucrări de importanţă capitală pe acest teren'f. 

Să revenim la Steganografie : primele-i două cărţi sînt departe de 
a contine vreo conjurație demonică, iar numele de spirite sînt, cum 
a văzut foarte bine Heidel, ficta et pro beneplacito assumpta, fictive 
si arbitrare”. Este vorba, în fond, de o farsă, al cărei scop e dea 
incurca publicul, astfel încît, dezvăluită şi divulgatá, criptografia să 
nu-şi piardă din eficacitate. Dacă toată lumea e în stare să citească un 
mesaj codat, atunci mai bine să renuntám la beneficiile acestei arte. 
De altfel, Trithemius şi-a realizat cu prisosintá intenţia : cu excepţia 
lui Caramuel şi a lui Heidel, autorii vechi precum şi cea mai mare 
parte a confratilor lor moderni au continuat să vadă in Steganografie 
una dintre cele mai abstruse lucrári de Cabalá si de ocultism practic. 

Oricine s-a aplecat cu o anumitá curiozitate asupra primelor douá 
cărţi ale Steganografiei nu va putea decît să le dea dreptate lui 
Caramuel şi lui Heidel. Şi totuşi, partea cea mai interesantă a acestei 
opere unice rămîne, neîndoielnic, fragmentul din cartea a treia, care 
nu mai admite nicidecum această interpretare, la fel de strălucită pe 
cît de veridică şi inofensivă. 


Trithemius a avut multi apologeti, a căror incapacitate de a inte- 
lege fragmentul ultimei cărţi a Steganografiei este cu totul explicabilă. 
Sînt stingheriti cînd vorbesc despre el, nedindu-se înapoi dinaintea 
celor mai puţin verosimile ipoteze ca să-i justifice existenţa. Iată, de 
exemplu, recent, pe Klaus Arnold - care, altminteri, se dovedeşte un 
excelent biograf al lui Trithemius : „Cartea a treia rămîne incompletă, 
fie pentru că autorul ei n-a devenit niciodată stăpîn pe intenţiile sale 
de a trimite mesaje fără semne şi fără mesager, voind să ascundă 
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[acest eşec] prin indicaţii la fel de fragmentare pe cît de obscure, fie 
pentru cá - desi lucrul este puţin probabil - această parte [a lucrării 
sale] nu mai trebuie considerată autenticá""6. Ca reprezentant al 
ipotezei din urmă, Arnold îl citează pe savantul englez D.P. Walker, 
care totuşi n-a formulat-o niciodată. Şi cum ar fi putut-o el face cînd 
Agrippa, care-l intilnise pe Trithemius, ne asigură că a practicat 
această metodă si că această metodă funcţionează ? Vom reveni mai 
pe urmă asupra mărturiei sale. Pentru moment, e suficient să con- 
chidem că cele cinci rînduri pe care Arnold le consacră părţii magice 
din Steganografie nu contin mai puţin de trei inexactitíti: nimeni n-a 
îndrăznit să pretindă - şi cu atit mai puţin D.P. Walker, care este un 
specialist în magie - cá Trithemius nu era autorul acestei metode 
bizare ; motivul pentru care cea de-a treia carte a rămas incompletă 
nu poate fi atribuit ineficacitátii retetelor ei, fiindcă, după spusele lui 
Agrippa, ele erau infailibile ; indicaţiile lui Trithemius sînt poate 
şocante, dar deloc obscure, iar caracterul lor fragmentar este datorat 
doar redactării incomplete a lucrării, stárii în care Trithemius însuşi 
a lăsat-o să circule. 

Cititorul e invitat să-şi facă el însuşi o idee. 

Într-o scriere din 1508, intitulată De septem secundeis sau Chro- 
nologia mystica", Trithemius îi dezvăluie împăratului Maximilian 
tainele universului. Abatele pretinde, intr-un spirit foarte ficinian, cá 
Dumnezeu guverneazá cosmosul prin sapte ,inteligente secunde" 
(intelligentiae sive spiritus orbes post Deum moventes), care nu sint 
nimic altceva decit spiritele planetare: Orifiel, ingerul lui Saturn, 
Anael, ingerul lui Venus, Zachariel, ingerul lui Jupiter, Raphael, 
ingerul lui Mercur, Samael, ingerul lui Marte, Gabriel, ingerul Lunii 
şi Michael, îngerul Soarelui. Plecînd de la aceeaşi doctrină se preci- 
zează înţelesul celei de-a treia cărţi a Steganografiei, cu deosebirea 
că spiritele primesc aici o identitate mai marcată. Într-adevăr, ele pot 
fi invocate trasîndu-li-se fizionomia şi adăugîndu-i nişte formule. 
Procedeul aminteşte de arta emblemelor şi prezintă analogii frapante 
cu mnemotehnica, doar că, în cazul nostru, magicianul se transformă 
în pictor, în sensul cel mai concret al cuvîntului: el trebuie să 
modeleze în ceară sau să traseze pe o foaie de hîrtie o figură socotită 
a reprezenta un înger planetar, înzestrat cu atributele sale. Această 
invenţie a spiritului este de asemenea socotită a-i invoca prezenţa, a-i 
încredința o sarcină care, în cazul în chestiune, se referă la comu- 
nicarea la distanţă. 
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Şi alte cunoştinţe sînt necesare : figurile şi numele tuturor spiritelor 
reprezentînd entităţile zodiacale şi, de asemenea, un calcul astro- 
logic’. Să presupunem că operatorul vrea să trimită un mesaj la 
distanţă prin intermediul lui Orifiel, îngerul lui Saturn. Iată ce trebuie 
să facă: 


Fă o imagine din ceară sau desenează pe o foaie de hîrtie goală figura 
lui Orifiel sub forma unui bărbat bărbos şi gol, în picioare pe un taur 
de felurite culori, avînd în mîna dreaptă o carte, iar în mîna stîngă o 
pană. După ce ai făcut aceasta, rosteşte: „Fie ca această imagine a 
marelui Orifiel să fie integră, perfectă şi aptă de a transmite taina 
gîndurilor mele într-un fel sigur, fidel şi complet prietenului meu N., 
fiul lui N. Amin.” [Aici trebuie executată o altă imagine, reprezen- 
tîndu-l pe destinatar.] Scrie-i pe frunte numele tău cu o culoare 
dizolvată în ceară, făcută din ulei de trandafiri diluat [temperato], iar 
pe piept - numele prietenului absent, spunînd: „Aceasta este imagi- 
nea lui N., fiul lui N., căruia trebuie ca planul conceput de gîndurile 
mele să-i fie anunţat prin îngerul lui Saturn, Orifiel. Amin.” Scrie pe 
fruntea imaginii MENDRION, iar pe piept - THROESDE şi apoi 
uneşte cele două imagini, spunînd: „În numele Tatălui, al Fiului şi 
al Sfîntului Duh, Amin. Ascultă-mă, Orifiel, principe al stelei Saturn : 
prin virtutea lui Dumnezeu cel atotputernic, supune-mi-te. Îţi porun- 
cesc şi te trimit, prin puterea acestei imagini, să-i transmiti lui N., 
fiul lui N., următorul mesaj [se formulează mesajul], într-un fel 
sigur, secret şi fidel, fără a omite nimic din ceea ce vreau ca el să ştie 
şi din ceea ce ţi-am dat în păstrare. În numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfîntului Duh, Amin.” După asta, înfăşoară cele două imagini alătu- 
rate într-o bucată de stofă curată, spălată în apă de plumb şi aşează-le 
într-unul din acele recipiente pe care inteleptii indieni le numesc 
pharnat alronda. Acoperă totul pe îndelete cu coajă rasă şi pune totul 
la intrarea unei case închise, unde vrei. [Este traducerea literală a 
pasajului ; la drept vorbind, ne-am fi aşteptat să-l vedem pe operator 
ingropind recipientul sub pragul uşii sale — n.a.] Fără nici o îndoială, 
dorinţa iti va fi îndeplinită în răstimpul a douăzeci şi patru de ore. 


Spiritul va putea fi deopotrivă folosit de destinatar pentru a trimite 
un mesaj în sens invers. 


După douăzeci şi patru de ore, ia imaginile din locul unde le-ai pus 
şi aşează-le deoparte, căci vei putea să te slujeşti de ele ca să operezi 
prin mijlocirea lui Orifiel în orice moment, nu numai ca să transmiti 
mesaje aceluiaşi prieten, ci oricui altcuiva, nemodificînd decît numele 
prietenului [...]?. 
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Prin această metodă, prezentele supranaturale îi dezvăluiseră lui 
Trithemius, în vis, ceea ce trebuie să fi fost dorinţa cea mai intimă a 
inimii sale: să ştie tot ce se întîmplă pe lume. O spune el însuşi, 
Slujindu-se de majuscule, pe penultima pagină din ceea ce ne-a rămas 
din Steganografie : 


ET OMNIA, QUAE FIUNT IN MUNDO, CONSTELLATIONE 
OBSERVATA PER HANC ARTEM SCIRE POTERIS. 


Ín chiar ultimele pasaje din fragmentul cártii a treia, Trithemius 
ne informeazá cá, prin procedee similare, se poate afla totul despre 
orice. De ce se opreste el aici? 

Ipoteza cea mai plauzibilá este cá, prin cooperarea puternicilor 
demoni planetari, Trithemius se credea în stare să prevadă şi eveni- 
mentele viitoare. Or, încă o dată Paul Griilandi ne furnizează o 
explicaţie indirectă a motivului pentru care Trithemius n-a terminat 
vreodată această a treia carte sau — ceea ce este încă şi mai probabil — 
de ce a ars la Heidelberg toată urmarea Sfeganografiei sale. După 
Grillandi??, toate operaţiunile magice care invocă ajutorul unui demon 
ad modum imperii nu sînt eretice, sînt doar sacrilege. Dimpotrivă, 
ghicirea viitorului este întotdeauna eretică. Distincţii de acest fel 
circulau deja probabil pe vremea lui Trithemius, iar acesta, ca expert 
în ocultism, este exclus să le fi ignorat. Spre a nu cădea în păcatul de 
erezie, a distrus ultima parte a manuscrisului autograf al Stegano- 
grafiei, ce trebuia, logic, să aibă legătură cu divinatia. Dar nu s-a 
resemnat să distrugă şi acea parte pe care, deşi nelegiuită, n-o 
considera mai puţin drept una din metodele cele mai utile de comu- 
nicare la distanţă. Aceasta explică de altfel foarte bine de ce Stegano- 
grafia a figurat, din 1609 pînă în secolul al XIX-lea, în Index librorum 
prohibitorumăl. 

Cititorul este poftit el însuşi să experimenteze metoda lui Trithemius, 
spre a-i judeca eficacitatea. Mintind puţin asupra caracterului „natu- 
ral” al acestei operaţiuni, Agrippa îi accentua meritele : 


Este posibil într-un fel natural, departe de orice superstiție şi fără 
amestecul vreunui spirit, ca un om să transmită intenţia gîndurilor 
sale altui om, la orice distanţă şi oriunde s-ar găsi el, într-un timp 
foarte scurt. Nu se poate măsura cu precizie timpul, dar e sigur 
că toate acestea se petrec în intervalul a douăzeci şi patru de ore. 
Eu însumi ştiam să fac acest lucru şi l-am făcut deseori. Abatele 
Trithemius îl ştia şi el şi l-a făcut odinioară (Occ. phil., I, 6, p. IX). 
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Există, din păcate, motive bine întemeiate de a ne îndoi de această 
afirmaţie peremptorie a lui Agrippa. Citind mesajele disperate pe 
care le adresează atît de des unor corespondenţi care nu se grăbesc 
să-i răspundă, ne întrebăm citeodatá de ce ocultistul nu întrebuinţează 
metoda infailibilă a lui Trithemius. Că Agrippa n-a ştiut să obţină 
ajutorul amabil al vreunui spirit, mai multe episoade din biografia lui 
ne-o arată. Dimpotrivă, ca să descopere motivul dizgratiei sale în 
ochii Luizei de Savoia, nu ezita să recurgă la sorții biblici (care-i 
dezvăluie, de altfel, cauza), lucru de care ar fi putut să se dispenseze 
de-ar fi beneficiat de asistenţa unui puternic demon planetar??. 

Indicatia lui Agrippa rămîne totuşi prețioasă, căci confirmă auten- 
ticitatea metodei trithemiene. Cît despre eficacitatea ei, chiar o 
scrisoare adresată de Agrippa la 19 noiembrie 1527 călugărului 
Aurelio d'Aquapendente pare să justifice un anumit scepticism venit 
din partea cititorilor săi moderni : 


Umil muritor - mărturiseşte Agrippa -, consacrat cavaler în viltoarea 
bătăliilor, om de curte aproape toată viaţa, legat prin legăturile cărnii 
de o soţie iubită, jucărie a capriciilor sorții, sclav al lumii şi al 
grijilor domestice, nu puteam pretinde la darurile sublime ale zeilor 
nemuritori. Nu posed nimic din acestea. Mă ofer doar ca o santinelă 
în fata porţii, ca să indic altora drumul [velut indicem qui ipse semper 
prae foribus manens]? (V. Anexele VIII şi IX). 


Partea a III-a 


Sfirsit de partidă 


Renaşterea este o renaştere a „ştiinţelor oculte” şi nu, cum se spune 
zilnic în şcoli, resurectia filologiei clasice şi a unui vocabular uitat. 
Departe de aşa ceva, miza luptei sale pasionale a fost de a da viață 
„ştiințelor” moarte sau căzute în uitare din pricina raționalismului 
scolastic. A înțelege cuvintele „Reformă ” şi „Renaştere ” plecînd de la 
filologie şi poate de la tehnica artistică şi a nega toate forțele invizibile 
care izbucnesc sub aparente înseamnă să lipsim aceste cuvinte de înţe- 


lesul lor lăuntric. 


Will-Erich Peuckert 


Capitolul VIII 
1484 


1. O muscă apteră 


Este oare posibil să înţelegi cauzele celui de-al doilea război mondial 
fără să ştii nimic despre ideologia national-socialismului german ? 
Fireşte, există istorici care nu văd nimic dincolo de mobiluri econo- 
mice. Şi totuşi, sînt oare suficiente aceste mobiluri pentru a explica 
de ce Germania n-a fost satisfăcută cu o expansiune moderată în 
Europa centrală şi în Africa? Aceiaşi istorici observă că Germania 
nu putea nicicum să se declare mulţumită de distribuirea coloniilor 
după primul război mondial; dar atunci de ce n-a atacat coloniile 
ţărilor mai bogate, ca să le anexeze ? Se întîmplă tocmai ca punctul 
de vedere economic el singur să lumineze cel mai puţin cauzele celui 
de-al doilea război. Dacă scopurile urmărite de Germania nazistă 
n-ar fi fost decît de ordin economic şi strategic, războiul ar fi avut, 
de la început, un cu totul alt curs. 

Aceeaşi observaţie pare să se aplice şi Revoluţiei franceze. Într-o 
scrisoare celebră, Friedrich Engels îi căuta cauzele în sărăcia maselor 
şi în proasta distribuire a bogăției nationale. Or, se pare că Franţa n-a 
cunoscut niciodată o prosperitate mai generală decît aceea care a 
precedat anul 1789 şi, chiar dacă acest lucru ar fi cu adevărat 
discutabil, nu rămîne mai puţin adevărat că revoluţia a fost organizată 
de intelectuali, iar scopurile ei, înainte de a fi de ordin economic, 
erau ideologice. Într-adevăr, ea trebuia să fie o renovatio de ordin 
religios, cu implicatii in toate domeniile existentei sociale; altmin- 
teri, nu s-ar explica cultul Fiintei supreme si al zeiţei Ratiune şi nici 
acele stranii modificári ale calendarului, ale formulelor de salut etc., 
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care marcau sosirea unei noi ere. Toate acestea sînt, în mare parte, 
valabile şi pentru revoluţia sovietică. Să nu uităm că ruşii nu cunos- 
cuseră defel vreo „revoluţie burgheză” şi aceasta ajungea, în Rusia, 
cu o încetineală caracteristică. Semnele unei renovatio sovietice se 
inspirau, într-o largă măsură, din acea renovatio franceză de la 1789. 

Istoricul are prea adesea tendinţa de a da „faptelor” si cronologiei 
evenimentelor o importanţă capitală, uitînd că aceste „fapte” au 
cauze extrem de complexe, ce nu se reduc nicicum la un numitor 
comun de natură economică. 

Nu avem intenţia de a relua aici ceea ce am expus în altă parte cu 
mai multe amănunte!. Ceea ce constituie acum centrul investigaţiei 
noastre este avîntul ştiinţei moderne. Or, constatînd că ştiinţa modernă 
presupune o mentalitate foarte diferită de aceea care prezida „ştiin- 
tele" din Renastere, istoricul ideilor are nu numai dreptul, ci şi dato- 
ria de a se interoga asupra cauzelor care au produs această schimbare 
enormă a imaginaţiei umane, ce a dus la transformarea metodelor şi 
a scopurilor ştiinţelor naturii. 

Există, bineînţeles, o mulţime de răspunsuri superficiale la această 
chestiune fundamentală a istoriei culturii noastre. Fără perfecţionarea 
lunetei astronomice, se spune, Galilei n-ar fi putut să contribuie la o 
imagine mai exactă a sistemului solar. Cu toate acestea, fără să se fi 
slujit de vreun instrument optic, Copernic închipuise de mult un 
univers heliocentric (sau heliostatic), urmînd un model pitagorician. 
Iar mult înainte de Copernic, Nicolaus Cusanus postulase, plecînd de 
la idei scoase din metafizica lui personală, infinitatea universului. 
Aceasta demonstrează fără nici un efort cá perfecţionările tehnicii n-au 
jucat decît un rol marginal în formarea spiritului ştiinţific modern. 

O altă ipoteză, deopotrivă de superficială, afirmă că ştiinţele 
Renaşterii făcuseră pe deplin dovada faptului că erau lipsite de 
„valoare de întrebuințare”. Era normal să fie înlocuite de nişte ştiinţe 
ale căror rezultate de ordin practic - tehnologia modernă - se impu- 
neau întregii lumi prin „valoarea de întrebuințare” a lor. Postulatul 
acestei teze este că însăşi metoda lor condamna la eşec ştiinţele din 
Renastere precum astrologia, medicina, alchimia şi magia. Nu s-ar 
putea nega cá, în anumite cazuri destul de numeroase, aceste „ştiinţe” 
înregistraseră eşecuri. Totuşi, nu există absolut nici un motiv pentru 
a ne îndoi de încrederea generală pe care-o inspirau la vremea lor. 

Astrologia nu era infailibilă, dar multe dintre prezicerile ei se 
dovediseră mai mult ori mai puţin corecte sau au fost ajustate, a 
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posteriori, încât să pară că se referă la evenimente recente. În timp ce 
eşecurile individuale erau departe de a face să scadă creditul unui 
astrolog, prezicerile-i exacte sau aproximative erau susceptibile să-i 
creeze o reputaţie nemeritată. Adevăr sau legendă, astrologul englez 
John of Eschenden pretinde că a prevăzut epidemia de ciumă din 
1347-1348, astrologul german Lichtenberger - naşterea şi activitatea 
lui Luther, iar un alt astrolog din secolul al XVI-lea, Carion, căruia 
i se atribuie o mulţime de eşecuri, pare să fi prezis cu exactitate 
Revoluţia franceză de la 1789... Departe de a fi o ştiinţă în declin, 
astrologia secolului al XVI-lea inspira o încredere generală - care-i 
depăşea pesemne cu mult valoarea reală de întrebuințare. Cu toate 
acestea, lucrurile nu pot fi controlate decît a posteriori ; pentru 
oamenii Renaşterii, valoarea relativă de întrebuințare a astrologiei 
era la fel de ridicată ca aceea pe care-o atribuim în zilele noastre 
teoriilor radioactivităţii sau relativităţii. 

Cît despre medicina astrologică - o ştiinţă foarte complicată si 
riguroasă -, ea nu era poate întemeiată decît pe premise infantile, 
însă leacurile-i naturale se dovedeau, în anumite cazuri, eficace, ceea 
ce implică faptul că valoarea ei relativă de întrebuințare nu trebuie să 
fi fost inferioară aceleia a astrologiei. Medicii înşişi neavînd nici un 
motiv să-şi dispretuiascá propriile cunoştinţe teoretice şi practice, 
n-avem de ce să ne îndoim că n-ar fi avut aceeaşi siguranţă şi acelaşi 
aplomb precum confrații lor moderni, ceea ce, în situaţiile cele mai 
puţin grave, trebuie să fi fost suficient pentru vindecarea pacienţilor. 
În privinţa acestora, ei erau, în majoritatea cazurilor, atît de ignoranti, 
încît puţin le păsa de metodele medicului, cu condiţia să aibă în el o 
încredere de ordin personal. Lucrurile nu sînt astăzi decît extrem de 
puţin schimbate din acest punct de vedere, iar dacă toţi doctorii noştri 
ar fi înlocuiţi, prin miracol, de iatromatematicieni sau de iatrochi- 
mişti, majoritatea bolnavilor nici măcar nu şi-ar da seama de aceasta. 

Între ştiinţele Renaşterii, alchimia este aceea care a înregistrat 
eşecurile cele mai constante. În pofida acestui fapt, deoarece avea un 
rol important de jucat în leacurile iatrochimiei şi chiar în cele ale 
medicinei astrologice, nu i s-ar putea nega orice valoare de întrebuin- 
tare. În măsura în care era intim legată de ştiinţe cărora foarte puţini 
le negau eficacitatea, alchimia n-avea nici un motiv să se creadă 
ameninţată în temeiurile ei. Numărul foarte mare de sarlatani a 
discreditat-o, fireşte, însă practicile alchimice ale lui Newton ne 
demonstrează că ea nu încetase să suscite interesul spiritelor celor 
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mai luminate din veacul al XVII-lea. Câţiva istorici ai ştiinţelor încă 
se mai întreabă de ce, dacă alchimia constituia preocuparea funda- 
mentală a lui Newton, savantul a publicat tot, minus materialele care 
au legătură cu experienţele sale alchimice?. Răspunsul este atît de 
simplu, încît ne miră că este atît de sistematic evitat sau deformat: 
Newton trăia într-o epocă ce se caracteriza prin triumful puritanis- 
mului pe plan politic. Or, puritanismul avea oroare de ştiinţele oculte, 
pentru că nu erau conforme cu spiritul Bibliei. Newton nu şi-a făcut 
publice experienţele de alchimie fiindcă avea capul pe umeri şi 
preferea să şi-l menţină acolo. La fel, proverbiala-i tăcere nu e deloc 
semnul unei trăsături personale de caracter, ci al unei prudente pe 
care i-o impuneau împrejurările de atunci. Căci constrîngerile psiho- 
logice şi chiar fizice exercitate de reforma Bisericii - la protestanți ca 
şi la catolici - nu au fost decît cu puţin inferioare acelora exercitate 
de Revoluţia franceză la apogeul ei sau - mutatis mutandis — de 
revoluţia sovietică. 

În ceea ce priveşte magia, nu e nici o îndoială că valoarea ei rela- 
tivă de întrebuințare a fost, în vremea Renaşterii, la fel de mare ca 
aceea a astrologiei. Să nu uităm că, sub eticheta de „magie naturală”, 
circulau cunoştinţe tehnice foarte variate - de la fabricarea culorilor 
animale şi vegetale pînă la pirotehnică şi la procedee optice -, ca si 
procedee teurgice şi medicale, metode de criptografie, de stenografie 
şi de telecomunicare, fără a omite tehnicile de manipulare a indivi- 
dului şi a maselor care nu şi-au aflat deplina aplicaţie decît în zilele 
noastre. Cît despre Arta memoriei, aceasta funcţiona atât de bine, încît 
e uimitor că a a căzut în desuetudine în cursul secolului al XVII-lea. 

Este cu totul evident că ştiinţelor din Renaştere, oricare le-ar fi 
fost valoarea reală, nu le lipsea deloc valoarea relativă de întrebuin- 
tare. Toate mărturiile contrare ale contemporanilor sînt, in cea mai 
mare parte, suspecte, căci provin de la scriitori care vor să obţină un 
efect facil asupra publicului. Giordano Bruno, care credea cu tărie în 
ea, nu a şovăit să satirizeze in comedia 1/ Candelaio teoria ficinianá 
a spiritului ; dar a pus-o în gura unui şarlatan fără scupule. Concluziile 
care au fost trase din pasaje de acest fel scoase din scriitori italieni? 
n-au nici o pertinenţă : e ca şi cînd am judeca personalitatea lui Socrate 
numai după teatrul lui Aristofan. În cele din urmă, minoritățile care 
se delectau pe vremea Renaşterii cu satire ale ştiinţelor contemporane 
trebuie să fi fost mult mai puţin numeroase şi puternice decît grupurile 
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organizate care, în zilele noastre, protestează împotriva folosirii 
tehnologiei moderne. 

Un alt domeniu în care ne facem o imagine perfect falsă despre 
Renaştere este acela al învăţămîntului şi al transmiterii cunoştinţelor. 
Existau pe vremea aceea universităţi celebre şi foarte mîndre de 
tradiţiile lor, care emiteau diplome valabile. Acestea conditionau în 
asemenea măsură exercitarea unei profesii, încît îl vedem pe Agrippa 
von Nettesheim atribuindu-si titluri pe care nu le avea ca să ocupe un 
post unde avea absolută nevoie de ele, chiar şi-n prezenţa unui 
privilegiu regal ce părea să-l exonereze de aceasta. Neîndoielnic, o 
diplomă emisă de Sorbona sau de Universitatea din Padova reprezenta 
o garantie, căci aceste înalte instituţii aveau reputaţia de a transmite 
cunoştinţe infailibile, cărora ar fi inutil să le contestăm valoarea 
relativă de întrebuințare într-un context social dat, după cum ar fi 
inutil să le contestăm diplomelor înseşi valoarea, absolută de astă 
dată, de întrebuințare. 

Eroarea de principiu sávirgitá de cea mai mare parte a istoricilor 
culturii revine, in fond, la a le nega validitatea, astăzi, acestor 
cunoştinţe şi diplome. Este foarte evident că nici o universitate din 
lume n-ar accepta să dea catedra de fizică teoretică sau de semiologie 
medicală unui diplomat al Sorbonei din 1500. Dar acest straniu 
raţionament nu trebuie să ducă la convingerea că, de vreme ce 
cunoştinţele unui absolvent din 1500 sînt refuzate în vremea noastră, 
erau de asemenea refuzate şi de contemporanii lui - fără a mai pune 
la socoteală faptul că există discipline umaniste în cazul cărora s-ar 
putea avea mai multă încredere într-un absolvent din veacul al XVI-lea 
decît într-unul din 1980. 

Societatea Renaşterii nu prezintă decît puţine simptome de deca- 
dentá : ea nu este în „criză”, nutreşte doar îndoieli foarte superficiale 
asupra propriilor sale instituţii şi adevăruri de ordin ideologic şi 
practic. Ipoteza lipsei de „valoare de întrebuințare” a ştiinţelor 
renascentiste trebuie îndepărtată. Ea nu reprezintă decît o explicaţie 
a posteriori a transformării spiritului ştiinţific şi, ca atare, este lipsită 
de orice verosimilitate. 

Dimpotrivă, dacă voim să pricepem ceva din această enigmă a 
istoriei care este apariţia ştiinţei moderne - care se iveşte tocmai 
atunci cînd nu era nici o nevoie de ea -, trebuie să pátrundem mai 
întîi în chiar inima ştiinţelor Renaşterii, dintre care astrologia, din 
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pricina gradului ei de universalitate, era cea mai importantă (magia, 
medicina şi chiar alchimia pot fi privite, într-un anumit sens, ca 
discipline astrologice). Un alt factor fundamental în ansamblul ideo- 
logiei Renaşterii este constituit de doctrina creştină şi de instituţiile 
Bisericii, care nu acceptă niciodată complet mesajul ,stiintei" : 
adevărul revelat primează asupra oricărui adevăr temporal, care nu 
poate avea decît un caracter relativ faţă de cel dintii. 

Ştiinţa modernă rezultă din interacţiunea extrem de complexă a 
unor forţe ideologice, printr-un proces ce seamănă foarte mult cu 
selecţia naturală a speciilor. Or, se ştie că aceasta nu este determinată 
de o lege providentialá, ci de accidentele mediului, acele accidente 
pe care Jacques Monod le-a numit, poate pe nedrept, „hazard”. 

Ce şanse are oare o muscă apteră să-şi procure hrana în condiţiile 
noastre de climă? Nici una, pentru că, nedispunînd de un mijloc 
rapid de deplasare şi de un adăpost sigur, ca viermii subterani, va fi 
o pradă uşoară pentru păsări. Acest mutant genetic va fi eliminat prin 
selecţie naturală. Si totuşi, aceeaşi selecţie, pe o insulă expusă 
vînturilor din arhipelagul Galapagos, a distrus complet rasa „nor- 
malá" a muştelor prevăzute cu aripi, care n-au nici o şansă de a lupta 
împotriva vîntului. Numai mustele aptere au fost crutate, fiindcă se 
deplasează pe sol, iar păsările, din acelaşi motiv mai înainte citat, au 
dificultăţi în a le prinde. 

O muscă apteră este, prin definiţie, o muscă „bolnavă”, această 
mutație trebuind să-i suprime facultatea de a supravieţui. Şi totuşi, 
într-o anumită nişă ecologică, numai aceste mutații, aceste produse 
aberante ale naturii au şansa de a se prezerva. 

Exact aşa s-a întîmplat cu spiritul ştiinţific modern, cu spiritul 
experimental ce renunţă la marile postulate pentru a nu clădi decît 
raționamente inductive. Providența sau legile (inexistente) ale istoriei 
triumfale a spiritului hegelian n-au dat brusc naştere unei păsări 
măiestre, ca să înlocuiască ştiinţele fără de valoare şi de-acum lipsite 
de atracţie ale Renaşterii. Dimpotrivă : spiritul nostru ştiinţific modern 
s-a născut ca o muscă apterá care, în marile vîrtejuri ale istoriei din 
secolul al XVI-lea, a avut norocul de a trece neobservată şi de a nu 
fi eliminată de neîndurătoarea selecţie naturală. Aceasta a lovit atît 
de tare ştiinţele Renaşterii, încît le-a răpit orice şansă de redresare. 

Vom examina mai îndeaproape situaţia în care musca noastră 
apteră devine aptă să se înmulțească. Rugurile vrăjitoarelor umpleau 
Europa; reforma religioasă ar fi preferat ca singura carte de pe 
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pămînt să fi fost Biblia şi, în orice caz, nu era dispusă să tolereze nici 
erosul, nici magia, nici ,stiintele" contigue ale Renaşterii. O invo- 
catie magică sau o experienţă alchimică puteau să coste viaţa cuiva. 
Marea frică învinse totul şi de aceea se renunţă la astrologie, la 
magie şi la alchimie, oamenii retrăgîndu-se, precum Newton, într-o 
tăcere prudentă în privinţa intereselor de ordin ocultist. Biserica 
catolică nu numai că a chemat la transformarea moravurilor, dar s-a 
pus să apere cu înverşunare ceea ce credea ea că are mai preţios, 
tomismul. Galilei a trecut foarte aproape de rug nu fiindcă ar fi fost 
un reprezentant al „ştiinţei moderne” (ceea ce cu siguranţă nu era), 
ci fiindcă îndrăznise să se opună tomismului. Bruno a fost devorat de 
flăcări pentru că era un magician impenitent, nu pentru că apăra 
ideile cardinalului de Cusa. Pretutindeni, oamenii s-au dedat unor 
ocupaţii mai inofensive, ce nu puteau contraria imaginea pe care şi-o 
făceau despre lume şi societatea umană una ori alta dintre Bisericile 
creştine. Constringerea i-a silit să se exprime cu prudenţă, să-şi 
ascundă cu grijă scopurile. Cîţiva pitagoricieni entuziaşti care se 
numeau Galilei sau Kepler au subzistat, însă rasa lor era pe cale de 
extinctie. Au existat oameni ca Descartes si Bacon, mereu bánuiti de 
a fi avut simpatie pentru farsa rozicrucienilor si ale cáror adevárate 
intenţii nu sint deloc uşor de descifrat. Erau ei reprezentanţii unei 
lumi noi? Dacă da, nu era cu certitudine vorba de lumea ce avea să 
vină, după cum nici filozofia lor nu era o „filozofie modernă”. 

La un moment dat, cenzura transformase personalitatea : oamenii 
pierduseră obiceiul de a-şi utiliza activ imaginaţia şi de a gîndi prin 
,calitáti", căci lucrul acesta nu mai era permis. Pierderea facultăţii 
de imaginaţie activă a antrenat în mod necesar observarea riguroasă 
a lumii materiale, iar aceasta s-a tradus printr-o atitudine de respect 
faţă de orice date cantitative si de suspiciune faţă de orice asertiune 
de ordin „calitativ”. 

Într-un anume sens, se poate spune că mustele care zboară au 
despre lume o imagine complet diferită de aceea a muştelor care se 
tirásc pe pămînt, din pricină că nu posedă aripi. Dar această compa- 
ratie pare să implice o judecată de valoare de care s-ar voi absolut 
scutită. Omul Renaşterii şi omul zilelor noastre şi-au păstrat poate 
aceeaşi formă exterioară, însă cel din urmă este o mutație psihologică 
a celui dintii, înlăuntrul aceleiaşi specii. Cei ce afirmă că omul 
Renaşterii simţea, cugeta şi acţiona ca noi se înşală enorm. Dimpo- 
trivă, noi avem obiceiul de-acum multisecular de a refula în noi 
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înşine tot ceea ce constituia imagine a lumii la omul Renaşterii, pînă 
intr-atit încît acesta se confundă cu „umbra” noastră, cu ceea ce am 
învăţat, prin educaţie, să extirpăm şi să mutilăm din noi înşine. 
Adăpostim încă în noi un confrate debil, din pricină că nu ne putem 
debarasa complet de el. Dacă el este caricatura noastră — de vreme ce 
acumulează într-însul trăsăturile noastre cele mai infantile şi mai 
ridicole -, să încercăm pentru o clipă să ne punem în locul lui: 
fireşte, este foarte probabil ca el să nu aibă despre noi o imagine mai 
măgulitoare decît aceea pe care ne-o facem noi despre el. Dar orice 
comunicare este imposibilă, iar barierele de vîrstă nu se ridică 
niciodată. De aceea, e mică speranţa că într-o zi ne-am putea înţelege 
şi strînge mîna. Dar e încă şi mai redusă posibilitatea ca acest oaspete 
neliniştitor din profunzimile noastre să dispară vreodată. 

În lipsa putintei de a ajunge la o înţelegere cordială, trebuie să 
învăţăm a-l privi fără prea multă superioritate. Căci noi am pierdut 
ceea ce el avea, iar el nu are ceea ce noi am cucerit. Pînă la urmă, 
aceste cantităţi sînt egale. Dacă noi am realizat cîteva dintre dorinţele 
cele mai arzătoare ale imaginaţiei sale, nu trebuie să uităm că am 
distrus tot pe-atitea şi că acestea s-ar putea vădi irecuperabile. 


2. De ce anul 1484 a fost atît de redutabil ? 


În genul de istorie pe care contemporanii noştri îl cultivă, nu se dă 
importanţă decît unor evenimente care, pentru oamenii din Renaştere, 
aveau probabil doar una secundară. Dimpotrivă, se ignoră ceea ce, 
în mod vădit, în ochii lor era efectiv marcat de o importanţă crucială. 
După cronologiile noastre, anul 1484 nu prezintă nici un interes 
deosebit: Columb încă nu plecase, turcii nu fortau mai mult decît de 
obicei porţile Occidentului, războiul de la Neapole, care avea să pro- 
ducă răspîndirea europeană a uneia dintre cele mai interesante boli, 
sifilisul, încă nu izbucnise, Reforma, în sfîrşit, era încă departe... 
Singurul eveniment ce poate fi atribuit acestui an este naşterea lui 
Luther, deşi autorii moderni preferă s-o plaseze în 1483, Luther 
însuşi înclinînd cînd pentru una, cînd pentru cealaltă dintre date. 
Nu fără uimire deci vom afla că astrologii vremii atribuiau anului 
1484 o importanţă cu adevărat colosală. Cel puţin de astă dată nu e vorba 
de o corecție a posteriori, din moment ce aceia care aşteptau ca ceva să 
se întîmple, vizibil şi palpabil, în 1484, fură cu atit mai deceptionati. 
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Al-Kindi, a cărui teorie a radiaţiilor stelare o cunoaştem deja, 
formulase de asemenea o teorie a conjunctiilor generale ale planetelor 
şi a influenţei lor asupra destinului religiilor. Conjunctiile generale 
depind de conjunctiile periodice ale planetelor superioare, Jupiter si 
Saturn, pentru că acestea înaintează mai încet. După al-Kindi, existau 
,conjunctii mici ale planetelor, care se produceau o dată la douăzeci 
de ani, apoi «medii», o dată la două sute patruzeci de ani, si în sfîrşit 
mari, o dată la nouă sute şaizeci de ani. Acestea din urmă exercitau 
o influenţă capitală nu numai asupra naturii perceptibile, ci şi asupra 
faptelor politice şi religioase: fiecare mare conjunctie inaugura o 
nouă eră în istorie"^. Evul Mediu creştin era la curent cu această 
teorie prin Liber magnarum coniunctionum al lui Albumasar, discipol 
al lui al-Kindi. Roger Bacon o aplică la naşterea marilor personalităţi 
ale istoriei şi a adeváratilor (sau falşilor) profeti, cu o periodicitate 
de trei sute douăzeci de ani. Regásim în lista sa mai întîi pe Alexandru 
cel Mare, apoi pe Isus, Mani şi Mohamed5. 

Într-adevăr, o coniunctio magna a avut loc, în anii 7-6 a.C., in 
semnele Pestilor si Berbecului. Kepler, care studiase atent coniunctio 
magna din 1604 (in Săgetător), a scris două tratate (De Stella nova şi 
De Vero anno) în care se ocupă de „adevărata dată” a nativitátii 
Domnului. 

Cu prilejul conjunctiei din 1604, o stea nova apăruse pe firmament 
„în chiar locul în care cele trei planete [superioare] se reuniseră”€. 
De aceea Kepler credea că o stea nouă anunţase deopotrivă naşterea 
lui Isus - şi aceasta fusese steaua Magilor: 


Această acţiune a marilor conjunctii asupra existenţei umane nu se 
explică îndestulător prin natură ; a trebuit ca Dumnezeu însuşi să le 
răsădească oarecum: experienţa atestă că El aşează pe firmament 
aceste mari conjunctii împreună cu stele minunate extra ordinari ori 
alte lucrări admirabile ale providentei Sale. De aceea a fixat naşterea 
fiului Său, Cristos, Mintuitorul nostru, în chiar momentul marii 
conjunctii ce-a avut loc în semnele Peştilor si Berbecului, circa 
punctum aequinoctialem, subliniind această dublă faptă, evenimentul 
care se petrecea pe Pămînt şi conjunctiile care se arătau în cer, prin 
apariţia unei stele noi; prin mijlocirea acesteia, El a îndreptat magii 
de la Răsărit către Palestina, către tirgul Bethleemului şi către ieslea 
în care tocmai se născuse Regele iudeilor”. 


Kepler n-a fost singurul atent la urmarea conjunctiei din 1604; 
redactorii manifestelor rozicruciene au speculat-o şi ei, de vreme ce 
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au plasat data morţii lui Christian Rosenkreuz în 1484, iar data 
descoperirii mormintului sáu în 1604, ceea ce reprezintă exact inter- 
valul dintre două mari conjunctii. Nu avem de ce să ne mirám că 
farsa" rozicrucienilor a înflăcărat marile spirite ale Europei de 
atunci : data coincidea perfect cu datele astrologice şi o reînnoire a 
lumii era aşteptată după 1604. Dezvăluirea ordinului secret întemeiat 
de Christian Rosenkreuz nu făcea decît să satisfacă speranţa trezită 
de evenimentul a cărui importanţă este subliniată de Kepler. Cînd 
Johann Valentin Andreae, care era unul dintre principalii lor autori, 
a calificat manifestele rozicruciene de ludibrium - ceea ce efectiv 
erau -, nimeni n-a voit să-l creadă. lar Frances A. Yates explică 
multe date ale existenţei lui Descartes printr-o urmărire obstinată a 
rozicrucienilor, ale căror urme le-a şi regăsit, într-un anumit sens’. 

Kepler nu era nici primul, nici ultimul care să se ocupe de 
horoscopul lui Isus Cristos. Cardinalul Pierre d'Ailly (Petrus de 
Alliaco, 1350-1425) dăduse tonul, urmat, în epoca Renaşterii, de 
marele astrolog Luca Gaurico şi de nu mai puţin celebrul Girolamo 
Cardano. Horoscopul întocmit de Pierre d'Ailly şi reluat de Cardano 
formează baza tuturor tentativelor succesive de acest fel, precum 
aceea a lui Ebenezer Sibly (4 New and Complete Illustration of the 
Occult Sciences, London, 1790). Ce se putea citi în horoscopul lui 
Isus ? Paternitatea divină, naşterea unei case regale, naşterea nepri- 
hănită, umilinţa, condamnarea şi crucificarea sa”, pe scurt, toată 
povestea vieţii şi a morţii sale umane. Fireşte, faptul că un cardinal 
şi un episcop (Gaurico) s-au ocupat de horoscopul lui Isus este un 
semn că lucrul, fără a fi comun şi nici lipsit de primejdie, era totuşi 
posibil între anumite limite. Într-adevăr, dacă admitem teza celor 
două naturi — divină şi umană - ale lui Isus, nu e deloc absurd să-i 
aplicăm omului limitările destinului astral. Bineînţeles, Biserica nu 
privea cu ochi buni nici aceste tentative, nici astrologia în general. 

D'Ailly, Gaurico şi Cardano calculaserá tema naşterii lui Isus 
după datele convenţionale ; Kepler a calculat-o pentru primăvara 
anului 6 dinaintea erei creştine, iar Silby, n-am şti să spunem de ce, 
pentru 25 decembrie al anului 45 din era creştină. Dintre toti, Kepler, 
influenţat de evenimentele astrologice ale anului 1604, este cel mai 
subtil, căci el pune în relaţie naşterea Mintuitorului cu o coniunctio 
magna şi cu apariţia unei nova. 

Doctrina conjunctiilor, derivată din al-Kindi şi Albumasar, a fost 
legată de mai multe teorii ale ciclurilor cosmice formulate de Roger 


1484 235 


Bacon, Pietro d'Abano, abatele Trithemius, Adam Nachemoser, 
Johannes Kepler... Între ele nu e o concordanţă perfectă, totuşi toate 
pornesc de la datele lui al-Kindi, pe care W.-E. Peuckert le rezumă 
în aceşti termeni : 


Conjunctia planetelor superioare se repetă la fiecare 20 de ani ; ea se 

schimbă de patru ori la rînd între semnele unei triplicitáti [triunghi] ; 

în sfîrşit, după 240 de ani, trece la triplicitatea următoare în ordinea 

semnelor şi-şi repetă ciclul ; la fel într-a treia şi a patra triplicitate. 

La capătul a de patru ori 240 de ani (960), ea se află la punctul de 

plecare, primul semn al primei triplicitáti, la acelaşi grad ca şi la 

început şi, trecînd la gradul următor, începe un nou ciclu. Există 

aşadar trei perioade sau cicluri principale : 

1. Mic, de 20 de ani, între două conjunctii ; 

2. Mediu, de 240 de ani, de la o triplicitate la alta ; 

3. Mare, de 960 de ani, pînă la revenirea conjunctiei în acelaşi loc 
al zodiacului. 

Ultimul, care acoperă cam un mileniu, indică o reînnoire completă a 

lumii ; aceasta implică îndeosebi o religie nouă. Cel mediu se reduce 

la mari tulburări politice, schimbări de domnie etc. Cel mic, în 

sfîrşit, indică în general evenimente importante, succesiuni regale, 

revoluţii şi alte crize de Stat". 


Dacă am lua aceste precizări ad litteram, anii 1484 şi 1604 ar fi 
excluşi de pe lista tuturor conjunctiilor. Or, conjunctii foarte impor- 
tante au avut loc în 1345 în Vărsător, în 1484 în Scorpion şi în 1604 
în Săgetător. În decembrie 1348, în Summa iudicialis de accidentibus 
mundi, astrologul englez John of Eschenden scria, în legătură cu 
marea ciumă care tocmai făcea ravagii in Europa : 


Este exact ce scrisesem eu în anul 1345. Căci tot ce prezisesem atunci 
privind evenimentele amintite mai înainte corespundea părerii multor 
astronomi. Relele pe care le anuntasem s-au produs după 1345 si la 
scară mare. Mortalitatea a fost atît de mare în 1347 şi 1348, încît 
întreaga lume părea pradă revoluţiei, iar in multe ţări fuseseră aban- 
donate oraşe şi sate; rarii supraviețuitori fugeau din acele locuri 
lásindu-si în urmă casele şi bunurile ; nimeni nu îndrăznea să-i vadă 
măcar pe bolnavi, nici să îngroape morţii, căci se temea să nu se 
molipsească!?. 


Se pare deci că adevărata periodicitate a conjunctiilor semnifi- 
cative nu era nicidecum de două sute patruzeci de ani, ci între o sută 
douăzeci şi o sută patruzeci de ani. 
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Deoarece John of Eschenden se referea, în 1348, la o profeție 
anterioară pe care n-o avem, s-ar putea încă la rigoare conchide că 
n-o formulase decît ulterior. Dimpotrivă, ştim că în Italia, în secolul 
al XV-lea, se aştepta sosirea unui profet!5, care trebuia să se nască 
sau să se manifeste în 1484. În octombrie 1484, olandezul Paul din 
Middelburg, episcop de Urbino, alcătui Prognostica ad viginti annos 
duratura, în care încerca să amine naşterea profetului, considerind 
că efectele conjunctiei s-ar întinde pe douăzeci de ani. În consecinţă, 
„micul profet” ar fi trebuit să se nască în 1503 şi să activeze timp de 
nouăsprezece ani'^. Plagiat de germanul Johannes de Clara Monte 
(Lichtenberger) în Practica sa, Paul din Middelburg se plingea de 
asta în 1492, într-o Invectiva in supersticiosum quemdam astrologum 
- ceea ce n-a împiedicat ca profetiile lui Lichtenberger să aibă mai 
tîrziu un răsunet enorm în Europa de Nord, căci s-a văzut în ele o 
anticipare cu adevărat stranie a apariţiei lui Luther. Iată ce prezicea 
Lichtenberger în legătură cu conjunctia dintre Jupiter şi Saturn în 
Scorpion, la 25 noiembrie 1484: 


Această remarcabilă constelație şi concordanţă a astrelor arată că 
trebuie să se nască un mic profet care va interpreta perfect Scripturile 
şi va furniza răspunsuri cu un mare respect pentru divinitate şi va 
readuce la ea sufletele omeneşti. Căci astrologii îi numesc mici profeti 
pe aceia care aduc schimbări în legi sau creează ceremonii noi sau 
dau o interpretare diferită cuvîntului pe care oamenii îl consideră 
divin [...]. 

Spun că pe pămîntul supus Scorpionului [Germania] un profet se va 
naşte şi că mai înainte se vor vedea pe cer lucrurile cele mai stranii 
şi mai rare, dar nu e posibil să spunem la care capăt al Pămîntului, 
dacă va fi către sud sau către nord, atît de numeroase şi contradictorii 
sînt opiniile savanților. Albumazar crede că va fi în semn de apă si 
către sud. Dar majoritatea astrologilor crede că se va produce către 
nord. Fie aşa cum va voi, zice Messahala, se va naşte într-o ţară 
moderată în privinţa căldurii şi a umezelii [...]. 

Se vede un călugăr într-un vesmint alb cu diavolul cocotat pe umeri. 
Are o mantie largă ce atîrnă pînă la pămînt, cu mîneci largi, şi un 
călugăr tînăr îl urmează [...]. 

Va avea o inteligenţă foarte vie, va şti multe lucruri şi va poseda o 
mare înţelepciune ; cu toate acestea, va rosti adesea neadevăruri şi va 
avea o conştiinţă exaltată. Şi precum un Scorpion, căci această 
conjunctie se efectuează in Casa lui Marte şi în tenebre, va improsca 
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deseori veninul pe care-l are în coadă. Şi va fi pricină de mari vărsări 
de sînge. Şi cum Marte îi este vestitor, se pare că va confirma 
credinţa Chaldeenilor, după cum mărturiseşte MessahalaP. 


Luther s-a născut, foarte probabil, la 10 noiembrie 1483, însă 
Philipp Melanchthon, care credea cu tărie în astrologie, îi raportează 
naşterea la profetiile lui Lichtenberger, încît alte date alternative au 
apárut, in special 22 octombrie si 23 noiembrie 1484. Astrologul cel 
mai in vogá al epocii, Luca Gaurico, a calculat horoscopul lui Luther 
pentru 22 octombrie, ora unu si zece minute dimineata ; se vedeau in 
el limpede actiunile si soarta unui eretic. Dimpotrivá, astrologii 
germani Carion şi Reinhold, ambii favorabili Reformei, l-au calculat 
la aceeaşi dată, dar la orele nouă dimineaţa, ceea ce dădea un rezultat 
cu totul diferit. 

Toate acestea ţin de simpatiile astrologilor înşişi pentru o partidă 
sau alta. Ceea ce nu s-ar putea însă pune la îndoială este că se 
aştepta, în Italia şi in Europa de Nord, venirea unui „mic profet” 
pentru anul 1484, din cauza conjunctiei dintre Saturn si Jupiter în 
triunghiul de apă: mărturiile lui Paul din Middelburg şi ale lui 
Johannes Lichtenberger sînt formale. 

Efectele conjunctiei trebuiau totuşi să acopere şi un alt domeniu. 
De astă dată, explicaţia n-ar putea fi decît una a posteriori, ceea ce 
n-a împiedicat-o de a fi general acceptată şi adoptată. Se ştie că, dacă 
ciuma a făcut ravagii în secolul al XIV-lea, sifilisul — considerat şi 
el o formă de ciumă - a provocat unele comparabile între secolele 
al XVI-lea şi al XIX-lea. Or, importată din America, „boala frîncă” 
(mal/um] de Frantzos, morbus gallicus, malum Franciae) deveni o 
epidemie teribilă o dată cu campaniile lui Carol al VIII-lea la Neapole 
(1495)15. Chiar la sfîrşitul secolului al XV-lea, Joseph Grünpeck, 
astrolog la curtea lui Maximilian al Austriei, a dat o explicaţie 
astrologică acestui fenomen în Tractatus de Pestilentiali Siorra sive 
Mala de Frantzos, Originem Remediaque Ejusdem Continens. Com- 
pilatus a venerabili viro Magistro Joseph Grünpeck de Burckhausen 
super Carmina quaedam Sebastiani Brandt utriusque Juris Pro- 
fessoris (Augsburg 1496)". Iată ce scria Grünpeck: „S-a abătut 
peste lume această maladie crudă, nemaipomenită şi de necrezut, 
boala frincá pe care conjunctia [din 1484] a făcut-o să treacă din 
Franţa în Italia de Nord şi de acolo in Germania ; aceasta s-a produs, 
după cum ne-am dat seama, pentru că Jupiter domneşte peste Franţa ; 
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or, [Jupiter] este o planetă caldă şi umedá"!*. Aceeaşi interpretare 
este reluată şi aprofundată de astrologul Jean Astruc (1684-1765), în 
tratatul De morbis venereis din 1736”. 

Cu totul remarcabil e că tratamentul local cu mercur - care 
continuă să fie folosit în zilele noastre, nu fără eficacitate — nu este, 
la origine, decît un leac astrologic şi alchimic pentru malum de 
Frantzos%. 

Epidemia de sifilis şi naşterea reformatorului Luther au fost doar 
efectele palpabile atribuite mai pe urmă conjunctiei din 25 noiembrie 
1484. Efectele ei impalpabile s-au dovedit totuşi de o importanţă 
mult mai mare. 

Marvin Harris, strălucit reprezentant al antropologiei ecologice 
americane, a interpretat recent vînătoarea de vrăjitoare ce începe la 
sfîrşitul secolului al XV-lea ca o tactică a Bisericii menită a deturna 
atenţia opiniei publice: într-adevăr, suspiciunea, insinuîndu-se în 
toate comunităţile umane din Europa, devenea principala aliată a 
Bisericii, îngăduindu-i să-şi controleze mai bine supuşii. Harris crede 
că, in fond, această Witchcraze a fost doar un răspuns, foarte subtil, 
al autorităţilor ecleziastice la mişcările milenariste şi ţărăneşti care 
reprezentau o ameninţare gravă şi imediată pentru ordinea stabilită, 
religioasă şi socială. Prin persecuția marginalilor se viza, în realitate, 
instaurarea unui climat de teroare al cărui scop era să împiedice 
formarea unor largi mişcări de opinie si de masă”. 

Nu credem însă că intenţiile papei Inocenţiu al VIII-lea au fost 
atît de ambitioase. Toti istoricii sînt de acord asupra faptului cá 
semnalul vînătorii de vrăjitoare a fost bula papală Summis deside- 
rantes affectibus. Or, data la care a fost ea promulgată este frapantă : 
5 decembrie 1484, tocmai după conjunctia de la 25 noiembrie ! 

Se ştie că Inocenţiu al VIII-lea devenise un adversar redutabil al 
magiei, al astrologiei şi al Cabalei; îl persecutase pe Pico della 
Mirandola şi-l amenintase pe canonicul Marsilio Ficino. Aceasta 
implică faptul că era constant informat asupra ştiinţelor oculte. Un 
eveniment atît de important precum conjunctia din 1484, asupra 
căreia, în luna octombrie, putea citi lucrarea destul de tulburătoare a 
lui Paul din Middelburg, nu era în măsură decît să-i sporească 
temerile. Dacă ar fi aşteptat cîţiva ani, opusculul lui Lichtenberger 
i-ar fi dezvăluit că „micul profet” de care avea a se apăra era un 
călugăr îmbrăcat în alb... Este totuşi probabil că, în cazul în discuţie, 
Inocenţiu al VIII-lea era convins de inanitatea invențiilor astrologiei, 
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care avea atîta influenţă asupra maselor şi era susceptibilă de a fi 
folosită împotriva intereselor Bisericii catolice, dar nu putea să-i 
atace frontal pe nişte oameni învăţaţi şi puternici, dintre care unii 
ocupau importante funcţii ecleziastice. Se gîndi totuşi să pregătească 
terenul pentru un succesor mai norocos, care ar fi putut să-şi permită, 
în alte împrejurări, să-i reducă la tăcere (aceasta s-a întîmplat un secol 
mai tîrziu, sub Sixt al V-lea). Pentru moment, Inocenţiu al VIII-lea 
se mulţumi să declanşeze un puternic mecanism de represiune împo- 
triva magiei populare, nutrind probabil inteleapta speranţă cá acest 
lucru va sfirsi, într-o bună zi, prin a lovi deopotrivă magia celor 
cultivați. 

Previziunile pe termen foarte lung pe care papa Inocenţiu al VIII-lea 
pesemne că le-a făcut cînd a promulgat bula din 1484 s-au relevat nu 
numai exacte, dar i-au depăşit, probabil, cele mai mari speranţe. 
Căci papa n-avea de unde să ştie că un ajutor nesperat îi va veni chiar 
din partea aceluia de care se temea, micul profet aşteptat în 1484: 
Martin Luther. 

Nu este exclus ca succesorii lui Inocenţiu să fi avut intenţia de a-i 
continua planurile secrete. Pentru aceasta, aveau nevoie de oameni 
foarte abili şi docti, precum Pico della Mirandola. Si nu e deloc 
surprinzător că acesta, care era bine informat despre proiectele Curiei 
romane, s-a pus să redacteze un mare tratat împotriva astrologiei. La 
începutul secolului al XVI-lea - dovadă scrierile abatelui Trithemius 
şi ale lui Bernard din Como -, bula lui Inocenţiu al VIII-lea începuse 
să-şi producă efectele, iar persecuția vrăjitoarelor luase un caracter 
mai sistematic. Însă Curia, pare-se, avea acum un interes mai slab 
decît înainte, pentru cá profetiile din 1484 nu se realizaseră, iar in 
Europa a domnit piná in 1517 o scurtá perioadá de acalmie. Juristi 
precum Andreas Alciatus sau Gianfrancesco Ponzinibio contestau 
autoritatea Bisericii in procesele de vrájitorie, iar pozitia lor liberalá 
şi sceptică ar fi prevalat, probabil, dacă nu şi-ar fi făcut apariţia 
tocmai Luther. Prezenţa acestui duşman atît de puternic i-a permis 
Bisericii să ia măsurile extreme pe care Inocenţiu al VIII-lea le 
pregătise încă din 1484, prin bula sa Summis desiderantes affectibus. 


Capitolul IX 


Marea cenzură a fantasticului 


1. Abolirea fantasticului 


În anumite cărţi de istorie se afirmă încă, probabil sub influenţa 
protestantismului liberal, că Reforma a fost o mişcare de emancipare, 
al cărei scop era descătuşarea omului de sub tutela represivă a 
Bisericii catolice. Dată fiind mulţimea de secte protestante, această 
idee n-ar putea fi întru totul falsă, dar, fără îndoială, nu corespunde 
intenţiilor originare ale Reformei si nici ideologiei principalelor 
ramuri reformate, luteranismul şi calvinismul. 

Răsfoind manualele de istorie, întîlnim adesea această explicaţie 
dată Reformei : la începutul secolului al XVI-lea, exista o Biserică 
bogată, care se organizase într-un Stat puternic şi acţiona ca atare ; 
clerul şi călugării se ocupau şi ei, în cea mai mare parte, de treburile 
seculare ; traficul cu cele spirituale prospera ; Luther a venit să pună 
capăt acestei situaţii, printr-o reformă liberală : recunoscu clerului 
dreptul la căsătorie, reduse la minimum formele exterioare ale ritua- 
lului, pentru a se concentra asupra experienţei religioase intime. 

Este o explicaţie care ia efectele drept cauze şi se mulţumeşte cu 
un punct de vedere moralizator care, oricît ar fi de util în principiu, 
nu este mai puţin primejdios în aplicaţiile sale. Dimpotrivă, un vînt 
liberal străbătuse Biserica in Renastere, ceea ce, din pricina prăpastiei 
ce se crease între mentalitatea modernă a clerului şi morala creştină, 
dusese la numeroase abuzuri. În acel moment a intervenit Luther, 
pentru a restabili puritatea mesajului creştin. 

Departe de a se manifesta ca o mişcare liberală, Reforma a 
reprezentat, dimpotrivă, o mişcare radical-conservatoare în sînul 
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Bisericii, unde avusese numeroşi precursori (dintre care va fi suficient 
să-l menţionăm aici pe predicatorul Savonarola din Florenţa). 

Reforma nu pretindea să ,emancipeze" individul; în schimb, 
viza să restabilească pe lume o ordine creştină, considerînd Biserica 
catolică - devenită, în ochii ei, o instituţie temporală - incapabilă să 
o menţină. 

De aceea, reformatorii consideră Biserica drept un adaos inutil 
care nu răspunde spiritului creştinismului şi, printr-o reîntoarcere la 
Biblie, înţeleg nu numai să conteste instituţia catolică, ci şi să 
restabilească puritatea originară a comunității creştine. 

Reinnoirea aşteptărilor eshatologice, iconoclasmul, refuzul practi- 
cilor ecleziastice traditionale, participarea generalá la cult, acceptarea 
căsătoriei clerului ca un malum necessarium îngăduit de Sfîntul Pavel 
sint doar unele dintre aspectele Reformei. Reflexul ei cel mai impor- 
tant, care, sub influenta lui Philipp Melanchthon, se va manifesta in 
cele din urmá mai putin in Biserica luteraná decit in aceea a lui Jean 
Calvin de la Geneva si la puritanii din Anglia, este refuzul culturii 
págine" a Renaşterii în bloc, singurul ei substitut fiind studiul 
Bibliei. Spre a realiza acest scop, ramurile protestante nu şovăie să 
desfăşoare o intolerantá care, la început, a depăşit-o în mod sigur pe 
aceea a Bisericii catolice, devenită mai indulgentă datorită experienţei 
Renaşterii. 

Caracteristic Reformei este cá, neacceptind nici o altă referinţă 
culturală în afara Bibliei, a repetat o situaţie din istoria creştinismului 
primitiv corespunzătoare unei faze de început a acestuia : cea a unei 
secte evreieşti pornind, cu o extremă rezervă, dialogul cu gentilii. 
Departe de-a abroga Tora, Vechiul Testament, ea îl acceptă în bloc, 
chiar dacă anunţă că viaţa crestinului este pusă nu sub semnul Legii, 
ci sub acela al Graţiei. Or, religia iudaică are caracteristic faptul că, 
trăgîndu-şi originalitatea din reacţia contra cultelor canaanite, este 
aniconicá si se străduieşte să dea o semnificaţie istorică la ceea ce, 
pentru popoarele vecine, nu era altceva decît un cult periodic de 
fertilitate’. 

De aceea, unul din cele mai importante scopuri ale Reformei este 
de a extirpa cultul idolilor din sînul Bisericii. Consecintele acestui 
iconoclasm sînt enorme, dacă ne gîndim la controversele în jurul 
Artei memoriei suscitate de Bruno în Anglia: în fond, Reforma 
izbuteşte să producă o cenzură radicală a imaginarului, pentru că 
fantasmele nu sînt nimic altceva decît idoli concepufi de simțul intern. 
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Cultura Renaşterii era o cultură a fantasticului. Ea acorda o 
greutate imensă fantasmelor suscitate de simţul intern şi dezvoltase la 
extrem facultatea umană de a opera activ asupra fantasmelor şi cu 
fantasmele. Crease o întreagă dialectică a erosului, în care fantasmele, 
ce se impuneau mai întîi simțului intern, sfirşeau prin a fi manipulate 
după voie. Credea cu tărie în puterea fantasmelor, care se transmiteau 
de la aparatul fantastic al emitátorului la acela al receptorului. Credea 
de asemenea că simţul intern era locul prin excelenţă al manifestărilor 
forţelor transnaturale - demonii şi zeii. 

Stabilind caracterul idolatru, nelegiuit al fantasmelor, Reforma 
aboleşte dintr-o dată cultura Renaşterii. Şi, fiindcă toate ,stiintele" 
Renaşterii erau edificii al căror material de construcţie îl alcătuiau 
tocmai fantasmele, ele trebuiră deopotrivă să sucombe sub greutatea 
Reformei. 

Dar se pune întrebarea - care a fost reacţia Bisericii catolice ? În 
fond, în afara dezavantajelor manifeste ale unei divizări interne, 
spiritul Reformei nu putea decît să-i convină. Pentru a-i răspunde lui 
Luther şi puritanismului, Biserica şi-a pus în mişcare propria-i 
reformă (pe care istoricii au obiceiul de a o numi Contrareformă). 
Aceasta, departe de a consolida poziţiile asumate de catolicism în 
epoca Renaşterii, s-a detaşat net de ele ca să se îndrepte în acelaşi 
sens ca şi protestantismul. Sub semnul rigorii s-a desfăşurat Reforma, 
atit la protestanți, cit si la catolici. 

Cu toate acestea, Contrareforma îşi are caracteristicile-i proprii, 
ce prezintă o importanţă aparte. Biserica şi-a precizat noua linie de 
conduită la Conciliul din Trento (Tridentinum), desfăşurat în a doua 
jumătate a secolului al XVI-lea (1545-1563). Ea a hotărît să incre- 
dinteze instrumentul Inchiziției, care fusese creat în secolul al XII-lea 
cu prilejul campaniilor anticathare şi care se aflase, tradiţional, în 
mîinile fraţilor predicatori (dominicani), unui nou ordin rigorist ivit 
în secolul al XVI-lea: Compania lui Isus, întemeiată de Ignatiu de 
Loyola. De atunci înainte, numele Sfintei Inchizitii se confundă cu 
acela al iezuiţilor. 

În practica spirituală a iezuiţilor, cultura fantastică a Renaşterii se 
arată o ultimă oară în toată forţa ei. Într-adevăr, educarea imagi- 
narului reprezintă metoda predată de Ignatiu de Loyola în ale sale 
Exercifii spirituale (Exercicios espirituales, Exercitia spiritualia), 
tipárite in 1596. Discipolul este chemat sá practice un fel de Artá a 
memoriei. Ín cursul exerciţiilor, el trebuie să-şi reprezinte chinurile 


MAREA CENZURĂ A FANTASTICULUI 243 


atroce ale Infernului, suferinţele umanităţii înaintea încarnării lui 
Cristos, naşterea şi copilăria Domnului, predicile sale de la Ierusalim — 
în vreme ce Satan, din rezidența lui din Babilon, îşi răspîndeşte în 
lume cohortele de demoni -, în sfîrşit calvarul, rástignirea şi resu- 
rectia lui Cristos. Nu e vorba de o simplă meditaţie, ci de un teatru 
interior cu fantasme în care practicantul însuşi trebuie să se închipuie 
ca spectator. El nu e doar obligat a înregistra ceea ce se întîmplă, ci 
trebuie să perceapă actorii prin simţurile văzului, auzului şi pipăitului 
(Secunda Hebdomada, dies I-VII). Introiectată în propriu-i aparat 
fantastic, fantasma practicantului este considerată a participa - într-un 
mod mai mult sau mai puţin activ - la derularea scenariului. 

Exerciţiile lui Loyola trag evident folos din marile realizări ale 
Renaşterii pe planul manipulării fantasmelor. Dar aceste fantasme 
sînt puse aici exclusiv în slujba credinţei, pentru a realiza reforma 
Bisericii, ceea ce revine la a spune că se opun activ moştenirii 
Renaşterii. 

La Loyola, cultura fantasticului îşi întoarce armele împotriva ei 
înseşi. La capătul cîtorva decenii, acest proces de autodistrugere va 
fi aproape desávirsit. 


2. Cîteva paradoxuri istorice 


Nu este în intenţia noastră să ráminem pe terenul generalităţilor. 
Caracterul şi progresele Reformei la protestanți şi la catolici vor fi 
ilustrate cu cîteva exemple alese la întîmplare. Ele ar putea fi indefinit 
multiplicate. Nu am încercat să trasăm istoria ori fenomenologia 
Reformei. Cartea de faţă îşi propune, într-adevăr, să înregistreze 
concepţiile unei vîrste fantastice, apogeul şi declinul lor. Reforma ne 
interesează doar în măsura în care fantasticul şi, în consecinţă, 
profunda modificare a imaginaţiei umane ce a urmat au fost pro- 
duse de ea. 

În contrast cu primele două părţi ale acestei cărţi, nu am supus 
cultura Reformei unei analize riguroase. La urma urmei, ea nu va fi 
abordată aici decît în măsura în care mai adăposteşte încă reminis- 
cente din mundus imaginalis al Renaşterii, pe care se străduieşte să 
le exorcizeze şi să le anihileze prin toate mijloacele. În cursul veacului 
al XVI-lea, asistăm la un fenomen extrem de caracteristic, care este 
ambivalenfa culturii anumitor personaje precum Cornelius Agrippa 
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sau Giordano Bruno. Sînt reprezentanţi ai Renaşterii fantastice care 
nu suferă mai puţin, prin aceasta, influenţa profundă a protestantis- 
mului. Uneori, aceste două direcţii de neconciliat ale spiritului rămîn 
una alături de alta, fără a se întrepătrunde : este cazul lui Agrippa, 
care nu e numai unul dintre cei mai faimoşi autori de ocultism, ci şi 
unul dintre cei mai neimblinziti adversari ai ocultismului ! Dar există 
şi tentative subtile de conciliere, precum aceea a lui Bruno, care se 
dovdeşte imposibilă şi care ajunge, pentru autorul ei, la un eşec 
sîngeros. 

În secolul al XVII-lea, asistăm la două fenomene curioase : 
Reforma îşi arată fructele, iar oamenii încep să gîndească, să vor- 
bească, să acţioneze şi să se îmbrace într-un fel cu totul nou, numai 
cá aceasta se petrece la fel de bine în tabăra protestantă ca şi în tabăra 
catolică, astfel încît, deşi divizarea exterioară dintre Biserici subzistă, 
deosebirile dintre spiritul Reformei protestante şi acela al Reformei 
catolice s-au redus la nişte chestiuni mai curînd futile, ca admi- 
nistrarea împărtăşaniei, spovedirea păcatelor şi căsătoria clerului. 
Este vorba de un proces de normalizare, ce se traduce prin apariţia 
unei noi culturi prezentînd trăsături aproape unitare de la Londra la 
Sevilla şi de la Amsterdam la Wittenberg, la Paris şi la Geneva. În 
chiar momentul în care confesiunile creştine ivite din schisma Occi- 
dentului sfirgesc prin a-şi accepta antagonismele profunde, aceste 
antagonisme se vor mărgini manifest, finalmente, la nişte chestiuni 
de organizare internă, care nu mai au nimic de-a face cu chestiunea 
fundamentală a esenței creştinismului. Fără să renunţe la traditiile-i 
milenare, Biserica catolică se mişcă în direcţia protestantismului ; la 
rîndul lui, acesta, fără să renunţe la reformele pentru care îşi declan- 
şase bătăliile victorioase pe plan local, se consolidează în mari insti- 
tuţii asemănătoare din ce in ce mai mult cu Biserica catolică. Este 
momentul în care confesiunea catolică şi ramurile protestante s-au 
apropiat, fără să-şi dea seama, la maximum. Nu mai e vorba, de aici 
înainte, de Reformă şi de Contrareformă ; fără să vrea vreodată s-o 
recunoască, marile confesiuni din Occident nu mai duc o luptă soli- 
tară. Alături una de alta, ele construiesc un edificiu comun : cultura 
occidentală modernă. Indivizii vor putea încă să mai nutrească profunde 
suspiciuni faţă de cei care, după cum li se pare lor, se află de cealaltă 
parte a baricadei. În adeziune totală la partida lor, la instituţia lor, nu 
văd că aceia pe care-i consideră adversari li se aseamănă şi că miza 
conflictului nu mai este esenţa creştinismului, ci doar cîteva chestiuni 
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de organizare internă. Cultura páginá a Renaşterii a fost învinsă: la 
aceasta, catolici şi protestanți au contribuit în egală măsură, fără 
să-şi dea seama că, departe de a se lupta între ei, combătuseră un 
duşman comun. 

Toate acestea par simple, deşi nu sînt. În momentul în care se 
iveşte Reforma, ea atrage în orbita ei - cu riscul de a dezavua 
aproape imediat — o serie de mişcări de „stînga” extrem de diverse, 
întinzîndu-se pe o gamă care merge de la liberalism la libertinism, de 
la utopism la spiritul revoluţionar, de la antiautoritarism la egali- 
tarism. Or, acestea apăruseră ca o consecinţă directă a Renaşterii şi, 
în manifestările lor cele mai influente, acționau in conformitate cu 
spiritul şi cu ,stiintele" Renaşterii. 

La începutul secolului al XVII-lea, există încă un catolicism libe- 
ral şi utopic, reprezentat de călugărul dominican Tommaso Campanella 
care, după mai mult de douăzeci de ani de persecuții, găseşte totuşi 
un papă care are nevoie de cunoştinţele sale de magie spirituală. Or, 
Campanella este vizitat în închisoare de un membru al grupului de 
prieteni ai lui Johann Valentin Andreae. Influenţa călugărului calabrez 
asupra mişcării protestante liberale care se ascundea îndărătul „farsei” 
rozicrucienilor n-ar putea fi neglijată. Particularitatea marilor gîndi- 
tori care vor gravita în jurul acestei mişcări - Robert Fludd, Kepler, 
Descartes sau Bacon - este că refuză să se supună complet pietátii 
religioase reformate şi continuă să-şi caute sursele de inspiraţie în 
cultura Renaşterii. Sîntem la începuturile ştiinţei moderne, iar ele 
reprezintă în acelaşi timp o continuare a Renaşterii, în măsura în care 
marile descoperiri din secolul al XVII-lea mai pleacă încă de la 
postulatul analogiilor dintre microcosm şi macrocosm şi de la un 
complex de idei pitagoriciene privind armonia lumii, şi o negare a 
Renaşterii, în măsura în care spiritul Reformei produce o modificare 
substanţială a imaginaţiei omeneşti. 

Cît despre mişcările liberale şi utopice, persecutate de Bisericile 
oficiale, ele vor sfirsi — într-o Europă rigoristá şi împărţită între două 
puteri care, deşi inamice în principiu, au aceeaşi esenţă - prin a 
cîşiga o enormă influenţă subterană, sub forma societăţilor secrete. 

Progresul spiritului instituţiilor liberale reprezintă o altă enigmă a 
istoriei, de care cartea de faţă nu va mai avea a se ocupa. La originea 
ei, autoritatea protestantă — fie că e vorba de mişcarea conservatoare 
a lui Luther în Germania, de teroarea calvinistă de la Geneva sau de 
teroarea puritană din Anglia - n-a fost cu siguranţă mai liberală decît 
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au fost iezuiţii. Şi totuşi, asistăm în Anglia la apariţia instituţiilor 
democratice, în timp ce iezuiţii, înainte de a fi expulzați din America 
latină, organizează acolo prima experienţă comunistă a istoriei moderne. 
Nu este exclus ca aceste paradoxuri să se explice ca prelungiri tardive — 
sau ca o revansá? - tinind de cultura Renaşterii. 


3. Controversa in jurul asinitátii 


Înainte de a-şi tipări tratatul Despre filozofia ocultă, compus in 
1509-1510?, Cornelius Agrippa a publicat, în 1530, o operă de critică 
a „ştiinţei” renascentiste, sub titlul De incertitudine et vanitate scien- 
tiarum atque artium declamatio?. Este o panoramă a desertáciunilor 
pámintesti, din care nu scapă nici societatea cu tarele ei, nici profe- 
siunile, nici stiinta, nici chiar teologia si religia. 

Asumindu-si spiritul Reformei, Agrippa se declará impotriva cultu- 
lui catolic al imaginilor si al relicvelor. El vestejeste aviditatea clerului 
si manifestá o ostilitate intransigentá fatá de Inchizitie si fatá de toate 
ordinele de călugări, „turmă obraznicá de monstri bágati în glugi 
(cucullata monstra)"^. , Este" , observă Auguste Prost, „exact limba- 
jul celor mai violenti sectari ai reformárii secolului al XVI-lea, precum 
şi tonul general al adversarilor Bisericii de la Roma din acea epocá"?. 

Dar Agrippa este departe de a se limita la aceasta: in cel mai pur 
spirit al tradiţiei reformate, pretinde că „nu există oameni mai puţin 
potriviti să primească doctrina lui Cristos decît aceia al căror spirit 
este cultivat şi bogat în cunostinte"$. Şi desfăşoară o laudă a simplici- 
tátii de spirit: „Şi să nu mi se aducă mustrări”, clameazá el, „pentru 
că am spus despre Apostoli că sînt nişte asini. Vreau să explic mis- 
terioasele merite ale asinului. În ochii doctorilor iudei, asinul este 
emblema forţei şi a curajului. El are toate însuşirile necesare unui 
discipol al adevărului; se mulţumeşte cu puţin, suportă foamea şi 
loviturile. Sárac cu duhul, el n-ar deosebi o láptucá de un ciulin; 
iubeşte pacea, îndură poverile. Un asin l-a salvat pe Marius urmărit 
de Sylla. Apuleius filozoful, dacă n-ar fi fost preschimbat în asin, 
n-ar fi fost niciodată admis la misterele lui Isis. Asinul a slujit 
triumfului lui Cristos, asinul a putut vedea îngerul pe care nu-l zărea 
Balaam (Numerii 22, 27-31). Falca asinului i-a furnizat lui Samson o 
armă victorioasă. Niciodată vreun animal n-a avut onoarea de a învia 
din morţi, cu singura excepţie a asinului, căruia Sfîntul Germanus i-a 
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redat viaţa ; ceea ce ajunge spre a dovedi că după această viaţă asinul 
îşi va avea partea lui de nemurire.” 

Acest pasaj ne dezvăluie tradiţia creştină din care pesemne că s-a 
inspirat Robert Bresson cînd a turnat in 1965 filmul Au hasard 
Balthazar. Dar ne dezvăluie deopotrivă semnificaţia polemicii lui 
Giordano Bruno împotriva asinităţii (asinitas, însuşirea esenţială a 
speciei asine). Într-adevăr, Bruno îşi bate joc pe faţă de Agrippa în 
dialogurile sale italiene Cabala del cavallo pegaseo şi îndeosebi De 
gl'heroici furori. Ca apărător al culturii Renaşterii, el nu poate accepta 
punctul de vedere al lui Agrippa. După Bruno, trebuie deosebit cu 
atenţie între gratia pasivă şi contemplatia activă : sfintul este sărac cu 
duhul ca un asin şi cară tainele gratiei ; eroul, reprezentînd „excelența 
naturii umane”, este un „lucru sacru” prin el însuşit. 

Pe de altă parte, Agrippa însuşi nu părea făcut decît pentru 
a-şi dezminti propriu-i ideal de simplicitate a spiritului. În tinereţe, 
alcătuise o societate secretă printre colegii săi de la Sorbona care 
practicau alchimia. Pare să fi înregistrat succese ca pirotehnician în 
Spania, studiase ştiinţele oculte şi profesase - simulind titluri pe care 
nu le avea — meseriile de consilier juridic şi medic, era îndrăgostit de 
cultură, aflîndu-se aşadar la antipodul „asinului”. Şi totuşi, manifesta 
cîteodată un zel reformator care, chiar aşa inspirat de cercul abatelui 
Trithemius cum era, nu rămîne mai puţin straniu la un personaj ca 
Agrippa. 

În 1519 se afla consilier stipendiat al oraşului Metz, unde, între 
altele, şi-a atras ura inchizitorului pentru a fi intervenit din toate 
puterile în apărarea unei pretinse vrăjitoare din satul Woippy?. De 
altfel, nu a şovăit să abandoneze această sinecură destul de solidă, 
pentru cá se certase cu stareţul dominicanilor în chestiunea - susţinută 
de Lefèvre d'Estaples (Faber Stapulensis) - monogamiei Sfintei Ana. 
Asupra acestei chestiuni manifestá un zel puritan care se explicá, pro- 
babil, prin contactele sale cu Trithemius datind de vreo zece ani mai 
inainte (Trithemius era membru al unei asociatii intemeiate de Arnoldus 
Bostius din Gand, care apára ideea imaculatei conceptiuni a Fecioarei 
de cátre Sfinta Ana - asociatie care purta numele de Joachim). 

Dar cum sá ne explicám ambivalentele lui Agrippa, ambivalente 
accentuate de indatá ce ne gindim cá a trebuit sá páráseascá de 
urgentá si Pavia pentru cá expusese acolo un tratat al cabalistului 
Reuchlin? Or, Reuchlin face fárá indoialá parte din cultura magicá a 
Renasterii, in timp ce chestiunea monogamiei Sfintei Ana tine deja 
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de ipocrizia unei culturi reformate. Agrippa - ca şi Trithemius, de 
altfel - se afla la ráspintia dintre două epoci, ale căror contradicții nu 
le sesiza: îşi închipuia că poate să fie în acelaşi timp magician şi 
evlavios, erou şi asin. Din nefericire pentru el, şi-a arătat întotdeauna 
partea proastă în situaţii în care ar fi trebuit s-o exhibeze pe cealaltă : 
evlavios la Pavia şi cabalist la Metz, poate n-ar fi riscat să-şi atragă 
ura nimănui... 

Dar credea el oare în ştiinţele Renaşterii? Şi aici, propriile-i 
mărturii sînt ambivalente. La Lyon, Agrippa îşi găsise iarăşi o slujbă 
stabilă, ca medic de curte. Împins de regina mamă, Luiza de Savoia, 
să-i alcătuiască horoscopul lui Francisc I, comite imprudenta de 
neiertat de a-i scrie seneşalului Franţei că n-avea nici o încredere în 
astrologie şi că, de altfel, de-ar fi fost să dea crezare horoscopului pe 
care-l întocmise, adversarul regelui, ducele de Bourbon, urma să 
iasă învingător în acelaşi an (1526). Nu e de mirare că sărmanul 
medic a fost iarăşi privat de sinecura sa şi nici că i-a trebuit mult timp 
ca să aibă din nou una sigură - căci partida regelui nu voia ca ducele 
de Bourbon să-şi fi atras către el un personaj a cărui reputaţie de 
specialist în maşini de război data tocmai din prima-i tinereţe şi din 
vremea aventurilor sale spaniole. La începutul lui 1527, ducele de 
Bourbon îi oferi lui Agrippa o prefectură în armata sa ; acesta însă o 
refuză, nu fără a-i fi întocmit un horoscop favorabil şi, probabil, fără 
a fi efectuat nişte conjuratii magice în profitul duşmanului regelui!. 
Din păcate, horoscopul se dovedi incomplet într-o privinţă : zidurile 
Romei prăbuşindu-se după previziunea lui Agrippa, ducele însuşi, la 
6 mai 1527, îşi găsi moartea în această prăbuşire! ! 

Cum oare trebuie interpretate scrisorile lui Agrippa către senesalul 
Franţei : dispretuia el cu adevărat astrologia, sau era un astrolog atit 
de scrupulos încît nu se simţea în măsură să interpreteze informaţiile 
pe care i le comunicau stelele într-un mod favorabil regelui? 

Ambiguităţile, am văzut, se acumulează în persoana sa: Agrippa 
nu mai este un om al Renaşterii, şi nu e încă un reformat. 


4. Vicleniile lui Giordano Bruno 
Giordano Bruno a fost, neindoielnic, unul dintre cele mai complexe 


personaje ale veacului al XVI-lea. Spre deosebire de Agrippa, poate 
fi lesne clasat: Bruno a fost un reprezentant al evului fantastic in 
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epoca Reformei. Şi totuşi, influenţa acesteia asupra lui nu este de 
neglijat. La Nola, în minástirea dominicană, avea accese de icono- 
clasm care-i atrăseseră urmăriri şi necazuri din partea autorităţilor 
religioase. În Anglia, se erijă în apărător al Artei memoriei împotriva 
ramismului. Or, în ochii puritanilor, mnemotehnica Renaşterii trecea 
drept un instrument perimat şi diabolic, nedemn de reforma lor 
generală a moravurilor, cu atît mai mult cu cît părea oarecum legat 
de activităţile Bisericii catolice. Străin în Italia, Bruno rămîne străin 
şi în Germania şi Anglia. 

Agrippa şi Bruno sînt amindoi impulsivi şi dovedesc o curioasă 
inaptitudine de a înţelege oamenii şi situaţiile care-i înconjoară. Cu 
toate acestea, în timp ce Agrippa pare să-şi renege (de formă?) 
trecutul de ocultist şi să intre în rîndurile reformatilor, Bruno are 
ambiția să-şi apere ideile pînă la martiriu, fiind convins că marile 
personalităţi în ordinea spiritului nu se dau înapoi dinaintea suferinţei 
fizice. Agrippa era prea naiv ca să se plieze la compromisuri, dar 
îndeajuns de realist ca să se decidă să-şi retracteze ideile ; Bruno, din 
contra, e prea mindru ca să se retracteze, dar, după ce s-a lăsat 
antrenat de impulsivitate pe căi fără întoarcere, mai speră încă să 
poată găsi un remediu în compromis. Nici aici nu păcătuieşte prin 
naivitate, ci prin inversul ei - un exces de şiretenie care ajunge, în 
fond, la acelaşi rezultat. 

Am citat cîteva dintre tentativele lui Bruno de a-şi converti publi- 
cul întru exercitarea Artei memoriei. Mai amintim că Spaccio de la 
Bestia trionfante era o „expulzare” a semnelor zodiacale din cer, 
însoţită de substituirea lor cu o cohortă de virtuţi şi vicii. Prin 
aceasta, Bruno înţelegea să dea sistemului memoriei astrologice un 
caracter mai abstract şi mai creştin. 

Bruno nu era defel primul care să fi avut ideea unui „cer creştin”. 


Evul Mediu a voit să înlocuiască toate semnele zodiacale prin altele, 
împrumutate din Biblie - ceea ce Hippolytus respingea, punind în 
gardă împotriva astroteozofilor. Un poet carolingian (precum preotul 
Opicinus de Canistris, de la Santa Maria Capella) a propus înlocuirea 
Berbecului cu Mielul (Cristos) şi, la 1627, Julius Schiller sugeră, 
într-al său Coelum stellatum christianum, înlocuirea semnelor zodia- 
cale cu apostolii. Astroscopium de Wilhelm Schickhardt, în 1665, a 
recunoscut în Berbec animalul din sacrificiul lui Isaac, în Gemeni pe 
Iacob şi Esau, iar în Peşti pe aceia de la înmulţirea piinilor. Din acel 
moment, mai era doar un pas pînă la o interpretare complet arbitrară. 
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Opicinus de Canistris l-a şi făcut, asimilîndu-se Capricornului fiindcă 
păcatul său, al lui Opicinus, era de orgoliu şi senzualitate!?. 


Nu este surprinzător că aceste tentative s-au multiplicat în secolul 
al XVII-lea, cînd spiritul Renaşterii nu părăsise cu totul Europa 
occidentală şi cînd se mai spera încă într-o reconciliere a rigorilor 
creştinismului reformat cu ,stiintele" epocii fantastice. Avem în fata 
ochilor o hartă a cerului creştin întocmită de Andreas Cellarius 
pentru al său Atlas Coelestis seu Harmonia Macrocosmica (1661). Pe 
coeli stellati christiani haemispherium prius, Sfintul Iacob cel Mare 
s-a substituit constelatiei Gemenilor, Sfîntul Ioan Cancerului, Sfîntul 
Toma Leului, Sfîntul Iacob cel Mic Fecioarei, Sfîntul Filip Balantei 
şi Sfîntul Bartolomeu Scorpionului. În plus, Carul Mic a fost înlocuit 
de Sfintul Mihail, Carul Mare de barca Sfîntului Petru, semnele 
boreale de Sfîntul Petru însuşi, Şarpele de Sfîntul Benedict, Centaurul 
de Avraam şi Isaac etc. 

Întreprinderea lui Andreas Cellarius presupune un exerciţiu al 
imaginaţiei foarte apropiat de Arta memoriei, care nu era poate de 
conceput decît în zona catolică a Reformei. Trebuie reamintit aici că 
Inchiziția însăşi se slujea de arma imaginarului ; doar că o întorsese 
contra culturii din epoca fantastică. Crestinizarea semnelor zodiacale 
tine de un proces de acelaşi gen. Cu toate acestea, o astfel de 
tentativă n-avea nici o şansă de a se impune la puritanii din Anglia, 
care fuseseră cuceriti de mnemotehnica abstractă a lui Pierre de la 
Ramée. Un apostol sau un animal zodiacal nu erau, pentru puritanii 
care aruncaserá icoanele din biserici, decit tot niste idoli conceputi 
de imaginatie. De aceea Bruno li se adreseazá intr-un limbaj ce ar fi 
fost susceptibil să-i intereseze mult mai mult decît fanteziile lui 
Andreas Cellarius: înlocuieşte animalele din cercul zodiacal cu 
entităţi abstracte. Dar, prin aceasta, concesiile pe care le face ramis- 
mului sînt atît de mari, încît caracteristicile principale ale propriului 
său sistem de memorie artificială sfirgesc prin a se estompa. 


5. Reforma a fost doar una 
Dacá Biserica catolicá n-a renuntat deloc la cultul imaginilor si la 


celibatul preoţilor, sint alte domenii in care Reforma a ajuns şi la 
protestanti si la catolici la aceleaşi rezultate. Nu avem decît să ne 
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gindim la persecuția vrăjitoarelor sau la lupta împotriva astrologiei 
şi a magiei. 

La cea de-a optsprezecea sa întrunire, Conciliul din Trento a 
ordonat episcopilor să stîrpească toate cărţile de astrologie în dioce- 
zele lor. Această hotărîre a fost urmată de bula Coeli et Terrae 
Creator Deus a lui Sixt al V-lea (1586), de care vom mai avea 
prilejul să ne ocupăm în paginile următoare. 

În acest context, Traitté curieux de l'astrologie judiciaire, ou 
preservatif contre l'astromantie des genetliaques, publicat de Claude 
Pithoys in 1641, mai putin celebru decit Disputationes ale lui Pico 
della Mirandola sau decit De incertitudine et vanitate scientiarum al 
lui Agrippa, are meritul de a ne arăta pînă la ce punct catolicii si 
protestantii puteau fi de acord asupra cîtorva probleme fundamentale 
ale Reformei. 

Claude Pithoys (1587-1676), născut la Vitry-le-Francois în arida 
Champagne, intră în ordinul minoritilor. Cariera-i religioasă nu ne 
interesează aici?. În 1632, „el a renunţat la legămînt, şi-a abjurat 
credinţa şi a devenit protestant, punîndu-se sub protecţia ducelui de 
Bouillon, care i-a asigurat un post în academia protestantă de la Sedan" "^. 
Comunitatea protestantă din Sedan se instalase acolo către mijlocul 
secolului al XVI-lea, instaurînd un climat totalitar pe care termenii 
acestei ordonanţe din 20 iulie 1537 îl caracterizează foare bine : 


Toţi ateii, libertinii, anabaptiştii şi celelalte secte blestemate sînt 
acuzaţi de lezmaiestate divină şi pedepsiţi cu moartea”. 


Academia, ce-şi merita reputaţia de rigorism şi dogmatism, fusese 
întemeiată în 1578 de Henri de la Tour, duce de Bouillon. Era 
frecventată de studenţi calvinişti englezi, olandezi şi silezieni, care-l 
avură pe Pithoys profesor de filozofie. EI a continuat liniştit să ocupe 
acest post pînă în 1675 (avea atunci optzeci şi opt de ani), deşi 
Sedanul fusese cedat Franţei în 1651, iar sub guvernarea maresalului 
Fabert o luase încetişor înapoi pe căile catolicismului!€. 

Tratatul curios a fost totuşi publicat in 1641 — an în care protec- 
torul lui Pithoys, Frédéric-Maurice de la Tour, duce de Bouillon, 
inregistrase o victorie zdrobitoare asupra trupelor regaliste, la La 
Marfée. Argumentele lui Pithoys impotriva astrologiei n-au nimic 
original. E] nu e decit unul dintre numerosii combatanti impotriva 
„genetliacilor” şi a „închipuirii lor smintite si mirgav prostituate cu 
tot felul de náscociri extravagante pe care demonii au voit sá le 
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zugrăvească într-însa, spre a sluji de pretext imageriei lor diabolice”!”. 


El îi acuză de pact cu diavolul (pp. 192-193) şi afirmă că demonul le 
sugerează ghicitorilor în stele toate prezicerile : 


Aceasta se poate face vorbindu-le sub o formă omenească pe care ei 
lesne o pot lua. Alcătuind vreo vorbă în aer sau în urechea ghici- 
torului. Întipărind în închipuirea ghicitorului fantasmele lucrurilor 
care cred ei că trebuie să se întîmple. Fácindu-l pe ghicitor să intil- 
neascá literele, caracterele, figurile, márcile, semnele despre care 
ştiu că semnifică astfel de lucruri după părerea ghicitorului (p. 197). 


Acestea sînt argumente clasice care pot fi deja intilnite in Malleus 
maleficarum, in opera medicului protestant Johannes Wier sau in 
aceea a iezuitului Martin Del Rio. Dar ceea ce este extrem de 
interesant in aceastá respingere a astrologiei, publicatá de un calvinist 
în 1641, este că ea pare să fi fost redactată pe vremea cînd Pithoys era 
încă minorit la Bracancour, în provincia Champagne!$. Lucrul pare 
cu atît mai verosimil, cu cît Pithoys nu-şi dă nici măcar osteneala de 
a-şi schimba referintele, citind ca autoritate bula lui Sixt al V-lea 
Coeli et Terrae Creator Deus din 1586, pe care o si dá in traducere 
franceză in Traitté?. Nu este nici o îndoială cá o considera valabilă 
pentru ambele versante ale Reformei : 


Iatá o Cenzurá Papalá care confirmá tot ce am spus despre Astro- 
mantie si Genetliaci. Iatá-i declaraţi perversi, íngímfafi, obraznici, 
escroci, nemernici, iar arta lor — născocire diavoleascá, iar predicile 
lor - inspiratii diavoleşti. latá-i cenzurati şi condamnaţi, ei şi cărţile 
lor, ca nelegiuiti, ticăloşi si dáunátori. Iatá-i dati pe mîna tribuna- 
lului Inchiziției, nu numai ei şi cărţile lor, ci si toti aceia ce le vor 
citi sau detine. Ce vor mai putea invoca la aceasta Genetliacii? Poate 
vor spune cá Párintii, Conciliile si Papii nu-i pot excomunica, nici 
blestema, nici cenzura cu severitate in aceastá privintá. La care 
ráspund cá in privinta cenzurárii lor, nicicind aceasta nu poate fi mai 
legitimă, de vreme ce întreaga Crestinátate socoteste arta lor drept 
magică (p. 209). 


Protestantii şi catolicii nu sînt de aceeaşi părere asupra practicilor 
exterioare ale cultului şi nici în problema celibatului clerului. Dar, în 
secolul al XVII-lea, par cu totul de acord asupra caracterului nelegiuit 
al culturii epocii fantastice şi al imaginarului în general. Catolicii şi 
luteranii, e drept, sînt ceva mai toleranti decît calviniştii ; dar nu 
cred mai puţin că exercitarea divinatiei de toate felurile se petrece 
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prin inspiraţie demonică - iar locul în care se stabileşte comunicarea 
între demon şi om este aparatul fantastic. De aceea, inamicul numărul 
unu pe care întreaga creştinătate trebuie să-l combată este fantezia 
umană (V. Anexa X). 


6. Modificarea imaginii lumii 


Cenzura imaginarului şi respingerea în bloc a culturii din epoca 
fantastică exercitate de mediile creştine rigoriste duc la o modificare 
radicală a imaginaţiei umane. 

Şi aici, există în literatura istorică şi în operele anumitor istorici 
ai ideilor o prejudecată de neclintit: aceea de a crede că această 
modificare a fost provocată de apariţia heliocentrismului şi a ideii 
infinitátii universului. Există încă autori care-şi permit să afirme în 
mod serios că Nicolaus Copernicus (ori Bruno, ceea ce ar fi mult mai 
corect) a fost la originea unei ,revolutii" nu doar ştiinţifice, ci şi 
psihologice. După ei, cosmosul tomist, finit, ar fi fost susceptibil să 
potolească neliniştile omeneşti, care explodară de îndată ce credinţa 
într-un univers infinit s-a generalizat. 

Lucrul n-ar fi grav dacă fantezii de acest fel ar fi spuse doar 
şcolarilor, deşi şi ei merită ceva mai bun. Din păcate, ele circulă 
chiar în tratatele cel mai docte şi ar fi o speranţă deşartă să credem 
în dispariţia lor imediată. E vorba aici de nişte invenţii atît de comode 
şi de superficiale, încît nimeni nu-şi mai dă osteneala să le controleze. 
Ele continuă să circule, din generaţie în generaţie, constituind una 
dintre cele mai persistente tradiţii ale culturii moderne. 

Responsabilă de acestea este o anumită concepţie a progresului 
linear în istorie, care caută pretutindeni semne de ,tranzitie" şi de 
,evolutie". Pentru că a propus o imagine heliocentrică a sistemului 
nostru solar, care este mai apropiată de adevărul ştiinţific, Copernic 
se identifică cu un moment-cheie al tranziţiei, al evoluţiei, pe scurt — 
al progresului. De notat că aceia care mai afirmă încă faptul că 
heliocentrismul şi infinitatea universului au avut un efect dezastruos 
asupra echilibrului psihic al individului şi al maselor nu împărtăşesc 
mai puţin concepţiile mai sus expuse, de vreme ce nu se îndoiesc că 
„vinovaţi” de ele au fost oameni precum Copernic si Bruno. 

De îndată ce supunem unei analize mai riguroase cadrul istoric în 
care aceste importante schimbări de perspectivă asupra cosmosului 
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au avut loc, ne dăm seama că nici cardinalul de Cusa, nici Copernic 
şi nici Bruno n-au vreun amestec în ele. 

Să ne întrebăm, mai întîi, dacă sistemul ptolemeic-tomist putea să 
aibă o influenţă psihologică echilibrantă asupra individului. Absolut 
deloc, fiindcă acesta afla că se găsea, oarecum, în lada de gunoi a 
cosmosului, în punctu-i cel mai de jos. În cosmologia aristotelică, 
important este nu cá Pámintul se află în centrul universului, ci cá 
ocupă punctul lui inferior; că este, ca să spunem aşa, polul negativ 
al întregului cosmos şi că în această calitate nu se caracterizează 
printr-o supra-abundentá de fiinţă, ci aproape printr-o privafiune de 
ființă ; el este mai puţin decît tot ceea ce se află deasupra lui. 
Împotriva acestei concepţii se ridică glasul lui Nicolaus Cusanus, 
care vrea să învestească Pámintul cu o demnitate egală oricărei alte 
stele. Individul în cosmosul ptolemeic este, oarecum - nu în mod 
esenţial, desigur, ci accidental -, un gunoi in lada de gunoi a lumii. 
Individul în cosmosul infinit al lui Nicolaus Cusanus este o piatră 
prețioasă care contribuie la frumuseţea ,giuvaierului" (kosmos), la 
armonia întregului. Nu se poate spune de ce această ipoteză din urmă 
ar fi fost mai „dezechilibrantă” decît cealaltă. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru heliocentrism, pe care cei mai 
inspirați teologi din secolul al XVII-lea îl acceptă cu bunăvoință. 
Cardinalul Pierre de Bérulle scria in 1622, în Discours de l'Estat et 
des Grandeurs de Jesus : 


Această părere nouă, puţin urmată în ştiinţa Astrelor, este folositoare 
şi trebuie să fie urmată în ştiinţa mântuirii. Căci Isus este Soarele 
nemişcat în măreţia sa şi mişcînd toate lucrurile. Isus este aidoma 
Tatălui şi, fiind aşezat la dreapta lui, este imobil ca şi el şi mişcă 
totul. Isus este adevăratul Centru al Lumii, iar Lumea trebuie să fie 
în mişcare continuă către el. Isus este Soarele Sufletelor noastre, de 
la care ele primesc toate grațiile, luminile şi influenţele. Iar Pámintul 
Inimilor noastre trebuie să fie în mişcare continuă către el, pentru a 
primi în toate putintele şi părţile aspectele favorabile si binefăcă- 
toarele influenţe ale acestui mare Astru”. 


Doi ani mai tîrziu, în 1624, părintele Marin Mersenne, adversarul 
tradiţional al lui Robert Fludd, relua aproape aceleaşi argumente, cu 
toate că nu era convins de validitatea astronomică a sistemului 
heliocentric. Aceasta dovedeşte, cum foarte bine a arătat Clémence 
Ramnoux, că o întreagă imaginaţie teologică ar fi putut cu uşurinţă 
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părăsi tomismul, ca să invadeze terenul atît de magnific pregătit de 
cardinalul de Bérulle. Dar nu s-a întîmplat aşa. Si a fost păcat. 

Dacă urcăm pînă la obiîrşia disputei asupra celor două sisteme ale 
lumii, regăsim acolo aceleaşi argumente repetate încă şi cu un sfert 
de veac în urmă, încît lipsa de imaginaţie a contemporanilor noştri ne 
uimeste. 

Cel dintii argument pe care Smitho, partizan al geocentrismului, 
i-l opune lui Teofilo, partizan al heliocentrismului, in La Cena de le 
ceneri de Giordano Bruno, este urmátorul: ,Sfinta Scripturá [...] 
presupune in mai multe locuri contrariul” (Op. it., I, p. 91). Teofilo 
replicá, la rindul lui, cá Biblia nu e o scriere filozoficá (adicá 
stiintificá) si cá, adresindu-se maselor, ea nu se sinchiseste decit de 
aparente. Smitho îi dă dreptate, dar observă de asemenea cá a te 
adresa maselor printr-un discurs care contrazice aparentele ar fi curatá 
nebunie (ibid., p. 92). Si ia de la Abu Hamid al-Ghazali (1059-1111) 
un argument ce poate fi adesea intilnit in unele scrieri publicate ime- 
diat dupá cel de-al doilea rázboi mondial : 


...Scopul legilor nu este atît cel de a afla adevărul şi de a-l interpreta, 
cît cel de a imblinzi obiceiurile, de a spori civilizaţia, de a aduce 
înţelegerea între popoare, de a face mai uşoară comunicarea între 
oameni, de a menţine pacea şi a dezvolta statele. Deseori şi în multe 
privinţe, e mai prost şi mai neghiob să spui lucrurile conform 
adevărului decît conform circumstanțelor şi trebuintelor. 


În loc să spună: „Soarele răsare, Soarele apune şi zoreşte către 
locul lui ca să răsară iarăşi”, Ecclesiastul (I, 5-6) ar fi putut oare să 
se exprime astfel: „Pămîntul se învîrteşte către Răsărit şi lasă astfel 
în urmă Soarele, care dispare din vedere” ? Cei care-l ascultau l-ar fi 
luat, pe bună dreptate, drept nebun. 

E drept, Smitho se opreşte aici, fără să pretindă că psihologia 
umană ar fi dobindit un sentiment de siguranţă si confort din ideea 
unui cosmos ordonat cu Pámintul în centru, sentiment pe care siste- 
mul lui Giordano Bruno l-ar fi risipit pentru totdeauna. Dar îi lipsea 
foarte puţin ca să ajungă la această concluzie, căci era deja pornit pe 
drumul cel bun. Puritanul Smitho, care adera la autoritatea Scripturii, 
îl intilnea pe acelaşi teren pe confratele său, care adera la gîndirea lui 
Toma d'Aquino. Însă, în ambele cazuri, nu grija de adevăr le dicta 
această atitudine ; ei o credeau utilă pentru a nu perturba pacea sufle- 
tului cu ipoteze prea îndrăzneţe. Or, acest raţionament îi convenea 
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mai mult puritanului decît tomistului, căci sistemul ptolemeic, spre a 
furniza explicaţii pentru mişcările aparente ale planetelor, este de o 
extremă complexitate. Faţă de el, sistemul heliostatic al lui Copernic 
este un joc de copii. Din moment ce această simplificare - deoparte 
lăsînd contradictia dintre mişcarea aparentă şi mişcarea reală a astre- 
lor - nu putea decît să placă maselor, din moment ce - dovadă, car- 
dinalul de Bérulle - nu putea decît să întărească teologia, încă ne mai 
uimeşte argumentul falacios ce ne este prezentat întru justificarea a 
ceea ce n-a fost decît o gravă eroare de calcul istoric. 

Din păcate, spiritul deschis al lui de Bérulle era doar o excepţie, 
sau aproape, în panorama spirituală a secolului al XVII-lea. Teama 
foarte puritană de îndepărtarea de Dumnezeu, care se traduce printr-o 
înăsprire a atitudinilor tradiţionale, a prevalat asupra judecății opti- 
miste şi echilibrate a cardinalului. Puritanismul, cu excesele sale, s-a 
întins şi a ajuns să invadeze tabăra adversă. Victoria lui strălucită i-a 
fost şi înfrîngere deopotrivă, căci, tot voind să ferească sufletul de 
contaminarea şi de abuzurile ştiinţei ca el să poată fi mai apropiat de 
Dumnezeu, n-a izbutit decît să-l izgonească pe Dumnezeu din lume. 

Blaise Pascal, născut la un an după publicarea Discursului car- 
dinalului de Bérulle, este martorul major al acestei tăceri a lui 
Dumnezeu exilat din natură. Să fie oare vreo intenţie polemică în 
neliniştile convertitului părăsit printre „aceste înfricoşătoare spaţii 
ale Universului care [îl] înconjoară”, în sentimentul de a fi înconjurat 
de ,infinitáti din toate părţile” (Pensées, 1)? Sau ideea de infinitate 
a universului fusese unanim acceptată în epoca în care Pascal îşi 
redacta ale sale Pensées? Nici una, nici alta. Pascal, care adaugă 
chiar infinitul mic infinitului mare, la fel de misterios si de nelinistitor 
ca acesta, pare sá adopte atitudinea puritaná si sá se inspáiminte. Sá 
fie aceasta din nostalgie pentru imaginea finitá a universului tomist ? 
Lucrul nu i s-ar putea imputa. Sá fie din teamá pentru efectul de 
pierzanie pe care noul sistem al lumii il va avea asupra multimii 
oamenilor? Este la fel de improbabil. 

S-a spus cá Pascal este oarecum vestitorul unui nou ev, al unei noi 
experiente a lumii. Aceastá interpretare existentialistá a lui Pascal are 
cusurul de a neglija cantitatea cunoscutá fatá de care ginditorul se 
defineşte, în favoarea unei cantităţi care-i era complet necunoscută : 
viitorul. Înainte de a lua o atitudine „pozitivă” faţă de un viitor care 
nu exista, Pascal ia o atitudine (negativă) faţă de trecut, care trebuie 
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să-i fi fost familiar. El nu este profetul unui nou ev decît în măsura 
în care contribuie el însuşi la construirea lui. 

Opţiunea sa ni se pare fără echivoc: el participă la această 
revoluţie puritană care, în voinţa ei de reîntoarcere la origini, exercită 
o activitate nihilistă de o extraordinară amploare asupra întregii 
perioade intermediare, care nu e doar aceea a Bisericii, ci aceea a 
pactului dintre creştinism şi filozofia păsînă. Infinitul lui Pascal, 
care nu-i înspăimîntător decît fiindcă Dumnezeu este absent din el, 
se află la antipodul metafizic şi existenţial al infinitului lui Nicolaus 
Cusanus, al aceluia al lui Giordano Bruno, pentru care prezenţa 
divină se manifestă în fiecare piatră, în fiecare fir de nisip al uni- 
versului. Proclamare a transcendentei infinite a lui Dumnezeu, refuz 
al panteismului, iată conţinutul puritan al mesajului lui Pascal. Or, în 
măsura în care această activitate nihilistă se exercită asupra cos- 
mosului platonician al Renaşterii, singurul reprezentant al filozofiei 
moderne cu care poate fi comparat Pascal este Nietzsche, căruia el 
are aerul de a-i pregăti, oarecum, apariţia. 

Să nu uităm că Nietzsche nu stabilea nici o distincţie între plato- 
nism şi creştinism. Pentru el, aceste două tradiţii formau un bloc 
compact, iar negația creştinismului este la el în realitate o negatie a 
platonismului”?. Pascal îi pregăteşte terenul în măsura in care, adop- 
tînd mesajul arid al puritanismului, reneagă platonismul, acest plato- 
nism care concepea întregul, chiar în infinitatea sa, ca pe un organism 
viu. Ceea ce-l sperie pe Pascal este tocmai absenţa vieții din univers. 

S-ar putea spune că angoasa lui Pascal nu este pricinuită decît de 
faptul de a adera la o imagine a lumii prea abstractă şi prea inumană. 
Nu infinitul îl inspáimintá pe Pascal şi pe aceia cărora el li se 
adresează, ci faptul de a fi puritan. 

Ideea infinitátii universului nu este singura care, exaltată in vre- 
mea Renaşterii, produce o spaimă considerabilă în epocile următoare. 
Ce diferenţă între apologia liberului arbitru uman în Oratio de 
hominis dignitate a lui Pico della Mirandola şi experienţa angoasantá 
a responsabilititii la protestantul Kierkegaard! Ideea de libertate, 
care-i acordă omului apartenenţa la naturile superioare, devine in 
cele din urmă o povară strivitoare, căci punctele de referinţă încep să 
lipsească. De îndată ce Dumnezeu se retrage din lume în transcen- 
denţa-i radicală, orice tentativă umană de a-i sonda intenţiile se 
izbeşte de o tăcere înfiorătoare. Această „tăcere a lui Dumnezeu” 
este în realitate tăcere a lumii, tăcere a naturii. 
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Or, citirea „cărţii naturii” fusese experienţa fundamentală a 
Renaşterii. Reforma s-a întrecut în a găsi mijloace numeroase şi 
eficiente ca să închidă această carte. De ce? Deoarece, pentru ea, 
departe de a fi un factor de apropiere, natura era principala respon- 
sabilă de îndepărtarea dintre Dumnezeu şi om. 

După multe căutări, Reforma a aflat, în fine, pe marele vinovat de 
toate relele existenţei individuale şi sociale: natura păcătoasă. 


Capitolul X 
Doctorul Faust, din Antiohia la Sevilla 


1. Permisivitatea Renaşterii 


Femeia identificată naturii şi bărbatul valorilor culturii, iată un punct 
de vedere extrem de răspîndit în numeroase societăţi vechi. Ideologia 
Evului Mediu creştin nu făcea deloc excepţie şi, cînd Malleus male- 
ficarum afirmă că femeia este un „rău al naturii”, nu face, în fond, 
decît să reia o idee oarecum tradiţională. 

Climatul în care s-a ivit creştinismul se caracterizează printr-o 
tensiune dualistă între divinitate, care este transcendentă, şi existenţa 
din lumea naturală. De vreme ce adevărata patrie a omului, limanul 
mântuirii, este cerul, natura este socotită un loc de exil, iar trupul - 
după maxima platonică - un mormint. Această situaţie implică, pe de 
o parte, o seducţie constantă exercitată de natură asupra omului, 
seducţie al cărei efect este o alienare din ce în ce mai marcată faţă de 
divinitate ; pe de altă parte, ea implică un efort constant - ale cărui 
principale instrumente sînt religia însăşi şi morala religioasă - de a 
scăpa capcanelor naturii. 

Natura este un organism lipsit de reflecţie, dotat cu frumuseţe şi 
cu o enormă capacitate de fascinaţie, care generează fiinţele, le 
hrăneşte şi le distruge. Dimpotrivă, religia reprezintă un ansamblu 
de reguli al căror scop este să-l ferească pe om de distrugerea 
naturală, asigurîndu-i indestructibilitatea pe plan spiritual. La nivelul 
diviziunii sexuale, femeia îndeplineşte rolul naturii, iar bărbatul - pe 
acela al religiei şi al legilor ei. Înseamnă că, cu cît o femeie este mai 
frumoasă, cu atît mai mult prezintă ea mărcile functiunilor ei naturale 
(inseminare, fecunditate, nutriţie) şi cu atît mai mult este suspectă 
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din punct de vedere religios. Într-adevăr, frumuseţea înseamnă o 
capacitate mărită de seducţie în vederea inseminării şi, în consecinţă, 
o primejdie puternică pentru bărbatul care trebuie să se ferească de 
murdăriile dorinţei sexuale. Cît despre semnele somatice ale fecun- 
dităţii şi ale funcţiei nutritive (coapsele, sînii), ele sînt chiar acelea 
care generează pofta şi păcatul. De aceea, cultura Evului Mediu 
propune propriu-i ideal de frumuseţe, care este contrar frumuseţii 
naturale: este frumuseţea virtuţii, care se obţine în disprețul si 
mortificarea trupului. 

Istoria modei feminine ne dă informaţii preţioase în această 
privinţă. Dincolo de variatiunile sale, îmbrăcămintea are funcţia 
primară de a ascunde în întregime trupul feminin - inclusiv părul, 
dacă e vorba de o femeie măritată. Bustul trebuie să fie nivelat, plat, 
fiindcă idealul de frumuseţe virtuoasă presupune sîni aproape inexis- 
tenti. Ceea ce este mereu admirat pînă la sfîrşitul Evului Mediu este 
talia fină a femeii, aparenţa ei fragilă şi virginalá: „Ştiţi cît de fine 
sînt la mijloc furnicile”, spune Wolfram von Eschenbach, „însă tînăra 
fată e si mai fină”!. Obiceiul ca soţii să doarmă goi în patul conjugal 
nu apare decît în secolul al XIV-lea?. Înaintea acestei perioade, 
există mărturii formale care ne silesc să credem că nu era rar ca un 
soţ să nu-şi vadă niciodată femeia cu totul goală. Poetul mistic din 
Umbria Jacopone da Todi nu descoperă decît la moartea soţiei sale că 
aceasta purta sub îmbrăcăminte un ciliciu aspru care-i produsese răni 
profunde în trup. 

În secolul al XIV-lea are loc o schimbare radicală a moravurilor, 
care se traduce prin apariţia unei mode feminine la fel de revolutio- 
nare. Cronica din Limburg, capitolul 27, ne informează că decolteul 
devenise atît de adînc, „încît se puteau vedea sînii pe jumătate”. 
Isabelle de Bavaria introduce rochiile „ă la grand'gorge”, deschise 
pînă la ombilic (discoperta usque ad ombilicum). Sinii rămîn cite- 
odată complet descoperiţi, sfircurile sînt ornate cu roşu, cu inele cu 
pietre preţioase şi chiar găurite, ca să permită aninarea unor lántisoare 
de aur?. Acest curent al modei ajunge pînă la sate, sub o formă, desi- 
gur, mai moderată. Táráncile adoptă şi ele rochii în culori vii şi decol- 
tate. Johannes Geiler von Kaysersberg, un moralist de la începutul 
secolului al XVI-lea, se scandalizeazá pentru că a zărit o dată sinii 
unei tinere femei prin deschizătura decolteului. Dar ceea ce-l umple 
de uimire sint jocurile ţărăneşti la care, tînăra fată fiind aruncată în 
aer, „i se vede tot, şi-n spate şi-n faţă, pînă la pubis" (sed et 
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turpissime etiam usque ad pudenda propter impetum et vehementiam 
circumitionis denudari) — lenjeria feminină neexistind încă în acele 
medii în epoca sa. 

În secolul al XV-lea, dacă stilul topless e doar arareori adoptat — 
precum de Simonetta Vespucci pictată de Piero di Cosimo (Chantilly, 
Musée Condé) -, un nou ideal de frumuseţe se iveste, care accen- 
tueazá farmecele naturii in detrimentul farmecelor virtutii. Jan Hus, 
reformatorul din Boemia ars de viu la Konstanz in 1415, le denuntá, 
in De sacerdotum et monachorum carnalium abominatione, pe acele 
femei care „purtau rochii cu decolteuri atit de adinci şi de largi, cá 
aproape jumătate de piept le era vizibilă şi toată lumea putea să le 
vadă pielea strălucitoare oriunde, în templele lui Dumnezeu, dinaintea 
preoţilor şi a clerului, ca şi la piaţă, dar şi mai tare acasă. Partea de 
piept acoperită este atit de pusă în evidenţă, artificial îngroșată si 
proeminentă, încît seamănă cu două coarne.” Şi în altă parte: 
„Apoi, îşi fac două [...] coarne pe piept, ridicate foarte în sus şi, 
printr-un artificiu, proiectate înainte, chiar cînd natura nu le-a dotat 
cu avantaje atit de importante ; în sfîrşit, datorită formei corsajului si 
unui surplus de haine, coarnele pieptului li se ridicá"?. 

Preferinta pentru formele rotunjite, coapte, se accentueazá o datá 
cu progresul Renasterii. 


Tinerii zvelti si tinerele fragile din Trecento si Quattrocento au devenit 
bărbaţii puternici si hotărîţi, cu umerii largi, şi femeile adulte, vigu- 
roase, cu liniile ample, din Cinquecento, asa cum le cunoaştem din 
capodoperele lui Leonardo da Vinci, Rafael, Michelangelo, Sansovino, 
Giorgione, Tizian, Correggio şi alţii. Forma corpului era uneori dez- 
văluită, alteori accentuată de îmbrăcăminte. Caterina de' Medici 
introduse la curtea Franţei o modă amintind-o pe aceea din Creta. 
Decolteul adînc punea în valoare pieptul, ce era ascuns de o țesătură 
uşoară şi transparentă sau lăsat complet golf. 


Moda italiană din secolul al XV-lea era cu talia înaltă, ceea ce 
permitea sînilor să fie scoşi în evidenţă. Putem vedea acest lucru chiar 
pe monumentul funerar al unei matroane din oraşul Lucca, executat 
de Jacopo della Quercia (pe la 1438), sculptor al maternității formelor 
pline”. În secolul al XVI-lea, moda italiană prevede talia joasă, 
pieptul fiind acoperit de un „pieptar scurt cu un decolteu pátrat"?. 
Fresca Tesdtoarele (1468-1469) de Francesco del Cossa, din Palazzo 
Schifanoia din Ferrara, este o adeváratá paradá a modei cu talia 
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înaltă ; dimpotrivă, portretele de femei ale lui Rafael aduc mărturie 
despre coborirea taliei şi evoluţia decolteului ; madonele şi îngerii lui 
poartă cîteodată de asemenea rochii cu talie joasă. 

Un anumit echilibru nu lipseşte acestor variaţii ale hainei feme- 
ieşti : talia înaltă scoate în evidenţă pieptul, care rămîne totuşi aco- 
perit ; talia joasă îl aplatizează, însă decolteul, uneori destul de larg 
ca să se întindă pe umeri, îi descoperă la partea superioară acea „piele 
strălucitoare” ce-l scandalizase intr-atita pe reformatorul Jan Hus. 

Ín concluzie, moda si hainele de la sfirsitul Evului Mediu si din 
epoca Renasterii prezintá toate indiciile unei permisivitáti si chiar, in 
anumite cazuri — să ne gindim la băile publice mixte sau la jocurile 
ţărăneşti” —, ale unei promiscuităţi necunoscute pînă atunci. Literatura 
nu e făcută să dezmintă această impresie generală, căci, cu excepţia 
istorioarelor în versuri numite fabliaux, niciodată subiectele erotice 
nu fuseseră tratate, în era creştină, cu francheţea unui Boccaccio, a 
unui Chaucer, a unui Machiavelli, a unui Rabelais sau Bruno. Arta 
înregistrează şi ea această schimbare de moravuri: ca să nu ne 
lansăm în consideraţii prea generale, să amintim doar enorma dife- 
rentá în tratarea corpului uman dintre arta gotică târzie şi arta renas- 
centistă din Quattrocento, la Masaccio, de exemplul. Subiectele 
inspirate din mitologia antică devin - la Antonio del Pollaiuolo, 
Piero di Cosimo, Lorenzo di Credi, Luca Signorelli, Botticelli, 
Leonardo, Michelangelo etc. - un pretext pentru studii de nuduri 
feminine de o incredibilă îndrăzneală. În oraşul Florenţa, străbătut 
de cortegiile bahice ale lui Lorenzo de” Medici, Simonetta Vespucci 
pozează topless pentru Piero di Cosimo, iar Rafael nu va avea nici o 
dificultate să-şi găsească modele pentru nuduri. 

Un vînt de independenţă sufla din toate părţile şi autoritatea 
religioasă nu putea decît să fie neliniştită. Luigi Cortusio, jurist din 
Pavia, mort la 17 iulie 1418, lăsase nişte dispoziţii testamentare destul 
de bizare, care ne arată cît se emancipase mentalitatea particulară faţă 
de tradiţiile din Evul Mediu. Legatarul universal al lui Cortusio urma 
să fie acel membru al familiei care, în cortegiul funebru, ar fi abordat 
expresia cea mai natural veselă ; dimpotrivă, cei care ar fi vărsat 
lacrimi trebuiau să fie dezmosteniti. Cortusio refuza doliul şi clopotele 
funebre ; casa şi biserica în care corpul lui avea să fie depus trebuiau 
împodobite cu ghirlande de flori şi cu frunze verzi. Cincizeci de 
muzicieni cîntînd aleluia urmau să însoţească procesiunea pînă la cimi- 
tir şi nici un călugăr îmbrăcat în negru nu trebuia primit în cortegiu ; 
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dimpotrivă, catafalcul trebuia să fie transportat de douăsprezece 
tinere îmbrăcate în verde, care să intoneze refrene vioaie. 

N-am putea spune dacă permisivitatea autorităţilor a mers sufi- 
cient de departe şi a acceptat ca dispoziţiile lui Cortusio să fi fost 
realizate. Dar reacţia la emanciparea sexuală, la moda exhibitionistá 
şi la anticonformism nu s-a lăsat aşteptată. Predicile moralizatoare 
ale lui Jan Hus în Boemia si ale lui Savonarola la Florenta?, avind o 
forţă de persuasiune şi o eficacitate enormă, ne îngăduie să între- 
vedem ce avea să fie, în secolul al XVI-lea, mentalitatea reformată. 


2. În Iad va fi şi mai cald! 


Pretutindeni unde se instaurează Reforma, moravurile se schimbă. În 
moda feminină, aceasta se traduce prin dispariţia completă a decol- 
teului, căruia i se substituie un corsaj cu guler înalt, şi prin apariţia 
unei fuste duble, cu rostul de a evita, pare-se, privirile indiscrete în 
timpul dansului!*. Băile publice mixte, care se inmultiserá în secolul 
al XIV-lea, aproape cá nu mai există în cel de-al XVI-lea”. 

Reforma germană nu a lansat totuşi nici o modă unitară. După 
1540, influenţa dominantă vine din Spania şi cucereşte foarte repede 
întreaga Europă, inclusiv ţările protestante. 

Ideologia care prezidează moda feminină spaniolă este simplă şi 
clară: femeia este instrumentul orb de seducţie al naturii, este 
simbolul tentatiei, al păcatului şi al răului. În afara feţei, ispitele ei 
principale sînt semnele fecundității: coapsele si sînii, dar şi fiece 
milimetru de piele pe care-l exhibează. Faţa, din păcate, trebuie să 
rămînă descoperită ; dar i se poate imprima o expresie rigidă, virilă. 
Gitul poate fi înfăşurat într-un guler înalt de dantelă. Cît despre 
piept, tratamentul care i se aplică aminteşte îndeaproape deformarea 
tradiţională a picioarelor la femeile japoneze, fără să fie de altminteri 
mai puţin dureros şi vătămător. Obiceiul, care a rămas neschimbat 
pînă la începutul secolului al XVIII-lea, ne este descris în aceşti 
termeni de către contesa d'Aulnoy! : 


Printre [femeile spaniole] trece drept semn de frumuseţe să nu aibă 
piept deloc si ele îşi iau din vreme precautii ca să-l împiedice să se 
dezvolte. Cînd sînii încep să apară, îşi pun deasupra plăcuţe de 
plumb şi se înfăşoară precum copiii care se înfaşă. E drept că puţin 
lipseşte să nu aibă pieptul la fel de neted ca o foaie de hîrtie. 
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Dedesubturile corpului fiind tabu, se inventează un sistem care să 
facă fusta mai lungă decît picioarele, adoptindu-se îndeosebi incáltá- 
minte cu talpă groasă din lemn sau din plută. „Acest tip de pantofi îşi 
găsi aliaţi nesperati în mediile ecleziastice din Italia, care vedeau în 
asemenea încălțări inconfortabile o armă eficace împotriva plăcerilor 
lumeşti si mai ales împotriva dansului. Acelea care le purtau aveau 
dreptul la indulgenţe”!?. Culoarea hainelor era, fireşte, negrul. 

Moda determină cu siguranţă pragul de excitație sexuală : o modă 
permisivă ce-i prilejuieşte femeii exhibarea tuturor farmecelor natu- 
rale ajunge la o anumită indiferenţă între sexe ; dimpotrivă, o modă 
represivă are drept rezultat o coborire proporţională a pragului de 
excitație. Ne dăm lesne seama de aceasta aflînd cá, pe vremea 
triumfului modei spaniole, „ultima favoare” pe care o femeie i-o 
acorda curtezanului ei era să-i arate piciorul. În secolul al XIX-lea, 
situaţia nu era complet schimbată, de vreme ce Victor Hugo ne 
informează, în Mizerabilii, că Marius căzuse într-o lungă reverie 
erotică fiindcă zărise din întîmplare glezna Cosettei. 

Singura ţară în care moda spaniolă n-a prins a fost Italia. Faptul 
că Roma a adăpostit întotdeauna Vaticanul şi că, in Curia romană, au 
existat întotdeauna oameni de o inteligenţă şi un scepticism remar- 
cabil a ferit Italia de excesele intolerantei: ea a fost, de altfel, sin- 
gura provincie a Bisericii care aproape că n-a cunoscut persecutarea 
pătimaşă a vrăjitoarelor. Arta barocă e impregnată de senzualitate, 
iar îmbrăcămintea feminină din Seicento este departe de a prezenta 
aceeaşi uniformitate rigidă ca în restul Europei. 

Idealul feminin propus de Reformă îşi află expresia perfectă în 
moda spaniolă. E vorba de o femeie defeminizată, virilizată, al cărei 
rol nu mai e să exercite asupra bărbatului o seducţie nefastă, ci să-l 
ajute pe căile anevoioase ale perfecțiunii morale. Cultura tinde să-i 
distrugă atracțiile naturale prin practici crude si vătămătoare : i se 
aplatizează pieptul cu ajutorul plăcilor de plumb, i se anulează 
mobilitatea expresivă a feţei, i se înalţă talia, e acoperită de la gît 
pînă la vîrful degetelor de la picioare, pe scurt, se încearcă să i se dea 
aspectul cel mai masculin posibil. 

Feminitatea naturală, debordantă, voluptuoasă, păcătoasă, este 
aruncată în zona ilicitului. De acum înainte, numai vrăjitoarele îşi 
vor permite să aibă coapse lungi, sîni mari, dosul proeminent, părul 
lung. N-avem decît să privim gravurile lui Hans Baldung Grien sau 
cele cu care este ornată lucrarea Die Emeis (Strasbourg, 1517) de 
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Johannes Geiler von Kaysersberg ca să ne dăm seama de extraordinara 
vitalitate de care se bucură numitele maleficae. Acestei imagini a 
femininului natural, ispititor, anticonformist şi distructiv i se opun 
silueta rigidă şi uniformă şi chipul emaciat al femeii virtuoase spaniole. 

Literatura şi imageria referitoare la vrăjitorie se apropie de genul 
pornografic : în ele se deversează refulările unei întregi epoci repre- 
sive. Toate perversiunile posibile şi imposibile le sînt atribuite vrăji- 
toarelor şi partenerilor lor diabolici. Hans Baldung Grien nu dă 
înapoi dinaintea reprezentării naturaliste a unui cunnilingus dintre o 
tînără eretică foarte voluptuoasă, cu părul lung în vînt, şi dragonul 
Leviathan, care scoate din gură un soi de membru viril în formă de 
sfredel (1515). Tablourile infátisind sabatul contin scene la fel de 
scabroase, a căror intenţie manifestă este de a-l edifica pe cititor 
asupra practicilor antisociale ale vrăjitoarelor. Dar conţinutul latent 
al întregii iconografii de acest fel este uşor de sesizat: luînd ca 
pretext fanteziile erotice ale marginalilor care apăruseră la suprafaţă 
cu prilejul procesului de transfer declanşat de Inchizitie, persecutorii 
înşişi proiectau în ele toate refulările lor personale. 

În secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, e suficient ca anumite femei 
să fie mai nepăsătoare în comportări, „ca să li se pregătească pe 
această lume chinurile iadului”!5. Le vedem în gravurile epocii 
privindu-se în oglindă şi, în locul propriului lor chip, zărind un dos 
de demon. Părul în dezordine şi hainele răvăşite ajung ca să nască 
bănuiala de vrăjitorie. În Germania secolului al XVII-lea, o femeie 
este predată autorităţilor de propriul ei soţ, care o surprinsese în 
timpul nopții nu goală, ci ciufulită şi descheiată!” ! Iar dacă o cochetă, 
desfácindu-si corsetul, zice: „E prea cald - aveţi ceva împotrivă ?”, 
interlocutorul îi replică: „Va fi si mai cald în Iad?!” 


3. Un moralism exhaustiv : legenda lui Faust 


Expresia perfectă a Reformei este legenda lui Faust, în care se 
acumulează toate acele trăsături ideologice despre care am produs 
deja cîteva mărturii : cenzura imaginarului, culpabilitatea intrinsecă 
a naturii şi a principalului ei instrument - femeia şi, în sfîrşit, 
masculinizarea acesteia. 

Există şi o tradiţie istorică - atestată de Trithemius, Wier şi alţii — 
care nu interesează în acest context: aceea a sarlatanului Jorg (Jórg 
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sau Georg) Faust, care afecta numele latinizat de Georgius Sabellicus. 
El ar fi trăit cam între 1480 şi 1540, iar locuitorii satului Knittlingen 
îl mai consideră încă drept cel mai celebru dintre fiii locului. 

În privinţa legendei, se cunosc două redactări străvechi : aceea a 
„anonimului din Wolfenbüttel?" şi un Volksbuch tipărit de Johann 
Spies la Frankfurt, in 15872, al cărui compilator ar putea fi un 
anume Andreas Frei, director al colegiului clasic din Speyer. 

În 1592, acel Volksbuch a fost tradus în englezeşte de către 
P.F. Gent sub titlul de The Historie of the damnable life and deserued 
death of Doctor lohn Fausts?. Astfel i-a devenit accesibil lui Kit 
Marlowe, autor dramatic şi tenebros spion asasinat într-o tavernă, care 
l-a condimentat cu doctrina calvinistă a predestinării cu care se hră- 
nise la Cambridge”. Adaptat pentru teatru, de actori şi de marionete, 
respectivul Faustspiel fu de îndată exportat in Olanda. Enorma-i 
popularitate în mediile protestante ale Reformei recomandă acest text 
şi în cercurile catolice, iar Pedro Calderón de la Barca il adaptă liber, 
in 1637, pentru publicul spaniol. 

Cá autorul acelui Volksbuch a fost Andreas Frei sau un altul, e 
vorba in orice caz de un stiutor de carte ale cárui inventii pioase erau 
nutrite din izvoare antice si combinate cu traditia istoricá germaná. 
Oricit de ciudat ar párea, numele de Faust nu pare imprumutat 
acesteia, ci provine de la celebrul Simon Magul, contemporan cu 
apostolii, supranumit Faustus. El era eroul negativ al mai multor 
istorii povestite în scrierile atribuite Sfîntului Clement de la Roma şi 
în alte izvoare din Antichitatea tirzie, pe care Baronius, un autor din 
secolul al XVI-lea, le-a cules cu răbdare în Analele sale (Ann. 68, 
n. 21). Pe de altă parte, Simon Magul trecea şi drept cel dintîi gnostic 
Si, în această calitate, se pretindea divin şi se căsătorise cu o prosti- 
tuată pe nume Elena, care-o încarna pentru el şi pe Elena din Troia, 
şi Înţelepciunea (ennoia) lui Dumnezeu”. În Volksbuch, Faust obţine 
prin artele sale magice simulacrul Elenei din Troia, episod care se 
explică, pe de o parte, plecînd de la legenda lui Simon-Faustus şi, pe 
de altă parte, plecînd de la o altă veche tradiţie: aceea a Sfîntului 
Ciprian din Antiohia. 

Legenda lui Ciprian urcă pînă la un izvor encratit: or, encratitii 
reprezentau o tendinţă în interiorul creştinismului oriental care se 
caracteriza prin represiunea absolută a sexualităţii - inclusiv a căsă- 
toriei — şi printr-un ascetism sever. Prima versiune a povestirii 
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figurează în Faptele apocrife ale Apostolului Andrei, redactate în 
greacă pe la anul 200, din care o traducere coptă fragmentară a fost 
recent recuperată de Gilles Quispel dintre manuscrisele profesorului 
Carl Schmidt”. În forma ei canonică, istoria — foarte celebră - 
datează din secolul al IV-lea, cînd înregistrează nu mai puţin de trei 
redactări: Confessio seu poenitentia Cypriani, declarată eretică de 
către papa Gelasius I, care-l confundă pe Ciprian din Antiohia cu un 
alt Ciprian, episcop în Cartagina ; Conversio Sanctae Justinae vir- 
ginis et Sancti Cypriani episcopi, care perpetuează aceeaşi eroare ; 
în sfîrşit, martiriul celor doi sfinţi (Passio S.S. Cypriani et Justinae 
virginis). În 379, Grigorie de Nazianz menţionează legenda într-una 
dintre predicile sale, în vreme ce istoricul ecleziastic Photius rezumă 
mai târziu în scrierile lui conţinutul unui poem eroic în trei cînturi 
despre Sfîntul Ciprian, compus de Eudoxia, fiica filozofului Leontius, 
care va deveni împărăteasă în 421. Opera lui Vincent de Beauvais şi 
Leggenda aurea a lui Jacobus de Voragine au asigurat povestirii lui 
Ciprian şi a Justinei o audienţă foarte largă. Pe de altă parte, o a doua 
versiune a legendei a fost redactată în secolul al X-lea de Simeon 
Metaphrastes, tradusă în latineşte în 1558 de Aloysius Lipomanus şi 
republicată de Laurentius Surius în 1580 şi 1618, într-o operă mora- 
lizatoare care a avut o mare influenţă la vremea ei”. 

Calderón pare să fi înregistrat povestirea lui Surius, dar cele două 
izvoare principale ale sale rămîn Leggenda aurea şi o culegere de 
vieţi ale sfintilor intitulată Flos Sanctorum”. 

Dincolo de numeroasele-i variatiuni, legenda povesteşte că Ciprian, 
un mare magician din Antiohia - sau un prieten al lui, Aglaidas -, 
suspiná dupá frumoasa Justina, fárá sá stie cá ea este crestiná si cá 
şi-a închinat neprihánirea Domnului. Desigur, este respins cu min- 
drie. Nu-i rămîne decît să facă un pact cu demonul, care i-o promite 
pe Justina în schimbul sufletului lui. Dar, neavînd putere asupra 
creştinilor, demonul nu poate în realitate să-i îndeplinească dorinţa 
lui Ciprian ; încearcă să-l înşele, punîndu-i la dispoziţie un simulacru 
care seamănă de departe cu Justina, dar care nu-i decît o apariţie 
diabolică. Impresionat de forţa Justinei şi a Dumnezeului ei, Ciprian 
se convertește el însuşi şi o urmează în martiriu. 

În afara concluziei, structura lui Faust din Volksbuch este oarecum 
similară, iar adaptarea ei pentru teatru, expurgată de nenumăratele 
digresiuni moralizatoare ale versiunii în proză, seamănă probabil şi 
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mai mult cu legenda lui Ciprian şi a Justinei : este vorba despre un 
magician care recurge la pactul cu diavolul ca să obţină, între altele, 
favorurile unei tinere şi simulacrul frumoasei Elena din Troia. 

Să ne închipuim că cineva ar fi avut prilejul să asiste la o 
reprezentaţie teatrală cu Faust, în engleză ori în olandeză, fără să 
înţeleagă o boabă. Ar fi luat-o drept o versiune pesimistă a legendei 
lui Ciprian, în care magicianul, în loc s-o urmeze pe Justina în 
martiriu, ar fi fost damnat. Se pare că acesta a fost cazul lui Calderón 
însuşi, care, după mărturia prietenului şi editorului său, Juan de Vera 
Tassis y Villarroel, ar fi petrecut zece ani în slujba Majestății Sale, 
mai întîi la Milano şi apoi în sudul Ţărilor de Jos. Mai tîrziu, 
biografii i-au redus această perioadă doar la anii 1623-1625. Or, în 
1623, trupe englezeşti dădeau numeroase reprezentații în Ţările de 
Jos. Fără nici o îndoială, Calderón - care totuşi nu stia nici engleza 
şi nici olandeza - a asistat la ele“. Jocul scenic i-a permis să identifice 
legenda lui Ciprian. A văzut nişte scene pe care le intilnise deja in 
teatrul spaniol : pactul cu demonul, care figura, între altele, în piesele 
El esclavo del demonio şi El amparo de los hombres de Antonio Mira 
de Amescua", si apariţia simulacrului Justinei, care seamănă de 
asemenea cu o scenă din El esclavo del demonio (1612)?. Dar a 
putut sá inregistreze si diferentele, pe care le-a folosit in propria-i 
creatie teatralá: de pildá, actul se petrecea, in reprezentatia engle- 
zească, pe scenă; la Mira de Amescua, se desfăşura în culise”. În 
sfîrşit, spectacolul englezesc debuta cu monologul lui Faust, acelaşi 
pe care Goethe I-a transformat în celebrul „Monolog des grübelnden 
Gelehrten”. Calderón a crezut că-i ghiceşte conţinutul gratie expresiei 
scenice şi s-a slujit de el nu numai în El Mágico prodigioso, ci şi în 
piesele sale Los dos amantes del cielo, El José de las mujeres si El 
gran principe de Fez**. Cît priveşte chiar numele lui Faust, Calderón 
l-a folosit într-un fel neaşteptat în prima versiune din El Mágico 
prodigioso, rămasă inedită pînă in 1877?. În legenda lui Ciprian, 
tînăra Justa îşi schimbă numele în Justina cînd e botezată. Dar în 
prima parte a piesei lui Calderón ea nu se numeşte Justa, ci Faustina. 

Istoria lui Ciprian şi a Justinei se ivise, către sfîrşitul secolului 
al II-lea al erei creştine, într-un mediu encratit. Encratismul con- 
damna sexualitatea, chiar şi în cazul cînd finalitatea ei nu era nicide- 
cum plăcerea, ci procreatia. De aceea, faptele apocrife ale Apostolilor 
Andrei şi Toma relatează felurite conversiuni operate de eroii noştri 
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printre femeile măritate, pe care le indemnau să practice continenta. 
Reacţiile brutale ale soţilor şi persecuțiile îndurate de apostoli nu trebuie 
să ne mire: mesajul lor era puţin cam excesiv pentru această lume. 

Morala povestii din secolul al IV-lea era de ordin apologetic : ea 
demonstra forţa creştinismului. Demonul nu poate nimic împotriva 
unei tinere creştine care-şi spune rugăciunile. Convins că a slujit la 
nişte stápini neputincioşi, Ciprian îşi părăseşte meseria de magician 
pentru a imbrátisa credinţa într-un zeu triumfător : Dumnezeul Justinei. 

În măsura în care dragostea lui Ciprian pentru Justina îşi caută 
alinarea, ea n-o poate afla decît în moarte, deoarece obiectul ei se 
dovedeşte - datorită forţei mesajului creştin - inexpugnabil. Ciprian 
este constrins la sacrificu, pentru că magia sa erotică n-a dat rezultate. 
Iar raţionamentul său rămîne pînă la sfîrşit acela al unui vrájior: 
eşecul său demonstrează puterea magică a Justinei, pe care n-o va 
putea obţine decît devenind el însuşi creştin. Dar Justina îl cheamă 
deopotrivă să mărturisească (în înţelesul etimologic al cuvîntului 
„martiriu”) superioritatea Dumnezeului creştin, iar fostul magician 
nu poate decît să se grăbească să răspundă acestei gratioase oferte. 

Fireşte, putem înţelege sensul acestui exemplum pios în vremea 
cînd martiriul creştinilor era impus. Dar care putea să-i fie mesajul 
în oraşul Yepes, în anul 1637 - cînd El Mágico prodigioso a fost 
prezentat pentru prima oară ? De astă dată, Ciprian - precum Johann 
sau Jorg Faust - nu reprezintă un simbol al Antichității págine învinse 
de creştinism, ci unul al Renaşterii învinse de Reformă. Exemplul 
este deci renunţarea la valorile Renaşterii şi convertirea la valorile 
Reformei reprezentate de tînăra cu bustul aplatizat numită Faustina- 
-Justina. 

În piesa de teatru a lui Calderón, vrăjitorul Cipriano se prezintă 
de la bun început ca un discipol al Renaşterii, care vede lumea ca pe 
o fascinantă operă de artă (v. 146-147, Morel-Fatio). La rîndul lui, 
demonul însuşi nu face decît să repete aceleaşi concepţii (v. 355 sq.), 
demonstrînd că fusese elevul lui Marsilio Ficino şi al lui Cornelius 
Agrippa. E ca şi cînd aceştia ar fi acum judecaţi în persoana sa de 
noua interpretare publică, aceea a Reformei. Demonul lui Calderón 
nu este nicidecum o apariţie transnaturalá; este doar o ficţiune 
ideologică ce se exprimă ca Ficino şi Pico della Mirandola, acumulînd 
într-însa esentialul unei doctrine pe care publicul reformat se deprin- 
sese s-o dispretuiascá şi s-o deteste. E suficient să-l auzim vorbind : 
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Vien / En la fabrica gallarda / Del mundo se be, pues fue / Solo un 
concepto al obrarla. / Sola una voluntad luco / Esa arquitectura 
rara / Del cielo, una sola al sol, / Luna y estrellas vicarras, / Y una 
sola al hombre, que es / Pequefio mundo con alma'. 


Teologia platonică a lui Ficino este sursa din care demonul îşi 
trage intelepciunea-i înşelătoare : şi acolo lumea este închipuită ca o 
capodoperă de artă (artificiosissimum mundi opificium), iar omul-micro- 
cosm (parvus mundus) ca artificiul unei naturi cutezătoare (naturae 
audentissimum artificium). Ştiinţa posedată de demon este „Arta”, 
adică magia (v. 219): îndeosebi, el poate face ca astrele să coboare 
sale deplasînd un munte (v. 2579 sq.). 

În ce-l priveşte pe Cipriano însuşi, el învaţă necromantia, piro- 
mantia şi chiromanţia si, pentru a opera, trasează semne, asigu- 
rîndu-şi cooperarea astrelor, a vînturilor şi a spiritelor celor defuncti 
(v. 2720 sq.), în tradiţia lui Marsilio Ficino, a lui Cornelius Agrippa 
şi a lui Giordano Bruno. 

La drept vorbind, operaţiunile magice nu sînt descrise decît 
extrem de superficial în El Mágico prodigioso. Important era să se 
stabilească o relaţie directă între magie şi demon şi între acesta şi 
Renastere, inamica numărul unu a Reformei. lar Calderón izbuteşte 
asta fără nici o dificultate. El se concentrează apoi asupra a ceea ce 
s-ar putea numi „semnificaţia libidinală” a magiei, asupra ecuaţiei 
eros = magie care provine şi ea din moştenirea Renaşterii. În acel 
moment intră în joc Faustina, al cărei nume dobindeste un simbolism 
destul de precis din moment ce trebuie pus în relaţie cu Faust. 

Înainte de a fi esențialmente creştină (ceea ce Cipriano nu ştie), 
Faustina este femeie, un produs al naturii: şi trebuie să fi fost un 
produs perfect prin frumuseţe, de vreme ce numără mulţi admiratori, 
iar aceştia nu şovăie să se suprime unul pe altul ca să-i intre în gratii. 
Fără să vrea şi fără s-o ştie, Faustina a fost modelată de natură ca să 
fie un obiect erotic, o pricină de pofte şi de disensiuni. Contradictia 





* „Trăiesc / În plásmuirea lumii / Ce semeatá se arată / Căci de la-nceput 
a fost o singură idee. / O singură voinţă se vede-orînduind / Această 
arhitectură fără seamăn / A cerului, şi una singură-i / În soare, lună şi în 
stele stranii, / Tot una doar - în omul care este / Mic univers cu suflet” 
(tr. Ruxandra Vasilescu). 
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şi tensiunea dintre destinaţia naturală a Faustinei şi aspiraţia culturală, 
acosmicá, a Justinei se află în centrul scenariului lui Calderón. 

Precum Faust al lui Goethe, E! Mágico prodigioso debutează 
printr-un „prolog în cer” în care demonul, care este sub dependenţa 
Domnului, îşi propune să pună la încercare ştiinţa lui Cipriano şi 
virtutea Justinei. Urmează monologul „des griibelnden Gelehrten”, 
în care tînărul Cipriano nu se arată preocupat ca Faust de problema 
imbátrinirii şi a deşertăciunii celor pámintesti, ci pur şi simplu de o 
chestiune teologică pe care nu izbuteşte s-o rezolve : ar voi, anume, 
să înţeleagă cine este acel zeu descris într-un pasaj din Pliniu în 
termeni de „frumuseţe absolută, esenţă şi cauză, în întregime vedere 
şi acţiune” (fodo vista y todo manos, v. 261-263). Încercînd să des- 
partă doi pretendenți furiosi ai frumoasei Justina, fiica lui Lisandro, 
Cipriano se îndrăgosteşte el însuşi de această minunată creatură. El 
ignoră că în realitate Justina este numele de botez al Faustinei, că 
aceasta nu este fiica lui Lisandro şi că, de altfel, nici acesta nu este 
ce pare a fi. Lisandro si Justina sînt amindoi cripto-crestini, creştini 
care se ascund înăuntrul unei societăţi ce le este ostilă; Lisandro a 
adoptat-o pe Faustina la moartea mamei ei, care fusese o martirá 
crestiná. Si ceea ce Cipriano mai ignorá incá este cá Justina si-a 
hárázit sufletul si trupul aceluiasi Dumnezeu din iubire pentru care 
mama sa îşi sacrificase viaţa. 

În definitiv, Cipriano nu vede în Justina decît ceea ce ea nu mai 
este : pe frumoasa Faustina, un produs perfect al naturii, care exercită 
asupră-i o puternică fascinatie erotică. Deşi nevinovată, tînăra fată 
nu se poate împiedica să nu lanseze împrejurul ei farmece magice 
naturale : ea îl faustizează pe Cipriano, îl preschimbă în Faust, îl 
obligă aproape să facă uz de magia erotică. 

Comparind El Mágico prodigioso cu legenda creştină, vedem cá, 
la Calderón, un joc erotic mai subtil interferează în povestire, un joc 
ce corespunde perfect concepţiilor Reformei: natura însăşi este 
păcătoasă, ea generează erosul; Faustina este aceea care, fără să-şi 
dea seama, îi faustizează pe toti masculii din preajma ei. Cum să ieşi 
din această dilemă? Tinára n-ar putea încă să folosească mijloacele 
rafinate ale culturii ca să-şi vestejească farmecele, să-şi aplatizeze 
pieptul, să ia aparente masculine. Ea nu are, spre a se apăra de asal- 
turile lui Cipriano si ale celorlalţi, decît arma meditatiei şi a rugá- 
ciunii. Dar erosul isi are mecanismele sale: cu cit Cipriano e mai 
respins, cu atît pasiunea lui creşte. Ca să obţină obiectul atit de 
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poftit, nu-i mai rămîne decît să semneze, cu propriu-i singe, un pact 
cu demonul, promitindu-i sufletul sáu in schimbul Justinei. La rindul 
lui, demonul declanşează puternice operaţiuni de magie erotică, prin 
care ar trebui să izbutească să i-o dea pe Justina în pofida ei înseşi. 
Departe de a chema în ajutor confrati hidosi din abisurile infernale, 
demonul se mulţumeşte să provoace, prin invocatiile lui magice, o 
dulce fantasmă erotică al cărei scop ar fi s-o tulbure pe Justina, să-i 
trezească fiinţa naturală aţipită, să-i suscite şi încurajeze feminitatea. 
Principiul acestei operaţiuni se bazează pe legile magiei erotice enun- 
tate de Ficino şi dezvoltate de Bruno : trebuie acţionat asupra fanteziei 
subiectului, tinind cont de propriile-i particularităţi. Or, demonul nu 
numai cá a contat prea mult pe faptul cá Justina era si Faustina — 
adică un produs al naturii tot atât cît şi un produs al culturii, o femeie 
şi nu numai o creştină —, dar a comis şi eroarea ireparabilă de a nu 
fi citit Institutio Sacerdotum a cardinalului Francisco din Toledo (m. la 
1596), care tocmai apăruse la Roma“, înaintea plecării lui Calderón in 
Ţările de Jos. Dacă ar fi citit-o, demonul ar fi aflat că-i era imposibil 
să influenţeze liberul arbitru al cuiva : tot ce putea face se limita la 
a produce fantasme pentru a acţiona asupra imaginaţiei, liberul 
arbitru rămînînd prezent. Putem să-l acuzăm pe demon de o anumită 
ignoranță în domeniul teologiei, nu si de a nu fi acţionat după 
regulile magiei fantastice. El îi revelase Justinei lumea naturii, străbă- 
tută în întregime de suflul erosului, spre a trezi în ea dorinţa carnală : 


Ea, infernal abismo, / Desesperado imperio de ti mismo, / De tu 
prision ingrata / Tus lascivos espiritus desata, / Amenacando ruyna 
/ Al virgen edificio de Justina. / Su casto pensamiento / De mil torpes 
fantasmas en el viento / Oy se informe, su honesta fantasia / Se llene, 
y con dulcissima armonia / Todo proboque amores, / Los pajaros, 
las plantas y las flores. / Nada miren su ojos / Que no sean de amor 
dulces despojos. / Nada oygan sus oydos / Que no sean de amor 
tiernos gemidos' (v. 2823 sq.). 





*  , Hei, infernal abis, / Putere coplesitá de ea însăşi, / Din crunta-ti inchi- 
soare / Spiritul táu lasciv eliberat / Sá aducá pierzania in / Cetatea castá 
a trupului Justinei. / Si-n gindurile ei curate / O mie de fantasme rátácite-n 
vint / I se strecoară, de ele bintuite fie-i / Visele cele mai caste, şi cu prea 
dulce armonie / Toate in jur amorul sá-i stirneascá, / Pásári, plante, flori, / 
Nimic din ce nu-i trecátor semn al iubirii dulci / Sá nu mai vadá ochii ei. / 
Nimic din ce nu-i tandru geamăt / Urechea ei să nu audă” (tr. Ruxanda 
Vasilescu). 
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Meditatia şi rugăciunea salvgardeazá libera voinţă a Justinei, 
expulzînd-o din lumea naturală şi ancorînd-o în lumea valorilor 
religiei. Demonii „lascivi” ai abisului nu reuşesc s-o atragă în lumea 
naturii care, prin „legăturile” ei magice, invită toate fiinţele să-şi 
potolească dorinţa. Demonul nu izbuteşte s-o transforme pe Justina 
in Faustina, subiectul culturii in subiectul naturii. Dar esecul sáu nu 
înseamnă doar triumful spiritului Reformei asupra spiritului Renaş- 
terii, ci şi triumful principiului realităţii asupra principiului plăcerii. 
Într-adevăr, magia erotică, presupunînd transmiterea fantasmelor de 
la emiţător la receptor, nu dă defel rezultate: demonul nu-i poate 
oferi lui Cipriano decît o aparenţă hidoasă a Justinei, un spectru 
demonic. Aceasta înseamnă că magia erotică nu este capabilă să 
producă decît fantasme şi că potolirea dorinţei pe care o propune nu 
este reală, ci fantastică şi ea. Altfel spus, operaţiunile magice se 
petrec în cerc închis: magia erotică este o formă de autism. 

Fireşte, această consecinţă depăşeşte de departe intenţiile morali- 
zatoare ale lui Calder6n, dar nu e mai puţin implicită în desfăşurarea 
acţiunii. Mai tîrziu, cînd elanul religios al Reformei se stinge, aceasta 
este tot ceea ce mai rămîne: puternicul contrast dintre imaginaţie 
(principiul plăcerii) şi liberul arbitru (principiul realităţii) şi ideea că 
autismul magic nu are o forţă reală. 

Triumfind asupra Faustinei - contrapartea ei „naturală”, propria-i 
feminitate, propriu-i drept de a dori şi de a se bucura de plăcere -, 
Justina sfirseste de fapt prin a triumfa asupra lui Cipriano. Finalul 
piesei corespunde perfect intentiilor Reformei şi poate fi lesne inter- 
pretat în funcţie de realităţile istorice ale epocii: Cipriano şi Justina 
se vor uni în moarte, ceea ce înseamnă o victorie completă a culturii 
asupra naturii, a liberului arbitru asupra imaginaţiei, a principiului 
realităţii asupra principiului plăcerii, a lui Thanatos asupra lui Eros. 
Martiriul in doi e numai un simbol anacronic : după idealul Reformei, 
dacă Cipriano ar fi fost un tînăr savant recuperat de Biserică, iar 
Justina - o tînără virtuoasă cu sinii aplatizati, ei ar fi putut să se 
căsătorească, să aibă copii, cu condiţia ca flăcările erosului să fi fost 
stinse pentru totdeauna între ei. Revoluţia în spirit şi în moravuri 
operată de Reformă ajunge pînă la distrugerea completă a idealurilor 
Renaşterii. Aceasta concepea lumea naturală şi socială ca pe un 
organism spiritual în care existau schimburi permanente de mesaje 
fantastice. Acesta era principiul magiei şi al erosului, erosul fiind el 
însuşi o formă de magie. 
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Reforma distruge intreg acest edificiu de fantasme in miscare, 
interzice exercitiul imaginatiei si proclamá necesitatea extinctiei 
naturii pácátoase. Ea întreprinde chiar uniformizarea artificială a 
sexelor, ca tentatiile naturale sá dispará. 

În momentul în care valorile religioase ale Reformei îşi pierd 
toată eficacitatea, opoziţia ei teoretică şi practică la spiritul Renaşterii 
primeşte o interpretare de ordin cultural şi ştiinţific. Dar, de aici 
înainte, omenirea a învăţat această lecţie: imaginarul şi realul sînt 
două domenii distincte, magia este o formă de autism, principiul 
realităţii se opune principiului plăcerii. 


4. Un produs final? 


Civilizaţia occidentală modernă reprezintă, în întregul ei, produsul 
Reformei - al unei Reforme care, golită de conţinutul ei religios, i-a 
păstrat totuşi formele. 

Pe plan teoretic, marea cenzură a imaginarului duce la apariţia 
ştiinţei exacte şi a tehnologiei moderne. 

Pe plan practic, rezultatul ei este apariţia instituţiilor moderne. 

Pe plan psihosocial - apariţia tuturor nevrozelor noastre cronice, 
datorate orientării unilaterale a civilizatei reformate, refuzului ei 
principial al imaginarului. 

Trăim încă într-un apendice secularizat al Reformei, ca să spunem 
aşa, şi, îndeaproape privind lucrurile, multe fenomene ale epocii 
noastre cărora nu le-am căutat niciodată o explicaţie istorică decurg 
din marile conflicte spirituale şi politice din secolele al XVI-lea şi 
al XVII-lea. Ne-am obişnuit să considerăm cu totul normale pro- 
gresele tehnologiei militare şi „cursa înarmării”. Am fi cu atît mai 
surprinşi să descoperim că şi ele sînt imputabile ideologiilor veacului 
al XVII-lea, în primul rînd unui personaj foarte celebru la vremea 
sa, dar căruia puţini îi mai ştiu numele: chimistul Johann Rudolf 
Glauber (1604-1670). 

Profund afectat de evenimentele războiului de treizeci de ani 
(1618-1648) dintre Statele catolice şi Statele protestante, Glauber a 
ajuns la concluzia - de natură religioasă cit şi practică - după care nu 
există decît o singură putere capabilă să asigure ordinea şi pacea în 
Europa: Germania. Pentru a atinge acest scop, trebuia ca Germania 
să fie proclamată monarhie mondială ; întru aceasta, trebuia mai 
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întîi ca ea să-şi stabilească supremaţia militară şi economică asupra 
restului pămîntului, ceea ce n-ar fi putut face decît dezvoltîndu-şi o 
tehnologie militară mai avansată. Să lăsăm deoparte soluţia econo- 
mică a lui Glauber, care consta în acumularea de produse pentru anii 
de foamete. Solutia-i strategică este desigur mai interesantă şi ne oferă 
cheia spre a înţelege originea „cursei înarmărilor”. Glauber preconi- 
zează folosirea armei chimice nu numai pentru garantarea supremaţiei 
militare a Germaniei, ci şi pentru a frîna înaintarea turcilor în Europa. 
Creează el însuşi o armă mai eficace decît praful de puşcă, şi anume 
nişte tuburi cu presiune prin care se puteau pulveriza acizi asupra 
armatei duşmane şi, deopotrivă, grenade şi bombe cu acid care permit 
cucerirea fortificațiilor adversarului. Arma chimică are, în ochii lui 
Glauber, un dublu avantaj: acela de a asigura victoria armatei ce o 
posedă şi acela de a-i orbi pe soldaţii inamici fără să-i ucidă. Prizo- 
nierii vor putea fi astfel transformați într-o forţă de muncă ieftină, 
care, în plus, va garanta supremaţia economică a Germaniei. 

Glauber îşi dă seama că secretele noilor arme vor sfirsi in mod 
fatal prin a fi cunoscute de adversari - fie ei turci sau alţii. De aceea, 
închipuie existenţa unui grup de savanţi - „oameni dotati cu o 
inteligenţă rapidă şi pătrunzătoare” - a căror singură sarcină trebuie 
să fie dezvoltarea şi perfecţionarea armamentelor din ce în ce mai 
sofisticate. Caracterul războiului se va schimba complet: el nu va 
mai fi cîştigat de forţa brutală, ci de inteligenţa savanților şi a 
inginerilor: „Forţa va face loc artei, căci arta izbuteşte uneori să 
înfrîngă forţa”. 

Previziunile lui Glauber erau menite a se dovedi exacte: nu 
numai că Germania încercă de mai multe ori, fără succes, să obţină 
„monarhia lumii”, dar caracterul războiului modern se schimbă 
efectiv într-atât, încît el nu se mai desfăşoară aproape deloc pe teren, 
ci doar în laboratoarele marilor puteri. 

Toate acestea nu constituie curiozitáti de ordin istoric, ci dovada 
limpede că civilizaţia noastră se mişcă încă pe făgaşele ce i-au fost 
trasate de Reformă şi de evenimentele politice care au urmat. Occi- 
dentul modern asumă - cum a văzut foarte bine Nietzsche - caracterul 
unui produs fatal al Reformei. Dar este el oare şi produsul ei final, 
cel ale cărui linii de dezvoltare au fost fixate, o dată pentru totdeauna, 
în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea? 

Cartea noastră se închide asupra acestei interogatii, fără să îndrăz- 
nească să formuleze prea clar o speranţă ce n-ar fi decît utopică: 
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aceea că o nouă Renaştere a lumii ar putea să ne lecuiască de toate 
nevrozele, de toate dorinţele de supremație, de toate conflictele şi de 
toate diviziunile existente. 

Pentru ca o astfel de Renaştere să se manifeste, ar trebui să 
intervină o nouă Reformă, care să producă din nou o modificare 
profundă a imaginaţiei umane, spre a-i fixa alte căi şi alte scopuri. 
Ne îndoim totuşi că va avea o aparenţă prietenoasă şi benignă pentru 
aceia care-i vor cunoaşte tulburările. 

Ceea ce contează, în cele din urmă, este însă ca ea să pregătească 
climatul ecologic pentru ca o nouă „muscă apteră” să se poată tiri 
fără să fie distrusă: dea Domnul numai ca această mutație genetică 
să fie cea pe care ne-o dorim! 


Bucureşti, 1969 — Groningen, 1981 


Anexa | 
(la capitolul I, 3) 


Originile doctrinei privind 
vehiculul sufletului 


Neoplotinienii care au utilizat doctrina privind vehiculul sufletului 
pretindeau că ea există deja în scrierile lui Platon; dar pasajele 
maestrului pe care se sprijineau (Phaidon, 113b; Phaidros, 247b ; 
Timaios, Ale, 44e, 69c) n-aveau nici o legătură cu corpul subtil care 
înveleşte sufletul. Este adevărat totuşi că, în Legile (898e sq.), unde 
se discută modul în care sufletul guvernează trupul, Platon admitea 
ca simplă ipoteză existenţa unui înveliş de foc sau de aer al sufletului, 
intermediar între acesta şi corpul fizic. 

Aristotel adopta acest punct de vedere, făcînd din pneuma, spiritul 
de foc sideral, sediul sufletului irațional (De generatione animalium, 
736b, 27). Această parte a agregatului uman este înnăscută (symphyton), 
în sensul cá se transmite în actul procreatiei (De partibus animalium, 
659b, 16). Expresia symphyton pneuma este atribuitá de Galen 
(Stoicorum veterum fragmenta, Fragm. II, p. 715 von Arnim) tuturor 
stoicilor si de asemenea lui Straton din Lampsaca, al doilea sef al 
Lyceum-ului după Aristotel (cf. G. Verbeke, L'Évolution de la doctrine 
du pneuma, p. 29). Expresia symphyes hemín apare la doxograful 
Diogenes Laertios (VII, 156), iar traducerea-i latiná (consitum 
spiritum) la apologetul crestin Tertulian (cf. Verbeke, p. 24). 

Tot Diogenes Laertios ii atribuie lui Epicur conceptia despre 
suflet ca „un corp subtil" (leptomeres ; X, 63), iar adjectivul , subtil" 
(leptotaton) este deopotrivă folosit de stoici (cf. Verbeke, pp. 30-31). 

Vechile idei despre pneuma nu formeazá totusi decit una din 
componentele esenţiale a ceea ce va fi doctrina neoplotiniană a 
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vehiculului sufletului. Cealaltă componentă trebuie căutată, pe de o 
parte, în astrologia populară hermetică, care se dezvoltă începînd cu 
secolul al III-lea a.C., şi, pe de alta, în doctrina pogoririi (kathodos) 
şi înălţării (anodos) sufletului, care se formează în strînsă legătură 
cu mediile astrologice şi se cristalizează către jumătatea secolului 
al II-lea p.C. Cam în acele vremuri preocupările ontologice ale 
doctorului gnostic Basilide le întîlnesc pe acelea ale eruditului eclectic 
Numenius din Apameia şi pe ale autorului Oracolelor chaldeene, 
Iulian zis Teurgul, fiul lui Iulian Chaldeanul. Tot în vremea aceea 
trebuie situată compoziţia unei părţi din Corpus Hermeticum, ce nu 
trebuie confundat cu vulgata astrologică precreştină. În Corpus Her- 
meticum, doctrina pogoririi (kathodos) şi a înălţării (anodos) Omului 
primordial, ca şi a sufletului individual, joacă un rol esenţial. 
Astrologia hermetică populară cuprindea mai multe cărţi, cea mai 
mare parte pierdute sau păstrate numai în traducerile latine ale Renaşterii, 
cărţi care se ocupau de astrologia universală, de ciclurile cosmice, de 
divinatia prin fulgere, de prezicerile de Anul Nou, de astrologia 
individuală şi iatrologică, de „clerologie” sau tragerea sortilor pla- 
netari (kleroi), de melotezie sau simpatia dintre planete şi informaţia 
astrală conținută în microcosm - bază teoretică a iatromatematicii 
sau a medicinei astrologice -, în sfîrşit de farmacopeea si farma- 
cologia astrologice (cf. W. Gundel - H.G. Gundel, Astrologumena, 
pp. 15-19). Această vulgată astrologică propunea o metodă de divi- 
nație bazată pe calcule matematice. Ea reinterpreta ca atare în cheie 
astronomică nişte tehnici divinatorii extrem de vechi. Planetele, 
casele şi decanii zodiacului, zilele săptămînii planetare, ca şi alte 
ficțiuni spatio-temporale făcînd parte din instrumentatia conceptuală 
a astrologiei, erau reprezentate ca entităţi personale, ca demoni. În 
plus, contemplarea cerului nu era, nici pentru astrologi, nici pentru 
platonicieni sau stoici, o simplă chestiune de cercetare abstractă 
preocupată să stabilească relaţii între poziţiile respective ale astrelor 
rătăcitoare, ci un act care implica profund fiinţa însăşi a subiectului. 
Scrutarea cerului însemna în oarecare măsură urcarea pînă la propria 
origine, admirarea armoniei revoluțiilor siderale (Timaios, 34d sq.), 
armonie ce a fost pusă şi în sufletul omenesc. „Vederea este pentru 
noi, după cîte cred, cauza celui mai mare bine, în sensul că nici un 
cuvînt din explicaţiile ce se dau astăzi universului n-ar fi putut fi 
rostit vreodată dacă n-am fi văzut astrele, sau Soarele, sau cerul 
[...]. De la vedere ne vine şi filozofia, cel mai preţios dar pe care 
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oamenii l-au primit şi pot să-l primească vreodată din mărinimia 
zeilor [...] Dumnezeu a născocit şi ne-a dat vederea ca să contemplăm 
revoluțiile inteligenţei pe cer şi să le aplicăm revoluțiilor gîndirii 
noastre, care, deşi dezordonate, sînt înrudite cu revoluțiile impertur- 
babile ale cerului [...[" (Timaios, 47b, după trad. lui E. Chambry). 
De aceea, astrologia nu era o invenţie omenească, ci o revelaţie 
uraniană. 

Astfel, Nechepso, personaj din cea dintii scriere astrologică 
populară (secolul al II-lea a.C.) ale cărei fragmente au ajuns pînă la 
noi (cf. Gundel - Gundel, pp. 27-32), la capătul unei nopţi întregi 
petrecute în contemplarea cerului, a fost interpelat de un glas din 
înălţimi şi a primit revelaţia prin mijlocirea unui veşmâînt celest ce se 
pogori şi-i înfăşură trupul (ibid., p. 30). Perspicimus coelum, va 
spune Manilius, cur non et munera coeli? Cuvîntul „teorie”, pe 
care, in general, il punem in legáturá cu o doctriná abstractá, provine 
din grecescul theoria, „contemplare a zeilor”, care, în vocabularul 
stoicilor, desemna privirea plină de pietate şi reverență pe care 
filozoful o fixa asupra astrelor, zei siderali. 

Faimosul astronom Claudiu Ptolemeu (cca. 100-178 p.C.) are 
sentimentul de a părăsi Pámintul şi de a fi prezent la banchetul zeilor 
„cînd spiritul [său] urmează inima astrelor” (cf. Franz Cumont, Lux 
perpetua, p. 305). Vettius Valens, astrolog din Antiohia secolului 
al II-lea p.C., îi promite cititorului evlavios care-i va citi antolo- 
gia relaţii directe cu zeii siderali şi nemurirea (Gundel - Gundel, 
p. 218). Ca şi Vettius, autorul păgîn Firmicus Maternus, care se va 
transforma în cele din urmă într-un apologet creştin (secolul al 
IV-lea), consideră că, pentru a descifra tainele cerului, condiţia 
indispensabilă este „inima pură” (ibid., p. 229). Acest misticism 
astral care însoţeşte astrologia, fie ea populară ori savantă, provine 
din nişte credinţe extrem de vechi referitoare la apoteoza zeilor şi a 
eroilor şi la catasterismele (transformări în astre sau constelații) 
diverselor personaje mitologice ori politice. 

Anumite tehnici divinatorii preluate de astrologie ca să le folo- 
sească în profitul ei nu sînt mai puţin vechi. Una dintre ele era arun- 
catul sortilor. 

După mitologia greco-romană, zeii olimpieni sint in general 
considerati răspunzători de o anumită sferă a activităţii umane : 
Marte prezidează războiul, Venus - iubirea, Mercur - comerţul si 
arta oratoriei etc. După W. Gundel (Sternglaube, Sternreligion und 
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Sternorakel, p. 132), numele acestor divinităţi erau înscrise pe nişte 
sorţi care erau aruncaţi pe o suprafaţă împărţită în „cîmpuri” sau 
porţiuni cărora li se atribuiau semnificaţii speciale. Dispunerea sorti- 
lor în cîmpuri - acestea corespunzind „caselor” şi „semnelor” zodia- 
cului - se regásea într-un repertoriu al tuturor configuratiilor posibile, 
iar fiecărei configurații a sistemului îi corespundea un text care 
dădea sentinţa oraculară. 

Această metodă a fost transpusă în astrologia divinatorie populară 
atribuită lui Hermes Trismegistul, de unde a fost reluată de astrologia 
savantă. Departe de a reprezenta o tehnică auxiliară, determinarea 
unui locus fortunae avea o importanţă de prim ordin, dovadă - istoria 
privitoare la un astrolog egiptean care prezisese că Cezar avea o 
Tyché şi un Daimon mai puternic decît Antonius (ibid., p. 134). O 
variantá a sortilor astrali apare deja la Nechepso si la Petosiris, in 
timp ce Serapion, Vettius Valens si Firmicus Maternus discutá altele. 

Dar cei care explicá in detaliu obtinerea diverselor ,locuri" pe 
horoscop sînt Pavel din Alexandria, in Eisagogiká, scrise după 
378 p.C., si comentatorul sáu, Heliodor, elev al lui Proclus la Atena, 
activ intre 475 si 509. Pavel din Alexandria ia doctrina si metoda sor- 
tilor (sortes, în greacă Kleroi) din tratatul hermetic Panaretos, apartinind 
astrologiei populare elenistico-egiptene precrestine (Gundel - Gundel, 
pp. 236-239). 

Am mentionat deja, in trecere, existenta mai multor procedee 
întru determinarea unui locus fortunae şi a locurilor ,sortilor" fiecá- 
rei planete. W. Gundel, în excelenta-i carte Sternglaube, Sternreligion 
und Sternorakel, expune douá in detaliu. Citeva notiuni preliminare 
de astrologie vor fi necesare pentru a-i ingádui cititorului sá ne 
urmáreascá expunerea. Cele 360 de grade ale cercului ce reprezintá 
cerul sint impártite in douásprezece semne, iar fiecare din acestea in 
trei , decade" (10 grade ale cercului). Ín plus, astrologia divinatorie 
imparte cercul in opt „cîmpuri”, stabilind opt puncte pe circumferintá 
(octatopos) : ascendentul (horoskopos, ascendens) şi opusul lui, 
descendentul (dysis, descendens), zenitul sau apogeul Soarelui (mesu- 
ranema, medium coelum) si nadirul, sau hipogeul Soarelui (anti- 
mesuranema, immum coelum) ; celelalte patru puncte sint situate la 
45 de grade fatá de primele patru, astfel incit cercul e impártit in opt 
sectoare de 45 de grade fiecare. Cele opt puncte formează două 
pătrate, unul înscris în cerc şi celălalt înscriind cercul. Trasînd 
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conturul unui nou pătrat, plecînd de la punctele în care diagonalele 
marelui pătrat ating laturile celui mai mic, se obţine tabloul celor 
douăsprezece case celeste. 

Semnificaţia fixă a celor douăsprezece case este rezumată în 
aceste două versuri latine din Evul Mediu : 


Vita lucrum fratres genitor nati valetudo 
Uxor mors pietas regnum benefactaque carcer." 


(Boll-Bezold-Gundel, Storia dell'astrologia, pp. 88-89) 


Aceasta este metoda „caselor fixe”, in care se rinduiesc semnele 
zodiacului după horoscopul momentului. Cealaltă metodă constă in a 
plasa cele douăsprezece semne zodiacale în cele douăsprezece cîmpuri 
(„semne fixe”), ceea ce dă o dispunere similară aceleia a caselor. 

Metoda elementară a aruncării sortilor era probabil practicată pe 
o masă pătrată sau circulară, cu semne fixe, conținînd pe deasupra 
cei treizeci şi şase de decani. Sortii erau doar opt figuri, reprezentînd 
„sorţii” celor şapte planete ale Antichității, cărora li se adaugă 
ascendentul (horoskopos). Locul unde cădeau sorții Soarelui stabilea 
agathos daimon, geniul bun al subiectului; cel al Lunii - agathé 
tyché, „norocul” ; cel al lui Jupiter - poziţia socială; cel al lui 
Mercur - dispoziţiile naturale ; cel al lui Venus - iubirea ; cel al lui 
Marte - curajul şi riscurile, cel al lui Saturn - fatalitatea (nemesis) 
(W. Gundel, Sternglaube, pp. 132-133). 

Metoda expusá de Pavel din Alexandria si de Heliodor inlocuieste 
aruncarea sortilor printr-un calcul astronomic destul de simplu. Locus 
fortunae este determinat de pozitia Soarelui, Lunii si ascendentului 
în horoscopul nativitátii („tema nasterii"). În cazul unei naşteri 
diurne, se procedează la o scădere a numărului de semne şi de grade 
ale Lunii din acelaşi număr referitor la Soare. Operația este inversă 
în cazul unei naşteri nocturne. Numărul de semne şi de grade astfel 
obţinut se scade din ascendent, ceea ce dă Kleros sau locus fortunae. 
Sortii celorlalte planete se obţin printr-o simplă scădere din ascendent 
a numărului exprimînd în grade poziţia astrului respectiv (ibid., 
p. 134). Heliodor precizează care va fi sfera de activitate asupra 
căreia fiecare din sorţi va avea influenţă, în ordinea următoare : 

- Luna determină tot ce are legătură cu corpul omenesc ; 





„Viaţa, cîştigul, fraţii, tatăl, copiii, sănătatea, 
Soţia, moartea, evlavia, domnia, binefacerile şi carcera.” 
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- Soarele determină „geniul personal" al fiecăruia, adică 
„imaginea” destinului omenesc, cuprinzînd posibilitatea de 
exercitare a liberului arbitru ; 

- de Jupiter depind rangul şi gloria subiectului ; 

- Mercur determină calităţile inteligenţei şi capacităţile expre- 
sive ale subiectului ; 

- Venus domneşte peste sfera iubirii ; 

- Marte - peste cea a agresivităţii ; 

- Saturn domneşte asupra fatalitátii (ibid., pp. 132-133). 


Ordinea sortilor planetari pe care ne-o comunicá Pavel din Alexandria 
Si comentatorul sáu are o importantá cu totul deosebitá pentru ceea 
ce va urma (Jupiter, Mercur, Venus, Marte, Saturn). Minus o simplá 
inversare de loc între Mercur si Venus, regăsim aceeaşi ordine pe un 
ostrakon demotic din secolul I p.C. si in Apotelesmata lui Pseudo- 
-Manethon, al căror autor, născut în realitate în mai 80 p.C., şi-a 
exercitat probabil activitatea sub domnia împăratului Hadrian 
(117-138 p.C.; cf. Gundel - Gundel, pp. 160-163). După W. si 
H.G. Gundel, aceastá dispunere a planetelor provine de la ordinea 
egipteană ce se regăseşte pe monumentele celei de-a XIX-a şi celei 
de-a XX-a dinastii (ibid., p. 163). Către secolul al IV-lea p.C., 
ordinea Saturn, Marte, Mercur, Venus, Jupiter reapare în scrierea 
gnostică Pistis Sophia (IV, CXXXVI, p. 234, 24 sq. - Schmidt). O 
vom afla din nou (la Servius) in paginile care urmeazá. Este foarte 
probabil ca, inspre finele veacului I p.C., Plutarh din Cheroneea s-o 
fi intilnit si utilizat in doctrina destul de originalá a ,culorilor 
sufletului” dezincarnat dinaintea tribunalului zeilor (cf. Culianu, Iter 
in silvis, vol. I, pp. 69-71). 

În aceeaşi perioadă, gnosticii şi hermeticii anonimi care au com- 
pus Corpus Hermeticum adaptau doctrina astrologicá a sortilor la 
spiritul propriei lor gindiri. Gnosticismul se caracterizeazá prin 
acosmism antropologic si prin anticosmism: omul este o creatură 
aruncatá in lumea rea care este lumea naturalá. Prin originea sa, omul 
depáseste totusi originea locului malefic in care este captiv, cáci 
contine în sinea sa o scînteie pneumatică provenind de la adevărata 
transcendentá. Gnoza în sine reprezintă cunoaşterea teoretică şi prac- 
tică a originii omului şi a reurcării, prin zidurile lagărului de concen- 
trare cosmic, păzite de arhonti, pînă la Tatăl aflat dincolo de ceea ce 
este vizibil. Hermetismul, a cărui atitudine faţă de cosmos este 
oscilantă, reproduce adesea principiile dualiste ale gnosticismului. 
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În orientarea nihilistă a voinţei lor de a inversa valorile filozofiei 
greceşti, gnosticii, care erau la curent cu astrologia greco-egipteană, 
au reţinut din aceasta ideea că planetele, în funcţie de poziţiile lor 
respective din horoscop, pot avea o influenţă negativă asupra sorții 
omeneşti. Probabil că în cercurile gnostice egiptene vechea idee a 
pogoririi sufletului din cer se combină cu o schemă cosmologică de 
origine greacă. Bineînţeles, selecţia culturală cere ca fundamentul 
nihilist al gnosticismului să fie prezent aici, în atribuirea unor efecte 
exclusiv negative planetelor. 

Că arhontii gnostici sînt nişte divinităţi planetare, mai multe texte 
ne informează. Irineu din Lyon o spune în mod expres în privinţa 
Ofiţilor : sanctam autem hebdomadem septem stellas, quas dicunt 
planetas, esse volunt" (Adversus haereses, I, 30, 9). Stápinii ráului 
sint conceputi ca personaje reale, avind nume si trupuri teriomorfe : 
de leu, de măgar, de hienă, de dragon, de maimuţă, de cîine, de urs, 
de taur, de vultur etc. (cf. M. Tardieu, Trois Mythes gnostiques. 
Adam, Éros et les animaux d'Égypte dans un écrit de Nag Hammadi, 
pp. 61-69). Aceste reprezentári provin, foarte probabil, din interpre- 
tarea astrologiei hermetice înseşi, la care toate convențiile spatiale 
erau personificate. Cuvîntul „zodiac” (zodiakos) înseamnă, de altfel, 
„(cerc) de animale”, căci jumătate din semne au forma unor animale : 
berbec, taur, crab, leu, scorpion şi un animal fantastic, capricornul 
(jumătate capră, jumătate peşte). Aceste entităţi erau concepute ca 
fiind vii, avînd existenţă autonomă. Ele puteau fi invocate prin rituri 
magice, la fel ca astrele în general şi mai ales ca Luna (cf. S. Lunais, 
Recherches sur la Lune, Y, pp. 221-223). 

Celor sapte arhonti gnostici le corespunde o serie de sapte vicii. 
Or, sufletul gnosticului, in ascensiunea-i postumă către Tatăl, ii intil- 
neşte în drumul său tocmai pe aceşti vameşi teribili, pe care trebuie 
să-i înduplece cu ajutorul unor parole şi amulete. Este probabil că 
aceşti vamesi celesti nu se multumeau numai cu atîta: în anumite 
cazuri, se presupunea că rețin sufletul in care găseau viciul ai cărui 
reprezentanţi erau ei înşişi. 

Un alt text din gnosticismul popular, Pistis Sophia, aduce mai 
multe precizări în legătură cu procesul de cosmizare-decosmizare a 
sufletului. Capitolul CXXXI al acestei scrieri copte publicate în 
1905 de Carl Schmidt povesteşte cum arhonţii, primind pneuma 





*  , Vor să fie sfinta şeptime, de fapt, şapte stele, ce se numesc planete.” 
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luminoasă care pogoară, o corup „introducîndu-i fiecare partea sa în 
suflet”. Acelaşi capitol precizează cá cei cinci arhonti sînt spiritele 
care au în grijă planetele, cărora li se adaugă, la formarea acestui 
veşmînt negativ al sufletului (antimimon pneuma), influenţele Soarelui 
şi Lunii: „Şi arhontii plasează antimimon pneuma în exteriorul sufle- 
tului [...], o leagă de suflet cu pecetile [sphragides] şi cu legăturile 
lor şi o pecetluiesc [sphragizein] de suflet, astfel ca să împingă tot 
timpul sufletul să-şi urmeze pasiunile şi nedreptátile [...]." De vreme 
ce în capitolul CXXXVI din Pistis Sophia ordinea planetelor este aceea 
care apare în expunerea doctrinei ,sortilor" din tratatul Panaretos, 
putem conchide că ideea de a atribui arhontilor planetari facultatea 
de a depune vicii în suflet nu era decît remanierea mitologică a 
cleromantiei astrologice. Aceasta cu atît mai mult cu cît un text mai 
tardiv, apartinindu-i lui Servius, comentatorul lui Virgiliu, aduce o 
probá irefutabilá in sprijinul tezei noastre: quia quum descendunt 
animae..., „în pogorírea lor, sufletele primesc de la Saturn torpoarea, 
de la Marte violenta, de la Venus dezmátul, de la Mercur aviditatea 
materialá, de la Jupiter dorinta de putere" (Ad Aen., VI, 714a). O 
doctriná similará, neimplicind totusi procesul de cosmizare a sufle- 
tului, este expusá de Servius intr-un alt pasaj din comentariul sáu la 
Eneida, unde ordinea planetelor este aceea a zilelor săptămînii astro- 
logice (Ad Aen., XI, 51). În prima parte a acestui din urmă pasaj, 
Servius nu face decît să expună principiul cleromantiei astrologice : 
Luna determină însuşirile trupului, Marte sîngele, Mercur intelectul, 
Jupiter rangul, Venus dorinţa, Saturn dispoziţiile. Potrivit concluziei, 
,defunctii se eliberează de toate acestea în [sferele] singulare [ale 
planetelor]”, ceea ce este o aluzie la ascensiunea sufletului, într-un 
context destul de impropriu, deoarece ordinea zilelor săptămînii nu 
corespunde ordinii planetelor în univers. Dar, din moment ce era 
vorba de aceeaşi teorie cleromantică ce slujise ca bază în elaborarea 
ideii pogoririi şi urcării sufletului prin sferele planetare, putem crede 
că Servius amesteca în mod conştient cauza şi efectele. 

Din gnosticismul popular se inspiră doctorul alexandrin Basilide. 
Era un creştin foarte erudit din secolul al II-lea, influenţat de cresti- 
nismul egiptean, de gnoza vulgară şi de platonismul mediu. Pentru 
Basilide, pneuma transcendentă aparţine cosmosului. Viciile cosmice 
atacă sufletul şi se incrusteazá in el sub formă de concretiuni sau 
,apendice" (prosartemata), care corespund îndeaproape acelei anti- 
mimon pneuma din tratatul copt Pistis Sophia. O concepţie similară 
trebuie să fi fost sutinutá de fiul său, Isidor, autor al unui tratat 
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Despre sufletul accidental (cf. W. Bousset, Hauptprobleme der 
Gnosis, p. 365 ; despre Basilide, cf. G. Quispel, Gnostic Studies, II ; 
în general Culianu, Psychanodia I, Leiden, 1983). 

Corpus Hermeticum nu se limitează să reia vederile gnosticilor, ci 
le adaugă descrierea înălţării sufletului după moartea fizică, cu 
abandonarea viciilor respective în planetele succesive. Primul şi al 
zecelea tratat din Corpus se ocupă deopotrivă de cosmizarea şi de 
decosmizarea Omului primordial, proces ce reprezintă modelul desti- 
nului fiecărui suflet individual care pogoară în lumea fizică. După 
întrupare, individul poartă în sine, într-un fel foarte concret, infor- 
matia astrală pe care a primit-o la trecerea sa planetară, sub formă de 
heimarmene sau „destin stelar”. A.-J. Festugiére (Hermétisme et 
mystique paienne, p. 20) rezumá istoria pogoririi in trup (enso- 
matosis), a intrupárii Omului primordial : 


Acest om ideal, in virturea unei cáderi ale cárei peripetii variazá de 
la un mit la altul, dar al cárei principiu este in general erosul, cade 
în lumea materiei, adică pe Pămînt. În cursul căderii sale, Omul 
începe în general [...] prin a îmbrăca un corp astral sau pneumatic, 
vehicul (ochema) al lui noâs (care nu poate avea în mod direct 
contact cu materia), intermediar între noâs imaterial şi concretiunile 
din ce în ce mai hylice care se vor prinde de el, apoi, pe măsură ce 
traversează cele şapte sfere (sau, în alte mituri, cele douăsprezece 
semne ale zodiacului), acest Om-noâs îmbracă, precum nişte tunici, 
viciile celor şapte planete (sau ale arhontilor care le prezidează...) si 
astfel pîngărit se întrupează el în sfîrşit într-un trup terestru şi se 
uneşte cu natura materială. 


Capitolele XXV şi XXVI din hermeticul Poimandres descriu 
decosmizarea sufletului individual, depunerea viciilor planetare a 
căror sumă formează heimarmene, fatalitatea astrală : 


Şi în acest fel omul se avîntă de aici înainte către înalt prin armatura 
sferelor şi în cea dintii zonă părăseşte putinţa de a creşte şi de a 
descreşte, într-a doua - iscusinta ráutátilor, viclenie de acum fără 
efect, într-a treia - iluzia dorinţei de acum fără efect, într-a patra — 
ostentatia de a comanda dezbărată de scopurile-i ambitioase, într-a 
cincea - cutezanta nelegiuită şi temeritatea trufaşă, într-a şasea — mij- 
loacele vicioase de a dobindi avere, de acum fără efect, în cea de-a 
şaptea zonă - minciuna care întinde capcane (Corp. Herm., I, 25, 
p. 15, 15-16, 4 Nock-Festugiére, corectat de Festugiére, Révélation 
D'Hermés Trismégiste, vol. III, pp. 303-304). 
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Autorul lui Poimandres, fără să dea nume sferelor, adoptă în acest 
pasaj ordinea „chaldeană” a planetelor (Luna, Mercur, Venus, Soarele, 
Marte, Jupiter, Saturn), provenind din calculul grec al distanțelor 
medii ale „astrelor rătăcitoare” faţă de Pămînt, avînd în vedere dura- 
tele respective ale revoluțiilor lor. Această ordine, a cărei vechime nu 
e probabil mai puţin venerabilă decît aceea a ordinii „egiptene” 
preferate de Platon, devenise clasică în toate tratatele de astrologie. 

În sfîrşit, termenul ochema, „vehicul”, se referă deja, într-un 
pasaj din cel de-al zecelea tratat din Corpus, la corpul pneumatic ce 
înveleşte sufletul (X, 13). Şi totuşi, nici Plotin şi nici discipolul său 
imediat, Porfir, nu dau încă acest nume corpului astral sau corpului 
subtil care înveleşte sufletul, deşi îi cunosc existenţa. Doar neoplato- 
nicienii târzii vor ajunge la teoria completă a „vehiculului sufletului”, 
a cărei cea mai elaborată expresie se regăseşte în Elementele de 
teologie ale lui Proclus. 

Pentru amănunte mult mai precise şi o bibliografie suplimentară, 
trimitem cititorul la articolul nostru „Ordine e disordine delle sfere” 
din Aevum, nr. 55 (1981), pp. 96-110, si mai ales la Extase, ascension, 
récit visionnaire, în curs de apariţie la Payot”. 





* Volum apárut in 1984, sub titlul: Expériences de l'extase. Extase, 
ascension et récit visionnaire de l'hellénisme au Moyen Áge. V. si editia 
románeascá: Experienfe ale extazului. Traducere de Dan Petrescu. Prefatá 
de Mircea Eliade, Nemira, 1998 (n. tr.). 


Anexa II 
(a capitolul II, 3) 


Deliciile lui Leo Suavius 


Succesul Hypnerotomahiei în Franţa formează un capitol destul de 
interesant al istoriei ocultismului parizian în secolul al XVI-lea, fiind 
legat de personaliattea alchimistului şi omului de litere Jacques 
Gohory, pe nedrept uitat in zilele noastre. 

Ín august 1546, Loys Cyaneus termina de tipárit pentru Jacques 
Kerver, „marchand libraire juré de l'université de Paris", Hypneroto- 
machie ou Discours du Songe de Poliphile, Déduisant comme Amour 
le combat à l'occasion de Polia!. Acest volum se deschidea cu 
dedicatia traducátorului Jean Martin cátre cardinalul de Lenoncourt, 
al cárui secretar era. 

Într-o notă în latineste adăugată la ediţia a doua, publicată de 
Marin Masselin pentru Jacques Kerver în 1553, Jacques Gohory 
însuşi povesteşte o întîmplare care-l face suspect de a fi traducătorul 
unei prime versiuni a Hypnerotomahiei, ulterior cizelatá de către 
Jean Martin. 

Gohory ar fi primit vizita unui cavaler de Malta, „om de spirit şi 
de cultură”, (vir ingenio facili cultoque), care ar fi depus în mîinile 
sale o traducere imperfectă a cărţii. Impresionat de conţinutul ei 
inițiatic, dar incapabil să efectueze revizuirea manuscrisului (fără 
îndoială, din pricina multiplelor sale activităţi), Gohory l-a trecut 
prietenului său, Jean Martin”. 

Atenţia pe care Gohory o consacră cărţii lui Colonna, împodobită 
cu acele admirabile gravuri pe lemn atribuite rînd pe rînd lui Rafael, 
lui Giovanni Bellini, lui Carpaccio şi lui Mantegna?, meritá aici o 
analiză atentă. 
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Avocat în Parlamentul din Paris şi diplomat, Jacques Gohory sau 
Gohorry, în latineşte Iacobus Gohorius, care scrie şi sub pseudonimul 
de Leo Suavius, aparţine galeriei de spirite curioase din veacul 
al XVI-lea. Este interesat de Lumea Nouă, traduce in frantuzeste 
Amadis de Gaule şi pe Machiavelli, practică alchimia şi magia, 
urmăreşte dezbaterile despre Arta memoriei, crede în demonomagia 
lui Trithemius şi redactează un comentariu la operele lui Paracelsus, 
pe care-l interpretează în termeni ficinieni. Călătoreşte, editează 
cărţi şi semnează nenumărate prefețe. 

Această activitate debordantă răspunde, totuşi, unui numitor comun : 
Gohory nu se ocupă, cu cîteva excepţii, decît de texte de o deconcer- 
tantă obscuritate“. Predomină aici alchimistul, care redescoperă în 
fiecare lucrare abstrusă alegoria Operei, explicînd obscurum per 
obscurius. Astfel, Amadis de Gaule, poemul medieval La Fontaine 
périlleusé sau nişte gravuri ilustrînd peripeţiile lui Iason se transformă 
în „mistere tăinuite ale ştiinţei minerale”. Această tendinţă se intilneste 
şi in nota latină la cea de-a doua ediţie a Hypnerotomahiei, operă 
compusă pentru initiati sacris sanctioris Philosophiae, care „se retrag 
în contemplarea lucrurilor abstruse", sese in rerum abstrusarum 
contemplatione abdiderunt. Departe de a-i urma, avocatul Gohory 
participa activ la viaţa publică. Între 1554 si 1556, îl însoţi în misiune 
diplomatică la Roma pe ambasadorul Odet de Selve şi făcu cunoştinţă 
în Oraşul sfînt cu Joachim Du Bellay şi cu Olivier de Magny. Era 
prieten cu mai mulţi membri şi amici ai Pleiadei, precum Dorat, 
Belleau, Baif, Jodelle, M.A. Muret, Denisot, Fauchet, Pasquier’. 
Academia de poezie şi muzică inaugurată de Baïf în 1570 nu-l prenu- 
meră însă printre membrii ei, poate din pricina unor intrigi de curte 
despre care Gohory pare să vorbească cu amáráciune?. Se grăbeşte 
să deschidă el însuşi, în 1571, un Lycium philosophal San Marcellin 
(în foburgul Saint-Marceau)?, unde, în grădina unui spiter pe care o 
cultivă pentru a dispune de materia primă a experienţelor sale alchi- 
mice, pare să prefere compania medicilor. Deja cu mult înainte, de 
vreme ce Jean Fernel a murit în 1558, avusese cu el interminabile 
discuţii pe tema medicinei paracelsiene. Altă dată, îi intilnise pe 
Ambroise Paré, Jean Chapelain şi Honoré Chastellan la un alt medic, 
Léonard Botal”. În cartea sa despre proprietăţile tutunului, publicată 
în 1572 sub titlul Instruction sur l'herbe Petum, Gohory ne-a lăsat o 
memorabilă descriere a parcului său, în care prepara medicamente 
paracelsiene, practica alchimia şi fabrica talismane „urmînd părerile 
lui Arnauld de Villeneuve şi ale lui Marsilius Ficinus"! : 
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Or, nădăjduiesc ca spre primăvară să nu fie nici o iarbă de leac rară 
şi ciudată de prin acest ţinut ce să nu fi fost semănată sau plantată în 
parcul meu ca să-i încînte pe oamenii de spirit, care adesea se desfată 
în labirintul cu arbori, împodobit în mijloc cu un donjon şi cu patru 
turnuri de ulmi aplecati la cele patru colţuri. Alţii [se desfatá] cu 
fructe de Entes care sînt de toate felurile şi în mare număr plantate la 
rînd de o parte şi de alta, pe alei şi poteci. Alţii [se desfată] pe lîngă 
cele două pavilioane, unul acoperit de pruni, celălalt de cireşi. Alţii 
[se desfată] jucînd bile sau popice sub o lungă şi largă boltă de 
frunziş. Iar cînd vreo treabă îi împinge să plece, [se desfată] privind 
ora pe despártiturile cadranului orizontal [al ceasului solar]. Alţii 
fac muzică, cîntînd cu glasul sau cu instrumente în galeria cu deco- 
raţiuni [...]°. 


Am fi prea puţin surprinşi dacă cercetătorii viitorului ar trebui să 
arate că acestui ocultist pasionat de farmacopee, traducător al unei 
anonime Histoire de la Terre Neuve du Peri (1545), îi revine un loc 
de precursor în uimitoarea istorie a importării de coca, al cărei 
profet, un corsican pe nume Angelo Mariani, a fost brusc oprit de 
intrarea în vigoare a acelei „Pure Food and Drug law” din 190615. 
Industria de coca-cola a rămas totuşi una din cele mai înfloritoare în 
Statele Unite. 

În orice caz, personalitatea bogată a lui Jacques Gohory ne 
interesează aici din alte motive. Traducător sau cel puţin intermediar 
în editarea in frantuzeste a Hypnerotomahiei, Gohory aprecia această 
scriere pentru profundele-i mistere alchimice întrevăzute prin vălul 
Obscuritátii ei. Comentator al lui Paracelsus, era obişnuit cu cele mai 
delicate operaţiuni hermeneutice. Una din acestea constă în inter- 
pretarea lui Paracelsus prin lucrările, cu totul transparente, ale lui 
Marsilio Ficino”. Claritatea acestuia din urmă nu-i asigură şi favoarea 
lui Leo Suavius, care vede în el doar o „versiune timidă şi superficială 
a lui Paracelsus”!5, dar îi îngăduie totuşi să înţeleagă grandoarea 
tenebroasă a medicului elveţian. După Walker, această suprapunere 
nu funcţionează întotdeauna, deoarece Gohory îi atribuie o teorie a 
magiei spirituale împrumutată de la Ficino, în timp ce, dimpotrivă, 
Paracelsus nega influenţa planetelor asupra spiritului omenesc!€. În 
orice caz, Ficino, Paracelsus şi Gohory împărtăşesc ideea corpului 
astral ce se interpune între corpul fizic şi suflet. Această asiduitate a 
personajului nostru în aplicarea teoriilor ficiniene îi explică cel puţin 
interesul pentru Hypnerotomahie, dacă nu toată cariera de ocultist. 
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Doar cel dintîi fiind aici în cauză, se poate conchide că, chiar dacă 
interpretarea lui Gohory nu este adecvată, el văzuse bine tratînd 
această scriere ca pe o descriere de evenimente petrecute în mundus 
imaginalis. Exact asta şi este Hypnerotomahia : o aventură fantastică 
ce se consumă între fantasme. 


Anexa III 
(a capitolul II, 4) 


[Despre Hypnerotomachia Poliphili 
de Francesco Colonna] 


De îndată ce acest spirit angelic dispáru din fantezia mea - se plînge 
Polifil -, m-am trezit, obosit si ametit de imbrátisárile strinse cu 
care, dupá stirea mea, má sufocase ; si am rámas plin de amáráciune 
văzînd cá lipsea din mine aceea prin care trebuia să vietuiesc, care 
m-a dus şi m-a ridicat la gînduri atit de sublime şi înalte. 


Pasajul privind „gîndurile înalte”, ca şi tirada finală despre deşer- 
tăciunea „tuturor celor pămînteşti”, nu trebuie luate în serios ; ceea 
ce contează cel mai mult, în partea a doua a Hypnerotomahiei, sint 
fără îndoială „les estroictz ambrassements” ale succubului Polia, 
posesiunea fantastică ce-i provoacă oboseală lui Polifil. 

Cei doi fuseseră despărțiți în cursul unui eveniment dramatic : o 
epidemie de ciumă care o află pe Polia părăsită de toţi ai ei. Ea face 
un jurământ zeiţei Diana, cu condiţia să-i vină în ajutor: „M-am dus 
rugîndu-mă şi făgăduind că, de voi scăpa de primejdie prin blînda-i 
îndurare, o voi sluji cu neprihănire tot restul vieţii.” Salvată prin 
intervenţia divină, ea renunţă la lume, retrăgîndu-se într-un sanctuar 
al Dianei, împreună cu „alte fecioare religioase”. Chiar în acea zi, 
Polifil o regăseşte şi, după mai multe insistente, obţine o întrevedere 
între patru ochi în templul castitátii, unde o roagă pe Polia să aibă 
milă de el şi de pasiunea lui. 

Discursul său, deşi încărcat de emotie, este mai realist decît acela 
al Poliei. Aceasta, din pricina jurămîntului, afectează o insensibilitate 
totală faţă de umilele cereri ale îndrăgostitului. Asta din pricină că 
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n-a auzit niciodată de principiul psihanalitic al compensatiei, după 
care orice atitudine conştient inflexibilă va fi contracarată de o reacţie 
de forţă egală şi de sens invers din partea inconştientului. Deja era de 
aşteptat ca legile naturii, jignite de decizia fără apel a Poliei, să-şi ia 
revanşa. Polifil prevede oarecum acest deznodámint, din moment 
ce-şi dă seama că atitudinea Poliei este contra naturii : 


Inmoaie-ti puţin inima de piatră - încearcă el s-o înduioşeze -, 
domoleste-ti incápátinarea fanteziei: căci nobila-ti natură nu se 
vádeste defel a fi nărăvaşă. 


Tradusă în limbaj pneumatic, această rugăciune ar suna cam aşa : 
,Deschide-ti ochii şi simţul intern, ca fantasma mea să poată pătrunde 
în spiritul tău şi să-ţi ajungă pînă la inimă, la fel precum fantasma ta 
a pătruns în inima mea; de altfel, totul demonstrează că tu eşti 
făcută pentru dragoste: nu te încăpăţina s-o refuzi, nu mă ucide, 
căci, la rîndul tău,vei fi pedepsită ca o ucigaşă.” 

Polifil suferă, bineînţeles, de sindromul letal de amor hereos ; 
fantasma Poliei l-a deposedat de subiectitatea sa şi, cîtă vreme nu 
poate locui în inima tinerei fete, riscă să moară. Dar Polia, credin- 
cioasă jurămîntului de castitate, nu poate face nimic altceva decît 
să-şi protejeze aparatul pneumatic de asalturile îndrăgostitului. Totul 
se întîmplă aşa cum a fost prevăzut. Polia povesteşte : 


Rostind aceste vorbe, scoase un oftat din rărunchi şi căzu ca mort la 
picioarele mele, pierzîndu-şi folosinţa tuturor simţurilor în afară de 
grai, care-i slujea ca să scoată lungi vaiete înfricoşătoare, mult mai 
vrednice de milă decît aş fi putut eu să vă povestesc. Şi cu toate 
acestea nu găsi deloc la mine vreo scinteie de înduioşare ; căci n-am 
binevoit să-i spun nici o vorbă si nici să-mi aplec ochii către dinsul, 
ci am rămas incápátinatá, cu urechile astupate la rugámintile lui şi 
mai surdă ca piatra cea tare, indirjindu-má într-o vrere aspră; prin 
asta i-a crăpat inima de durere şi a murit. Aceasta petrecîndu-se nu 
mi-a clătinat însă curajul neprecupetit şi, fără să mai fac vreo dovadă 
de milă, gîndeam să plec, după ce l-am tras de picioare într-un cotlon 
al templului unde a şi rămas; căci în ce mă priveşte, nu mă prea 
sinchiseam de cine-l va înmormînta ; doar că m-am retras în mare 
grabă, tremurind toată, tulburată de spaimă de parcă as fi sávirsit 
vreun groaznic omor. 


Comparaţia ipotetică nu e aici la locul ei: Polia era într-adevăr 
vinovată de o crimă fantastică şi ca atare va trebui să dea seamă 
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dinaintea tribunalului divinităţilor jignite. Căci, ca să-i facă pe plac 
Dianei, i-a displăcut la fel de adînc lui Eros. Şi, de vreme ce 
atitudinea ei conştientă, diurnă, fusese coerentă, în înţelesul că nu se 
dăduse în lături de la ce-i mai rău ca să nu-şi rupă jurámintul de 
castitate, abia în timpul nopţii inconştientul dezlănţuie împotrivă-i 
teribilele sale fantasme compensatorii. Cenzura fantastică a Poliei se 
dovedeşte incontrolabilă pe plan oniric. Abia ieşită din templul în 
care se comportase atît de crud, tînăra fată povesteşte că a fost luată 
de un virtej de vînt, 


...care într-o clipă má duse în fundul unei păduri întunecate, fără 
să-mi pricinuiască vreun rău ori vreo durere şi mă aşeză într-un loc 
rătăcit, plin de tufe, mărăcini şi spini. Nu trebuie să mă mai întrebaţi, 
o, frumoase nimfe, cît de uluitá şi impresuratá de teamă mă aflam : 
căci neîncetat începui să aud ceea ce eu voiam să strig, şi anume : Vai 
de tine, nenorocito!, acest strigăt venind de la un glas ascuţit de 
femeie, însoţit de vaiete tînguitoare. Îndată după aceea am văzut 
venind două fete necăjite, goale şi despletite, de parcă ar fi fost o 
mare grozăvie, care se clătinau tot timpul izbindu-se de rădăcinile 
copacilor. Sármanele femei erau jalnic inlántuite cu lanţuri de fier 
înroşite în foc şi trăgeau un car în flăcări de la care carnea lor fragedă 
şi delicată era crud arsă şi pirlitá. Miinile le erau legate la spate ; ele 
scoteau fum şi scîntei ca fierul cald zvirlit în apă, scrîşnind din dinţi 
şi lăsînd să cadă rîuri-rîuri de lacrimi pe lanţurile cu care erau legate. 
În car se afla un copilandru de foc, grozav de furios, care le mîna şi 
le bătea necontenit cu un bici de vînă de bou, arătînd la chip înspăi- 
mîntător şi îngrozitor în toate cele. Întru aceea, bietele fete o ţineau 
într-o goană, scotind nu puţine strigăte tinguitoare. Şi tot trebuiau să 
fugă prin pădure şi să se împleticească la fiecare pas printre márácini 
Şi scaieti, de care erau zgiriate şi sfişiate din cap piná-n picioare. Pe 
scurt, le ţişnea sîngele din toate părţile, încît pămîntul pe unde păşeau 
se făcea tot roşu. Din nefericire, trăgeau carul de ici-colo, cînd într-o 
parte, cînd în alta, fără să se ţină de vreun drum sau cărare; iar 
uitîndu-mă la biata lor carne, o socoteam răscoaptă şi crăpată ca o 
piele arsă şi tăbăcită. Cît despre grumaji, le erau aşa de sugrumati, 
iar glasurile atît de sparte şi răguşite, cá răsuflau cu mare greutate. 
Cînd sărmanele suferinde ajunseră la locul unde eram, văzui venind 
în preajma carului tot soiul de fiare sălbatice, precum lei, lupi, cîini 
fláminzi, vulturi, corbi, ulii, acvile şi altele, pe care călăul le opri 
acolo. Zic bine călăul şi nu copilandrul, după cum îl arăta înfăţişarea. 
După ce-a coborit din car, le-a dezlegat pe cele două biete martire, 
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apoi cu o sabie tăioasă le-a străpuns trupurile de-a dreptul în inimă. 
La acest măcel se repezeau toate fiarele pomenite, iar copilandrul le 
tăie în două pe fiecare dintre fete, le scoase inima şi-o aruncă 
păsărilor de pradă şi aşijderea toate măruntaiele ; apoi hăcui restul 
trupurilor. Atunci aceste fiare înfometate se bulucirá nestápinite să 
devoreze carnea fragedă de femeie şi s-o sfişie cu ghearele şi cu 
colții. Vai, cum priveam la acele nenorocite de mádulare care se mai 
zbăteau încă în boturile lor şi auzeam oasele trosnind şi rupîndu-se, 
că mi se făcuse o milă cît lumea de mare. Niciodată n-a existat un 
măcel mai crud şi nici o mai jalnică privelişte (v. fig. 7). 


De ce anume se făcuseră oare vinovate fetele sfişiate de către 
Eros? Evident, de-a nu fi îngăduit fantasmei curtezanilor lor să le 
pătrundă în pneumă, ceea ce le-a provocat moartea în chinurile atroce 
ale sindromului amor hereos şi ale depersonalizării. Era de aşteptat 
ca zeul furios al iubirii să le administreze acestor dame insensibile o 
pedeapsă echivalentă aceleia pe care chiar ele le-o aplicaseră iubitilor 
nevinovaţi: ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte. lar Polia este 
chemată să asiste la pedepsire, ca să ştie ce soartă o aşteaptă. 

Cu toate acestea, fără ştirea sa, cu tabloul fantasmelor ciopirtite 
de fiarele sălbatice, Colonna se apropie de fenomenologia erosului 
mistic descrisă de Pico della Mirandola şi de Giordano Bruno, cu 
care vom face cunoştinţă în viitorul capitol al cărţii noastre. Faptul că 
în două scenarii cu fantasme, atît de deosebite unul de altul, cel al lui 
Colonna şi cel al lui Bruno, momentul central este marcat de imaginea 
unei dezmembrări, poate că nu este fortuit. În cazul lui Bruno, 
analogia cu fenomenologia morţii şi a renasterii iniţiatice pe care 
ne-o descrie Mircea Eliade în faimoasele-i Naissances mystiques se 
impune de la sine. La Colonna, nici o referinţă la iniţiere nu este 
posibilă, însă scenariul psihologic nu este lipsit de verosimilitate. Să 
nu uităm că „nobila natură” a Poliei „nu se vădeşte defel a fi nără- 
vaşă” la avansurile pe care i le face Polifil. Inflexibilitatea atitudinii 
ei conştiente este în flagrantă contradicţie cu destinul şi menirea-i 
naturală. Să nu uităm nici că experienţa onirică a dezmembrării e 
destul de curentă şi poate interveni tocmai în momentul crucial al 
dialecticii iubirii în care inconştientul trebuie să-şi precizeze alegerea. 

Desigur, Polia vede în chinurile impuse celor două fete de sabia 
zeului minios al iubirii şi de furia animalelor sălbatice un avertisment 
la ceea ce va avea ea însăşi de suferit. Situaţia ei e fără ieşire, din 
moment ce nu poate alege decît între pedeapsa Dianei şi aceea a lui 
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Eros, între nesupunerea la imperativele conştiinţei şi nesupunerea la 
cele ale inconştienrului. În faţa acestei alternative înfricoşătoare, îşi 
petrece restul zilei într-o mare nelinişte şi melancolie, iar noaptea 
nu-i aduce nici o uşurare. Într-adevăr, fără ca povestea s-o spună 
limpede, tînăra fată este vizitată de incubi : 


Mi se páru cá aud uşa de la camera mea făcîndu-se tándári şi că văd 
intrînd cu minie doi călăi nalţi, murdari şi prost îmbrăcaţi, grosolani, 
cruzi, cu obrajii umflati, cu ochi saşii duşi în fundul capului, cu 
sprîncenele groase şi negre, cu bărbi lungi, incilcite si minjite, cu 
buzele atîrnînd, groase şi cărnoase, cu dinţii lungi, rari, galbeni şi 
băloşi, cu gitul vinát, cu glas rágusit, cu privirea înciudată, cu pielea 
aspră ca tovalul, cu părul măciucă unsuros, pe jumătate căzut, cu 
mîinile mari, noduroase şi sîngerînd, cu degetele sucite, cu unghiile 
roşcate, cu nasul turtit şi plin de muci. Pe scurt, păreau cu adevărat 
nişte blestemati, răi, nemernici. Trupurile le erau înfăşurate cu tot 
felul de frînghii şi alte scule din meseria lor, pentru a arăta de ce 
anume se pricepeau să se slujească. Aceşti bădărani, încruntîndu-se 
şi privindu-má piezis, începură să behăie - căci vorba nu le era defel 
omenească, şi-mi spuseră: Vino-ncoace, creatură mîndră si rea, 
vino-ncoace nărăvaşo, care-i duşmăneşti pe zei, haide-ncoace, fecioară 
smintită şi nebună, care dispretuiesti harul si milosîrdia divină. Ai să 
ai parte pe loc de o pedeapsă crudă ca o femeie rea ce eşti şi aidoma 
aceleia pe care ai văzut că au îndurat-o ieri celelalte două perverse şi 
orgolioase domnişoare. Vă las să vá inchipuiti, o, nimfelor, ce spaimă 
aveam cînd m-am simţit în preajma unor asemenea monştri, care mă 
despletiseră şi má apucaserá de păr, voind să mă tirascá nu ştiu 
unde : de care mă apăram cu slabele-mi puteri, îndrăznind să rezist 
sfortárilor lor. Dar era zadarnic, căci erau mult prea grosolani ; întru 
aceea, începui să strig cu voce tare : Vai, pentru numele lui Dumnezeu, 
cerînd ajutor. Dar ei nici nu se sinchiseau şi mă trăgeau şi mai tare ca 
să mă scoată din pat. Si cum se sfortau s-o facă, din trupurile si 
hainele lor ieşi o putoare aşa de mare, că nu e suflet s-o fi putut 
îndura. Multă vreme am fost muncită şi hurducată în astă ceartă 
neplăcută, în timpul căreia mă zbăteam tare în pat, încît am trezit-o 
pe doica mea care dormea adînc. Căci ea a simţit şi din întîmplare a 
auzit cîteva cuvinte bolborosite ; de aceea, văzîndu-mă aşa de tulburată, 
m-a strîns în braţe şi m-a chemat pe nume cu voce tare. Atunci m-am 
trezit tresărind şi multă vreme nu-i răspunsei, oftînd şi plîngînd 
într-o spaimă aşa de mare cum niciodată în viaţă n-am mai avut, atât 
de frământată şi secătuită cá nu mai puteam nici mîinile să le ridic, cu 
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inima bătîndu-mi în piept ca turbată, iar cămaşa atît de udă de 
lacrimi că mi se lipea peste tot de trup... Părul îmi era umezit şi 
încurcat ; pulsul îmi bătea ca şi cînd aş fi avut febră mare. 


Toate acestea seamănă cu o tentativă de viol, dar atit de neindemi- 
natică încît îi lasă victimei posibilitatea de a se opune. Dar mesajul 
e limpede : Polia a aflat cá natura este hotáritá să-şi ia revanşa şi că, 
dacă nu va ceda insistențelor blindului, curatului si simpaticului 
Polifil, va fi posedată de nişte fantasme masculine mai neplăcute. 
Pedeapsa pe care i-o aplică forţele inconştientului din cauza împie- 
tririi atitudinii conştiente i se pare de nesuportat. După această lecţie, 
se pare că nu-i rămîne de făcut altceva decît să-i cedeze fermecă- 
torului tînăr, însă ea se apără pe cît poate de acest deznodămînt 
neaşteptat : 


Cum însă îmi hărăzisem fecioria zeiţei Diana şi mă legasem prin 
jurámint s-o slujesc toată viaţa, a o sluji pe Venus îmi părea grav si 
intolerabil, ca diferit cu totul de cel dintîi legámint al meu. 


Doica, ce are o lungă experienţă de viaţă, o ajută să depăşească 
aceste ultime scrupule : 


Mai abitir trebuie să bagi de seamă că Amorul este un tiran crud, 
avînd o asemenea putere cá ráneste, arde fără deosebire sau milă, nu 
numai pe muritori, ci şi pe zeii suverani, ba chiar şi pe marele 
Jupiter, care pe toate le leagă şi le dezleagă. Nici el, cu adevărat, nu 
s-a putut feri de această servitute, ba, ca să ajungă s-o împlinească, 
a fost constrîns să se preschimbe pînă şi în animale. 


Povestindu-i tot felul de întîmplări luate din Metamorfozele lui 
Ovidiu, doica desfăşoară toată persuasiunea subtilă care era de 
aşteptat de la un asemenea personaj. Discursul ei izbuteşte să-i 
risipească Poliei ultimele îndoieli, fata consimtind în cele din urmă 
să-şi deschidă corpul pneumatic ca să primească fantasma lui Polifil : 


Şi-atunci, Amorul găsi o cale mică spre a-mi intra în inimă, care pînă 
atunci îi fusese interzisă. Pe acolo trecu acest zeu micut pînă în 
străfundul pieptului meu, unde se hrăni cu consimtáminte şi se făcu 
în scurtă vreme atit de mare, încît n-a mai fost în mine vlagă să rezist 
puterii sale. 


Răvăşită de dragoste şi remuşcări, Polia aleargă la templul Dianei 
şi scaldă în lacrimi trupul fără de viaţă al lui Polifil. Evident, acesta 
nu aştepta decît să fie readus la viaţă: 
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Şi în acest timp s-a întîmplat cá poticnindu-mă de el, mi-am sprijinit 
mina dreaptă pe trunchiul lui şi am simţit un puls surd şi adînc, abia- 
-abia bătînd. Cu toate acestea, mi s-a părut că inima lui, simtindu-si 
aproape ceea ce iubea, se mai întări puţin, astfel că dragul meu 
Polifil se trezi şi, deschizînd ochii, scoase un suspin a tînguială. 


La sînul Poliei, Polifil îşi recapătă culorile normale ; dar credin- 
cioasele Dianei intervin pentru a-i alunga pe cei doi îndrăgostiţi din 
templul profanat al zeiţei fecioare (fig. 8). Abandonind promisiunile 
de castitate, Poliei nu-i trebuie prea mult timp ca să se obişnuiască cu 
ideea unei existente burgheze. Se pune să coase şi să brodeze tot felul 
de obiecte ce-i reamintesc de Polifil şi de iubirea lor, hotáritá „să-şi 
schimbe apucăturile proaste şi sălbatice în deprinderi gratioase si 
omeneşti”. 


Hymen 


Ce i se întîmplă lui Polifil, în timpul scurtei sale morţi din dragoste ? 
Conform motivului clasic!, catalepsia sa este însoţită de o călătorie a 
sufletului pînă la tronul celest al zeiţei Venus, în faţa căreia tînărul se 
plînge de ucigaşa sa. Scena este interesantă, fiindcă transpune în 
cîmpul viziunii extatice fenomenologia curentă a erosului. Venus îl 
cheamă pe Cupidon, care aduce „efigia Poliei în mărime naturală”. E 
vorba, evident, de un dublu fantastic, asupra căruia divinitátile iubirii 
îşi exercită magia : 


Cupidon îşi încordă arcul şi scoase din tolbă o săgeată ferecată cu 
aur, împănată cu ghimpi de felurite culori şi trase drept în mijlocul 
pieptului imaginii pe care mi-o arătase. Dar chiar înainte de a-şi fi 
atins ţinta, fata îi dădu ascultare, înclinîndu-şi capul cu umilinţă: fu 
semnul că de aici înainte va fi blîndă, dulce, bună şi gratioasá, altfel 
decît fusese pînă atunci. Aşa că îşi mărturisi greşeala, dînd asigurări 
că era învinsă, încît nu mai putea să se împotrivească poruncilor 
iubirii. 

Autorul, călugărul Colonna, intervine aici pentru a semăna îndo- 
ială şi a întreţine ambiguitatea povestirii, fără de care aceasta putea 
fi atribuită genului erotic uşor, dacă nu chiar pornografic. El afirmă 
că Polia n-ar fi decît „partea raţională” a sufletului lui Polifil, pentru 
a sugera că Hypnerotomahia trebuie interpretată ca un tratat ce 
ilustrează fantasmele erosului mistic. E vorba aici de o tentativă de 
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misticizare prin mistificare, deoarece, între exegezele posibile, aceasta 
este cea mai puţin verosimilă?. 

Impresia este de asemenea confirmată de un pasaj apartinind 
primei părţi a cărții, cînd peregrinările lui Polifil printre fantasmele 
memoriei artificiale se termină prin întîlnirea cu Polia. Cei doi o dată 
ajunşi în faţa sanctuarului lui Venus, Polifil deflorează perdeaua 
simbolică numită IMHN, fără îndoială pentru CYMHN, hymen. 
Explicaţia dată de Colonna acestui cuvînt, deşi plauzibilă?, nu cores- 
punde semnificației sale contextuale : „Pielicica în care copilul este 
învălătucit în pîntecele mamei.” Dar himenul desemnează curent o 
altă membrană, aceea a virginităţii, şi pe aceasta o au în vedere 
pasajele următoare : 


Această cortină era trasă dinaintea fintinii pentru a acoperi ceea ce se 
afla dedesubt, iar ca să fie deschisă, Polia şi cu mine stînd în genunchi 
în fata lui Cupidon, stăpînul nostru, el îi dădu săgeata de aur nimfei 
Synesia, făcîndu-i semn să i-o infátiseze Poliei, ca [ea] să rupă şi să 
sfişie cortina. Lucru de care frumoasa se arătă oarecum nemulțumită 
şi părea că ar face-o cam împotriva voinţei ei, ca şi cînd i-ar fi displăcut 
să asculte de sfintele legi ale iubirii, cărora deja li se supusese ; iar 
asta i se întîmpla din sfială feciorelnică, adăugată lipsei de experienţă. 
Văzînd aceasta, acel mare zeu prinse a suride niţel şi pe dată porunci 
zisei nimfe Synesia s-o incredinteze [nimfei] Filedia ca să mi-o aducă 
mie, ca să duc eu la îndeplinire ceea ce Polia nu cuteza să facă. Pe 
dată ce divinul instrument se află în mîinile mele, fără constrîngere 
ori refuz, grăbit fiind de o dorinţă arzătoare şi de oarba poftă de a o 
vedea pe zeiţa Venus, rupsei frumoasa cortină, şi în acea clipă mi se 
páru c-o văd pe gingasa Polia schimbindu-si culoarea şi clátinindu-se 
in curajul ei. Asa mi se infátisá pe deplin maiestatea sfintei zeite ce 
se imbáia în fintina împodobită cu toate frumuseţile pe care le poate 
închipui natura. De îndată ce mi-am aruncat ochii asupra acelui divin 
lucru şi m-am bucurat de o vedere atit de ispititoare, Polia şi cu mine, 
miscati de o blindete extremă si de o plăcere îndelung aşteptată, am 
rămas ca răpiți, fără de cunoştinţă şi aproape în extaz, plini de frică 
şi de mare spaimă, cel puţin eu, îndeosebi... 


Conţinutul latent al acestui pasaj este atit de transparent, încît ne 
scuteşte de orice explicaţie. Din pudoare, autorul a exprimat ritualul 
deflorării şi al acuplării sub masca acţiunii simbolice ce produce 
celor doi actori aceleaşi efecte „de blindete extremă si de plăcere” ca 
un act sexual. 
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Figura 7: „... iar copilandrul le tăie în două pe fiecare dintre fete...”. 
Hypnerotomahia, p. 266. 





Figura 8: Polia alungatá din templul neprihánitei Diana. 
Hypnerotomahia, p. 281. 
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O altă acţiune simbolică este introdusă aici pentru a îngădui 
descrierea scrupuloasă a senzaţiilor erotice şi a procesului fantastic 
provocat de săgeata lui Cupidon: 


Abia lăsase el coarda, că am simţit săgeata trecîndu-mi de-a curmezişul 
prin inimă şi totodată intrînd în stomacul Poliei, unde a şi rămas 
fixată, după ce mă rănise cu o rană ce nu mai avea vreun leac ori vreo 
vindecare. Acestea o dată făcute, Cupidon s-a apropiat de Polia şi a 
retras săgeata care ieşea pe jumătate. Apoi a spălat-o în fintiná, ca 
s-o curáteascá de sîngele nostru de care era mînjită. Vai, vai, am fost 
cuprins atunci intr-atita de o argitá peste măsură care mi se ráspindea 
de-a lungul vinelor, încît mintea mi se întunecă. Şi totuşi, am simţit 
deschizîndu-mi-se inima şi întipărindu-se într-însa chipul preaiubitei 
mele Polia, împodobită de virtuţile-i pudice şi vrednice de laudă, şi 
urma-i fu atît de adîncă, încît nu mai putea fi ştearsă, ba chiar e un 
lucru necesar ca amprenta să rămînă acolo toată viaţa mea, iar 
doamna mea s-o ia în stápinire ca nici o alta să nu mai poată vreodată 
avea parte de ea, necum a pretinde să intre într-însa. Nici un nerv ori 
arteră n-au fost asupra mea care să nu fi fost arse de acest foc ca un 
pai uscat într-o mare pălălaie, astfel că nu mă mai recunoşteam şi 
socoteam a mă fi preschimbat într-o altă formă. 


Zeița Venus îi potoleşte arşiţa cu apă sărată scoasă din fintina 
dragostei. Acest episod de iniţiere în tainele erosului fantastic este 
marcat de schimbarea simbolică a veşmintelor lui Polifil. 


Anexa IV 
(a capitolul III, 1) 


[Despre triade la Marsilio Ficino] 


Ficino gîndeşte cu triade, la care termenul mediu, care face legătura 
între cele două extreme, primeşte şi calificativele cele mai măgu- 
litoare. În sistemul triadelor ficiniene, aproape toţi termenii medii îşi 
corespund. 

Cel dintîi şi cel mai celebru exemplu de triadă are sufletul ca 
termen mediu. Acesta, ca un Janus bifrons, priveşte simultan către 
lumea sensibilă şi către lumea noeticá: Anima Iani bifrontis instar 
vultum geminum habere videtur“. El este „liant al lumii” (copula 
mundi), căci mediază între cele superioare şi cele inferioare, este 
imobil şi mobil în acelaşi timp, doreşte în acelaşi timp înaltul şi 
adincul, fără să se plece vreodată într-o singură parte: Et dum ascen- 
dit inferiora non deserit, et dum descendit sublimia non reliquit ; 
nam si alterutrum deserat, ad extremum alterum declinabit, nec vera 
erit ulterius mundi copula" . 

O altá triadá, ce se suprapune aproape exact peste cea dintii, 
traduce procesiunea în termeni biblici: Dumnezeu-creatorul şi scara 
creaturilor (Dumnezeu-Om-animal, unde animal înseamnă orice orga- 
nism viu, animatele neînzestrate cu rațiune). Omul se defineşte ca 
Suflet, el este deci nodus et copula mundi, imagine microcosmică, 
„vicar al lui Dumnezeu pe pămînt” (Dei vicarii sumus in terra). 
„Omul este un mare miracol”, spune Hermes Trismegistul in Asclepius 





* „Sufletul, precum un Ianus cu două frunti, pare a avea două fete gemene.” 
** „ŞI în timp ce urcă nu părăseşte cele de jos, iar în timp ce coboară nu 
renunţă la cele de sus; căci dacă ar părăsi una din părţi, ar îndepărta-o 

şi pe cealaltă şi n-ar mai fi adevărata legătură a lumii.” 
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latin, căci reprezintă chintesenta tuturor fiinţelor : duce viaţa plantelor, 
a animalelor, a eroilor, a demonilor, a îngerilor şi a lui Dumnezeu. 
Omnis hominis anima haec in se cuncta quodammodo experitur, licet 
aliter aliae. Din acelaşi motiv, Zoroastru l-ar fi numit pe om „arti- 
ficiu al unei naturi prea îndrăzneţe”, în care Dumnezeu contemplă 
satisfăcut „capodopera de artă a lumii” pe care a construit-o. 

În Oratio de hominis dignitate sau Carmen de pace din 1486, 
Giovanni Pico della Mirandola se foloseşte de formule foarte asemă- 
nătoare acelora ale lui Ficino. El citează hermeticul Asclepius şi reia, 
într-un pasaj vibrant, tema libertăţii umane pe care Ficino o schitase 
deja într-a sa Teologie platonică : 


Nu eşti mărginit de nici o barieră, îi spune Dumnezeu Omului 
primordial. Din propria-ti voinţă, în seama căreia te-am lăsat, iti vei 
determina natura. Te-am aşezat în mijlocul lumii ca de acolo să 
examinezi mai în voie jur-împrejurul tău tot ce există pe această 
lume. Nu te-am făcut nici ceresc nici pámintesc, nici muritor nici 
nemuritor, pentru ca, stăpîn pe tine însuţi şi avînd cum s-ar spune 
onoarea şi sarcina de a-ţi modela fiinţa, să-ţi alcătuieşti forma pe care 
vei fi preferat-o. Vei putea degenera în forme inferioare, animale ; 
vei putea, prin propria-ti hotărîre, să fii regenerat în forme superioare, 
divine (după trad. fr. a lui H. de Lubac). 


Din pricina acestei capacităţi de-a se transforma, de-a duce orice 
fel posibil de viaţă, poate fi numit el cameleon sau Proteu : Quis hunc 
nostrum chamaeleonta non admiretur ? Quem non immerito Asclepius 
[...] per Proteum in mysteriis significari dixit". Dacă primele două 
triade ficiniene se referă la întreaga procesiune a Fiintei şi la întreaga 
scară a creaturilor, există mai multe altele (am numărat cel puţin 
cinci) care se ocupă de astă dată doar de trecerea de la incorporal la 
corporal. Or, sufletul este o substanţă incorporală care are nevoie de 
un termen median ca să se încarneze. În principiu, spune Ficino 
reluînd o idee plotiniană, calitatea (qualitas) este cea care-i permite 
incorporalului să treacă la corporal. În întruparea sufletului, spiritul 
este mediatorul dintre acesta şi trup. Celelalte triade se integrează în 





* „Orice suflet omenesc probează în sinea lui toate acestea, precum un 
altul, altele.” 

** „Cine oare nu-l va admira pe-acest cameleon al nostru? Despre acesta, 

nu pe nedrept, Asclepios [...] a zis cá în mistere e infátisat prin [chipul 
lui] Proteu.” 
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aceeaşi schemă. În tradiţia platoniciană (confirmată de Plotin), Ficino 
stabileşte o ierarhie a simţurilor: văzul, cel mai nobil, corespunde 
focului, auzul aerului şi aşa mai departe, după următorul tabel : 


Cele două triade ale facultăţilor sufletului 


I. Triada spirituală 


Facultatea Elementul Lumea fenomenală 
1. Ratiune (Dumnezeu) 

2. Vedere FOC a ice a ot at dati Culori şi forme 

3. Auz ACT rate ara Set Voce (sunet) 


II. Triada materială 


Facultatea Elementul 
4. Miros Aburi 

5. Gust Apă 

6. Pipăit Pămînt 


În coloana din mijloc, e vorba despre o scară a elementelor în care 
Dumnezeu este încadrat pentru simetrie ; eterul lipseşte, dar există, 
inferiori aerului, aburii. Verticala în jos exprimă degradarea progresivă 
a elementelor. În coloana din stînga sînt marcate facultăţile psihice 
care corespund ierarhiei elementelor. În coloana din dreapta sînt 
marcate trăsăturile ,subtile" ale lumii sensibile pe care sufletul le 
percepe prin facultăţile sale. Ficino nu citează decît două, dar există — 
în Occident ca şi în Orient (ajunge să ne gîndim aici la sistemul 
Samkhya) — sisteme complete. Cine nu-şi aminteşte figura reprezentînd 
capul omului-microcosm din Ufriusque cosmi historia de Robert 
Fludd, unde, alături de lumea elementară si de cele cinci simţuri, se 
află şi un mundus imaginabilis ? Fludd - ca şi filozofia Samkhya - 
lucrează cu un sistem de pentade ; Ficino le preferă triadele. Modelul 
lor comun este psihologia medievală, în care acest gen de corespon- 
dente face obiectul unor clasificări mai mult sau mai puţin riguroase. 

O ultimă serie a triadelor ficiniene se ocupă de corespondentele 
erosului : 
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Ierarhia erosului 


Planul creatural Felul erosului Facultatea prin care se 
realizează erosul 

DIVIN Contemplativ Ratiune 

UMAN Activ Văz 

ANIMAL Voluptuos Pipăit 


(Sopra lo Amore, VI, 7-8) 

Deasupra şi dedesubtul triadei erotice se află doi termeni: Calo- 

demon, che significa buon Demonio, şi Cacodemon, che s'intende 

malo Demonio. Ei trebuie inláturati pentru ca schema triadicá sá nu 

sufere. Termenul mediu - deci privilegiat - în această schemă este 

Umanul, căruia îi corespunde erosul activ ce se realizează prin simţul 
văzului. 


Anexa V 
(a capitolul III, 2) 


Cum am spus deja, prima traducere a Comentariului ficinian în 
frantuzeste datează din 1546 (Le Commentaire de Marsile Ficin [...] 
sur le Banquet d'amour de Platon, faict frangoys par Symon Silvius, 
dit Jean de la Haye, valet de chambre de [...] Marguerite de France, 
royne de Navarre. Achevé d'imprimer le XVI février 1545 avant 
Páques. On le vend à Poictiers, à l'enseigne du Pélican, 1546). Ea a 
fost urmată de aceea - mult mai celebră - a lui Guy Lefèvre de la 
Boderie, dedicatá aceleiasi Margareta de Navara (Paris, chez Lucas 
Breyel, 1578). Ín 1581, Guy Lefévre de la Boderie publica de 
asemenea traducerea celor trei tratate De vita (Les Trois Livres de la 
vie, le I. pour conserver la santé des studieux, le II. pour prolonger 
la vie, le III. pour acquérir la vie du ciel. Avec une apologie pour la 
medecine et astrologie, le tout composé premiérement en latin par 
Marsile Ficin, prestre, philosophe et medecin tres excellent, et traduict 
en francoys par Guy Le Fèvre de la Boderie. A Paris, pour Abel 
l'Angelier, 1581). 

Poeţii influenţaţi de dialectica ficinianá a iubirii au fost foarte nume- 
rosi in Franta. Va fi suficient sá-i citám pe Jean Lemaire de Belges, Jean 
Bouchet. Antoine Héroét, Maurice Scéve, Jean de Tournes, Pontus 
de Tyard, Gilles Corrozet, Marguerite de Navarre, J. Du Bellay si 
P. Ronsard (cf. J. Festugiére, pp. 10 si 78 sq.). Momentul privilegiat 
pentru ei era transferul subiectului in obiectul iubirii sale si pierderea 
subiectitatii, care echivalau cu o moarte. J. Festugiére (pp. 115-117) 
a arátat cá, in fond, un poet ca A. Héroét (Parfaicte Amye) nu fácea 
decît să versifice pasajele respective din Comentariul ficinian la 
Symposion, în versiunea lui G. Lefèvre de la Boderie. Nu va fi lipsit 
de interes sá comparám cele trei texte : 
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1) Ficino, De am., Opera, II, 290: Moritur quisque amat. Ejus 
enim cogitatio, sui oblita semper in amato se versat. Si de se non 
cogitat, in se non cogitat. Quare in se mortuus est quicunque amat 
[...]. Ubi vero amatus in amore respondet, in eo saltem vitam agit 
amator [...]. Hic certe mira res : quoties duo aliqui mutua se bene- 
volentia complectuntur, hic in illo, ille in hoc vivit. Vicissim hujus- 
modi homines se commutant, et seipsum utrique utrique tribuit, ut 
accipiant alterum: sic uterque amantium, in se mortuus, in alio 
reviviscit [...]. O mirum commercium : quo quis seipsum tradit pro 
alio, nec habet, nec habere se desinit. O inestimabile lucrum, quando 
duo ita unum fiunt, ut quisque duorum pro uno duo fiat : O felicem 
mortem quam duae vitae sequuntur. 

2) Traducerea lui G. Lefèvre de la Boderie: „Quiconque aime 
meurt en aimant: d'autant que son penser s'oubliant se retourne en 
la personne aimée. S'il ne pense point de soy, certainement il ne 
pense point en soy : et pourtant quiconque aime est mort [...]. Mais 
là ou l'aymé respond en Amour, l'amoureux vit pour le moins qu'il 
soit en l'aymé [...]. Icy chose merveilleuse avient quand deux ensemble 
s'entr' ayment, cestuy et celuy, et celuy en cestuy vit. Ceux-cy font 
ensemble un contre-eschange, et chascun se donne à autruy pour 
d'autruy recevoir : ainsi l'un et l'autre des Amants, mort en soy, en 
autruy ressuscite [...]. O merveilleux contrat, auquel l'homme se 
donne pour autrui: et autruy, ny soy n'abandonne! O gaing inesti- 
mabe quand deux deviennent un en telle maniére, que chascun des 
deux pour un seul devient deux: O mort heureuse que deux vies 
ensuyvent" (f. 29v-30r)'. 





* „Oricine iubeşte moare din iubit: cu atit mai vîrtos cu cit gindirea-i, 
uitînd de sine, se întoarce către persoana iubită. Dacă nu se gîndeşte 
defel la sine, cu siguranţă cá nu gîndeşte nici în sine: şi totuşi oricine 
iubeşte e [ca şi] mort [..]. Dar acolo unde cel iubit răspunde iubirii, 
îndrăgostitul trăieşte măcar întrucît se află în cel iubit [...]. Aici un 
lucru minunat se întîmplă cînd doi împreună se întreiubesc, acesta şi 
acela, iar acela trăieşte în acesta. Fac împreună un schimb între ei şi 
fiecare i se dă celuilalt ca să primească de la celălalt: astfel şi unul şi 
altul din îndrăgostiţi, mort în sine, înviază în celălalt [...]. O, minunată 
înţelegere în care omul se dăruieşte pentru altul : iar celălalt, nici el nu 
se lasă mai prejos! O, cîştig nepretuit cînd doi devin unul singur în aşa 
fel încît fiecare devine doi pentru unul singur. O, moarte ferice pe care 
două vieţi o urmează.” 
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3) A. Héroét, Parfaicte Amye, v. 123-131, 137-147 si passim : 


Ainsi de luy plus que de moy pensive, 

En moy j 'estois trop plus morte que vive. 
Et ruminois en luy non aultrement 

Qu'en me rendant mutuel pensament. 
Comme noz cueurs à mourir incités 

Se soient l'un l'autre entreressuscités, 
Comme le mien aymant au sien aymé 

Ayt, sans changer, sa forme transformé. 
[...] O changement utile et precieux, 
Quand le bon coeur, d'ung vouloir gracieux, 
En se donnant, n'est de rien estonné 

Que veoir celluy qui le prend redonné ! 

O changement, ou nul ne se deçoit, 

Faisant present moindre qu'il ne reçoit ! 

O cueurs heureux ! 6 félicité d'eulx, 
Quand pour ung seul on en recouvre deux ! 
O beau mourir, pour en celluy revivre, 

La mort duquel double vie delivre..." 


(Infectia fantasticá a erosului si ,moartea din dragoste" a lui 
Ficino sint cu vioiciune descrise de J. Festugiére, pp. 37-38. Acesta, 
traducînd cu „amie” cuvîntul latinesc amatus - „iubit”, folosit 





* „Aşa gindind mai mult la el decît la mine, 
Eram moartá mai mult decit vie. 
Si-n el fiind, nu altfel chibzuiam 
Ci gindul tot spre mine-mi inturnam 
Cum inimile noastre sá moará indemnate 
Una pe alta s-au fost reinviate, 
Cum inima-mi iubitá, fárá sá se schimbe, 
S-a transformat in inima-i iubită. [...] 
O, preschimbare de folos si scumpá, 
Cînd buna inimă, prin gratioasá vrere, 
Defel nu se uimeste, dáruindu-se, 
Că-l vede pe cel ce-o ia redindu-i-se ! 
O, preschimbare-n care nimeni nu págubeste, 
Mai putin dáruind decit primeste ! 
O, inimi fericite ! O, ferice de ei, 
Cînd pentru unul singur dobindescu-se doi! 
O, preafrumoasă moarte, de-a retrăi-n acela, 
A cărui moarte libereaz-o viaţă dublă [...]”. 
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generic spre a desemna ambele sexe -, cedează totuşi unei interpretări 
personale care se deosebeşte de aceea a lui Ficino.) 

Platonizanţii francezi din secolul al XVI-lea care se ocupă de eros 
ilustrează, desigur, aceeaşi tradiţie ficiniană. Va fi suficient să-i cităm 
pe Symphorien Champier (La Nef des dames vertueuses, 1502), 
Claude de Cuzzi (Philologue d'Honneur, 1537), Anthoine Vias (La 
Diffinition et Perfection d'Amour, 1542), C. de Taillemont (Discours 
de Champs Faéz, 1553) si Jean de Tournes (Le Premier Livre de la 
belle et puissante histoire de Philandre [...] et de Passerose, 1544). 

Geneza mitului lui Acteon la Bruno pare sá se explice prin doi 
factori pe care incá nu i-am analizat. Unul este traditia de origine 
ficinianá care vede in Socrate un „vînător al adevărului” prin forţa 
iubirii (cf. Nina Fagon, „Activismul in gindirea Renaşterii italiene”, 
in Concepţia omului activ. Studii, Bucureşti, 1946, pp. 7-35). Al 
doilea este, probabil, frecventarea literelor franceze la cea de-a doua 
şedere a lui Bruno la Paris (1581-1583). Într-adevăr, unul dintre cele 
mai importante pasaje din comentariul la sonetul Avínturilor eroice 
privitor la Acteon pare tradus direct din frantuzeste, din La Nef de 
Symphorien Champier. Champier, náscut la Lyon pe la 1471, poligraf 
celebru la inceputul secolului al XVI-lea, se erija in apárátor pasionat 
al lui Ficino. La Nef des dames vertueuses, apárutá in 1502 la 
Jacques Arnollet la Lyon, a cunoscut un succes moderat, de vreme ce 
a inregistrat alte douá editii, la Paris, in 1515 si in 1531. Una din 
aceastea pesemne cá i-a cázut in miná lui Bruno. Ín cea de-a patra 
carte din La Nef, aflám cá Galesus, ginerele nobilului Aristip din 
Cipru, este numit Cymon, ,cest a dire bestial", pentru cá este 
„incens6 et fol de nature". Contemplind-o pe frumoasa Ifigenia 
dormind pe iarbă, Cymon se umanizează : „de rustique et bestial, il 
devient homme sage et discret". Or, aceastá expresie desemneazá la 
Bruno transformarea „vînătorului de adevăr” sub influenţa contem- 
plárii Dianei, zeiţa nudă. 


Anexa VI 
(la capitolul V, 4) 


Pentru a înţelege mai bine doctrina acelor facies sau figuri celeste, 
reproducem aici figurile după Teucrus din Babilon, conform des- 
crierii făcute de Giordano Bruno în Imagines facierum signorum ex 
Teucro Babilonico, scriere care figurează în apendice la unul din 
tratatele lui de mnemotehnicá (Op. lat., II, pp. 135-141). La astfel 
de facies trebuie sá se fi gindit Ficino, desi este destul de dificil 
pentru noi să precizám care este raportul dintre aceste imagini şi 
situaţiile din viaţa omenească ce le corespundeau. Doctrina demo- 
nilor, pe care vom avea prilejul de a o analiza mai îndeaproape, 
vedea în aceste efigii astrologice nişte descrieri de demoni, ceea ce, 
pînă la urmă, nu trebuie să fi fost departe de intenţiile născocitorilor 
lor, pentru care toate entităţile astrologice erau personificate. 


Imagines facierum signorum ex Teucro Babilonico quae ad usum 
praesentis artis quam commode trahi possunt. — Aries. Ascendit in 
prima facie arietis homo niger, immodicae staturae, ardentibus oculis, 
severo vultu, stans candida precinctus palla. In secunda mulier non 
invenusta, alba induta thunica, pallio vero tyrio colore intincto 
superinduta, soluta coma, et lauro coronata. In tertia homo pallidus 
ruffi capilli rubris indutus vestibus, in sinistra auream gestans armillam, 
et ex robore baculum in dextra, inquieti et irascentis prae se ferens 
vultum cum cupita bona nequeat adipisci nec prestare. - Taurus. In 
prima Tauri facie Nudus arans, de palea pileum intextum gestans, 
fusco colore, quem sequitur rusticus alter semina iaciens. In secunda 
Claviger nudus, et coronatus aureum baltheum in humeris gestans et 
in sinistra sceptrum. In tertia vir sinistra serpentem gestans et dextera 
hastam sive Sagittam, ante quem testa ignis, et aquae lagena. - 
Gemini. /n prima geminorum facie, vir paratus ad serviendum, 
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virgam habens in dextera. Vultu hilari atque iucundo. In secunda, 
homo terram fodiens et laborans : iuxta quem tibicen nudis saltans 
pedibus et capite. In tertia Morio tibiam dextera gestans, in sinistra 
passerem et iuxta vir iratus apprehendes baculum. - Cancer. In 
prima Cancri coronata, optime induta olivam gestans in dextra et 
phialam in sinistra. In secunda vir cum muliere sedentes ad mensam 
et ludentes ante virum sunt indumentorum genera; ante mulierem 
aurea argenteaque vasa. In tertia vir venator quem antecedunt et 
consequuntur canes, cornu gerens et balistam, incessu volucri et 
girovago. - Leo. In prima Leonis facie vir colore ruffus, croceis 
indutus vestibus, coronatus auro, gallumin dextra gestans, leonem 
equitans. In secunda foemina ambulans in coelum manibus tensis, et 
iuxta illam vir quasi paratus ad vindictam, gladium habens districtum, 
atque scuthum. In tertia peram gestans seu scuticam ; vultu tristi, 
demisso, et invenusto, quem sequitur adolescens albis indutus (sc. 
vestibus). - Virgo. In prima Virginis facie : Puella floribus corollata, 
et vir flores et frondes spargens contra illam, indutus veste viridi et 
discinctus. In secunda homo niger corio vestitus, crumenam gerens 
in manu, pallium habens a capite demissum. In tertia senex duobus 
innixus baculis, incultis capillis ante frontem, dispersa barba, fusco 
indutus colore. - Libra. Primam librae faciem, habet homo librum 
inspiciens, pugionem habens in dextera vel stilum. Truci incedens 
vultu. Secundam duo altercantes et turbati coram sedente pro tribu- 
nali qui virgam in eos extensam in dextra, et sinistram elevatam, 
habet. Tertiam Sagittarius ferox, quem sequitur vir manu panem 
gestans et scyphum vini ; et homo nudus totus antecedit. - Scorpius. 
Ascendit in prima scorpii facie mulier formosa et optime induta pro 
qua duo iuvenes invicem irati se verberibus cedentes fatigantur. In 
secunda mulier nuda penitus, et duo viri penitus nudi, quorum alter 
stat ad latus mulieris, alter in terra cubat cum cane colludens. In 
tertia vir exponens dorsum percutienti mulieri, ambabus manibus 
ambo tenens pedes. - Sagittarius. Sagittarii primam faciem habet 
vir armatus totus, parmam gestans in sinistra, et in dextra latissimum 
ensem, in cuius incessus terra tremere videtur. Secundam foemina 
tristis, lugubri induta vestimento, puerum alterum intra brachia 
gestans, alterum manu ducens. Tertiam vir in terra cubans, baculum 
temere exagitans, vultu pallidus et habitu sordido, et porcus adstat 
illi, fodiens terrae maniplos. - Capricornus. Primam Capricorni 
faciem vir in habitu mercatoris turpis faciei et tristis quem sequitur 
iuvenis saltans et plaudens manibus. Secundam vir in columbam 
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volantem intorquens iacula : et duae mulieres ad unum se complexantes 
virum. Tertiam virgo albis induta ; pedibus conculcans vulpeculam, 
et librum lectitans. - Aquarius. Primam Aquarii faciem habet pater 
familias, et matrona, in gestu cogitantium : quorum ille calculos 
habet in manu, et ista colum. Secundam vir in habitu consiliarii 
atque sedens, schedulas memoriales in manu habens, e cuius mento 
prolixa pendet barba, homoque videtur vultu severiore. Tertiam iuvenis 
iratus cuius facies ira videtur inflammata : manibus quasi impe- 
tentibus, et digitis contortis. — Pisces. In prima piscium facie, figura 
hominis sua bona transportantis, et novam perquirentis habitationem : 
quem sequitur mulier tripodem gestans et perticam. In secunda vir 
accintus quasi et ad operandum, contractis vestibus, et denudatis 
brachiis agilitatem prae se ferens corporis, et vultus hilaritatem. In 
tertia adolescens adamans et complectens puellam et iuxta illos aves 
lunoniae duae colluctantes. - Habitus et actus imaginum praedic- 
tarum licet per se ad artem memorativam non conferant : complere 
tamen possunt imaginum rationes”. 





„Imaginile semnelor (zodiacale) după Teucrus Babilonicus, care pot fi 
lesne folosite in arta de faţă. — Berbecul. În prima figură [decadà? ], un 
bárbat brunet, foarte inalt, cu ochi aprinsi, cu fata asprá, stind in picioare 
şi încins cu o esarfá strălucitoare. În a doua, o femeie foarte frumoasă, 
într-o tunică albă şi o mantie purpurie deasupra, cu părul despletit şi 
încoronată cu frunze de laur. În a treia, un bărbat palid, cu părul roșcat, 
îmbrăcat în haine roşii, cu o brățară de aur pe mîna stîngă şi cu un toiag 
de stejar în mîna dreaptă ; are o expresie neliniştită şi furioasă, ca şi cum 
nu poate nici să dea, nici să primească ceva bun. - Taurul. În prima 
figură, un bărbat gol care ară, purtind o pălărie împletită din paie, de 
culoare închisă ; după el vine un alt ţăran care aruncă seminţele. În a 
doua, un Claviger [purtător de chei] gol şi încoronat, avînd pe umeri o 
cingătoare de aur şi în mîna stîngă un sceptru. În a treia, un bărbat ce 
tine un şarpe in mina stîngă, iar in mina dreaptă o suliță sau o săgeată ; 
în fata lui stă un vas cu apă si un lămpaş. - Gemenii. În prima figură, un 
om pregătit să muncească, cu o mătură în mîna dreaptă. Are faţa veselă 
şi plăcută. În a doua, un om care sapă pămîntul şi munceşte : lîngă el, un 
cintáret din fluier care dansează, descult şi cu capul gol. În a treia, un 
Bufon care tine un fluier in mîna dreaptă, o pasăre în mina stîngă, iar 
alături de el un bărbat minios care apucă o bită. — Cancerul. În prima 
figură, o femeie încoronată, frumos îmbrăcată, tinind în mîna dreaptă o 
ramură de măslin, iar în stînga un pocal. În a doua, un bărbat care stă la 
masă cu o femeie, jucînd un joc ; în faţa bărbatului sînt un fel de obiecte 
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de îmbrăcăminte, iar în faţa femeii vase de aur şi de argint. În a treia, un 
vînător precedat şi urmat de nişte cîini, cu pas vioi şi slobod şi ducînd 
cu el un corn şi o prastie. - Leul. În prima figură, un bărbat roşcovan, 
împodobit cu veşminte aurite, cu o coroană de aur pe cap, avînd în mîna 
dreaptă un craniu şi călărind pe un leu. În a doua, o femeie care se 
plimbă cu mîinile întinse spre cer şi lîngă ea un bărbat parcă gata de 
apărare, cu un scut şi o sabie scoasă din teacă. În a treia, unul care 
poartă o desagă şi un brici; are faţa tristă, ochii plecaţi, arată rău: în 
urma lui vine un tînăr îmbrăcat în alb. — Fecioara. În prima figură, o 
tînără fată purtind coronitá de flori şi un bărbat care aruncă spre ea 
frunze şi flori ; e îmbrăcat într-o haină verde, fără cingătoare. În a doua, 
un bărbat brunet acoperit cu o blană, tinind în mînă o taşcă de vinátoare ; 
de la capă în jos îi atîrnă o manta. În a treia, un bătrîn care se sprijină 
în două bastoane, cu părul răvăşit pe frunte, cu barba zbirlită, îmbrăcat 
în culori închise. - Balanța. În prima figură, un bărbat care se uită într-o 
carte şi care are în mîna dreaptă un cuţit sau un stilou. Are o expresie 
cruntă. În a doua, doi insi care se ceartă furiosi: în fata lor, stînd la o 
masă de judecată, cineva ţine o nuia îndreptată spre cei doi şi altă nuia, 
în stînga, îndreptată în sus. În a treia, un Săgetător feroce, după care 
vine un bărbat care duce pîine si o cupă de vin în mînă; în fata lor 
páseste un bărbat complet gol. - Scorpionul. În prima figură apare o 
femeie frumoasă, elegant îmbrăcată, pentru care doi tineri furioşi se 
ostenesc lovindu-se unul pe altul. În a doua, o femeie complet goală şi 
doi bărbaţi complet goi; unul stă la dreapta femeii, celălalt stă întins pe 
pămînt şi se joacă cu un cîine. În a treia, un bărbat care-şi oferă spatele 
pentru a fi lovit de o femeie; el îşi cuprinde cu amindouá mîinile 
picioarele amindouá. - Săgetătorul. În prima figură, un bărbat în între- 
gime înarmat, cu un scut in mîna stingá si o sabie foarte lată în mina 
dreaptă; sub paşii lui, tot pămîntul parcă se cutremură. În a doua, o 
femeie tristă, invesmintatá în doliu, ducînd un copil în braţe, iar altul de 
mînă. În a treia, un bărbat culcat pe pămînt, care agită la întîmplare un 
toiag; e palid la faţă, are haine murdare si în apropierea lui un porc 
scormoneste într-un snop de paie. - Capricornul. În prima figură, un 
bărbat în haine de negustor, cu fata urîtă şi tristă; în urma lui, un tînăr 
care topáie si bate din palme. Ín a doua, un bárbat care atinteste o 
săgeată spre un porumbel în zbor şi două femei care se imbrátiseazá in 
fata unui bărbat. În a treia, o fecioară invesmintatá în alb, avînd sub 
picioare o blană de vulpe ; citeşte o carte. — Vărsătorul. În prima figură, 
un tată de familie şi o matroaná pare că pun ceva la cale: el are în mînă 
nişte pietricele, iar ea, o sită. Într-a doua, un bărbat în ţinută de consilier, 
şezînd, tinind în mînă nişte hirtii ; are o barbă foarte lungă şi deasă şi un 
chip sever. În a treia, un tînăr furibund ; fata lui pare cá arde de minie ; 
are braţele încordate şi pumnii strînşi. — Peştii. În prima figură, un om 
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care-şi cară lucrurile, căutînd o nouă locuinţă ; în urma lui vine o femeie 
cu un trepied şi o prăjină. În a doua, un bărbat pregătindu-se să lucreze 
ceva, cu haina strînsă pe el, cu braţele dezgolite, exprimă agilitate şi 
voiosie. În a treia, un tînăr care tocmai dezmiardá şi imbrátiseazá o fată ; 
lîngă ei, două păsări ale Iunonei [păuni| se luptă. — Felul în care sînt 
alcătuite imaginile de mai sus, chiar dacă nu duce prin el însuşi la arta 
memorativă, poate totuşi completa înţelesul lor.” 


Anexa VII 
(a capitolul VII, 3) 


Realitatea vrăjitoriei 


În cele din urmă, explicaţia reală a fenomenului vrăjitorii este mai 
degrabă dezamăgitoare, mai ales dacă se ţine seama de nenumărate 
ipoteze fanteziste care au fost formulate de mai bine de o mie de ani, 
bibliografia ultimului secol nefăcînd nici ea excepţie, de vreme ce, 
alături de cercetările răbdătoare ale unui Joseph Hansen sau ale unui 
Henry Charles Lea, se întîlnesc deopotrivă în cuprinsul ei celebrele 
elucubratii ale Domnişoarei Margaret Alice Murray si ale reveren- 
dului Montague Summers, ca şi teoria „radicală” ce pretinde cá 
vrăjitoria nu-i decît o invenţie a Inchiziției... 

Trebuie să deosebim cu grijă practicile de vrăjitorie — atestate de 
cîteva milenii - de teroarea dezlănţuită de Bisericile creştine între 
secolele al XVI-lea şi al XVIII-lea. Nu, nu sistemul de torturi 
inchizitoriale a creat fenomenul vrăjitoriei: acesta exista deja de 
prea multă vreme ca să fi putut fi inventat ad hoc de nişte călugări 
perverşi. Fireşte, aceasta nu justifică şi nici nu scuză sfîrşitul atroce 
al unui număr imprecis de victime - cifrele variază între cinci sute de 
mii şi două milioane. Dar analiza ştiinţifică a fenomenului nu trebuie 
să fie influenţată de sentimentul natural de revoltă ce ne cuprinde de 
îndată ce ne gîndim la abuzurile comise de autorităţi în cea mai mare 
parte a proceselor de vrăjitorie de la 1468 încoace. 

Desigur, vrăjitoria nu are absolut nimic de-a face cu religia 
creştină : ea o precede, o însoţeşte şi a avut ghinionul de a cădea sub 
legislaţia ei. De aceea a fost abuziv transformată în erezie şi pedepsită 
ca atare. Dar nu trebuie ca această enormă eroare de optică să ne 
ascundă esenţa însăşi a vrăjitoriei şi să ne facă să credem că e vorba 
de o pură invenţie a persecutorilor ei, sadici, refulati şi misogini. 
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Caracterul sistematic al marii vînători europene de vrăjitoare 
trebuie cu atît mai puţin să ne facă să uităm că dreptul cutumiar din 
ţările Europei le rezerva deja un tratament care, deşi nu a fost aplicat 
decît sporadic, nu e mai puţin atroce decît torturile despre care 
documentele proceselor ne informează sau pe care ne lasă să le 
ghicim. Ordalia apei şi a focului rezervată vrăjitoarelor potenţiale nu 
este o invenţie a Inchiziției si nici a Bisericii de la Bizanţ, se pare, cu 
toate că amindouá se slujeau de ea cu plăcere. Altminteri, Serapion, 
episcop de Vladimir (1274-1275), n-ar fi protestat în Predicile sale 
împotriva practicii barbare si a superstitiei absurde din popor care 
constau in a vedea dacá, din intimplare, femeile bánuite de vrájitorie 
nu cumva pluteau pe apă - ceea ce era o probă suficientă de vinovăţie - 
sau în a dezgropa cadavrele celor înecaţi, al căror spirit era socotit 
răspunzător de vremea rea şi de recoltele proaste. 

Pentru a înţelege esenţa fenomenului vrăjitoriei nu trebuie să ne 
adresám proceselor-verbale ale Inchiziției sau ale autorităţilor protes- 
tante, căci acestea, dincolo de faptul cá nu revelează adesea decît nişte 
patterns of mind ale persecutorilor, sînt încărcate a priori cu o valoare 
emoţională susceptibilă de a-l influenţa pe cercetătorul care se ocupă 
de ele. Incontestabil, arhivele inchizitoriale ne mai rezervă încă unele 
surprize — cum a fost cazul cu benandanti, „călătorii”, „dreptmergă- 
torii" din Friuli, redescoperiti de Carlo Ginzburg. Şi totuşi, e suficient 
să parcurgem în întregime cele trei volume de Materiale de H.C. Lea 
ca să ne dăm seama că nu e nimic cu adevărat nou sau excepţional în 
această privinţă : clase de vrăjitori „buni” şi „răi” sînt destul de larg 
atestate, ca şi luptele pe care le dau între ei. De aceea, vrăjitoria n-ar 
putea fi efectiv studiată într-un spirit obiectiv şi ştiinţific decît într-o 
arie laterală a Europei, unde puterea Bisericilor creştine nu era 
îndestulătoare ca să se procedeze la persecuții. Dar există oare o 
astfel de arie laterală ? 

Ne-am putea, la rigoare, opri la Rusia. Fireşte, credinţele slave refe- 
ritoare la vrăjitorie ne demonstrează că e vorba de un fenomen real, 
care n-a fost născocit de autorităţile ecleziastice. Şi totuşi, neajunsul 
unei cercetări în aria slavă este că ruşii s-au crestinat prea tîrziu spre 
a se putea măsura interacţiunea dintre credinţele lor populare şi pro- 
paganda unei Biserici mai tolerante decît acelea din Occident. Ruşii au 
devenit creştini în secolul al X-lea pentru că prinţul lor s-a convertit, 
şi aceasta s-a întîmplat din alte motive decît cele care-i împinseseră 
pe cei dintii martiri să imbrátiseze creştinismul. Legenda - mai 
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credibilă, de astă dată, decît orice apologie - ne informează cá 
prinţul Vladimir din Kiev (956-1015) a primit vizita reprezentanţilor 
mai multor religii. Mai întîi, s-a simţit atras de islamism, care-i 
promitea să se bucure de un harem nu numai pe această lume, ci şi 
pe cealaltă. Prinţul Vladimir ştia să aprecieze frumuseţea feminină. 
Cu toate acestea, el şi-a dat repede seama de latura intolerabilă a 
mahomedanismului : ar fi trebuit să renunţe la carnea de porc şi la 
vin! Circumcizia repugnindu-i deopotrivă, a acceptat creştinismul, 
rostind această frază memorabilă: „Bucuria Rusiei este băutura, 
luaţi-i-o, şi nu va mai putea să subziste.” A fost mai curînd un botez 
întru spirt decît întru spirit. Dar n-a fost mai puţin acceptat cu 
bucurie şi n-a fost mai puţin lipsit de consecinţe. Şi totuşi, aceasta ne 
îngăduie să vedem cît de slavi au rămas ruşii şi cît de departe sînt 
credinţele lor de acelea ale popoarelor din Occident. Cercetările 
noastre n-ar putea aşadar pleca de aici. 

Singurul popor care pare să ne ofere toate condiţiile necesare este 
poporul român. Românii erau deja creştini în secolul al IV-lea, cînd 
slavii încă nu-şi începuseră migrațiile în Europa orientală. Dar Biserica 
de pe teritoriul unde se vorbeşte româneşte nu s-a putut constitui 
ierarhic decît după ce s-au ivit Statele, iar aceasta nu s-a întîmplat 
decît în secolul al XIV-lea, după o mie de ani în timpul cărora 
popoare germanice, mongoli, slavi, turci şi fino-ugrieni străbătuseră 
fosta provincie romană numită Dacia. Legată de popoarele occiden- 
tale prin legături lingvistice şi genetice, România - prin care intele- 
gem o entitate etnică ce n-a fost decît foarte scurtă vreme o entitate 
geografică — imbrátisase creştinismul oriental, dar nu avusese nici- 
odată o Biserică îndeajuns de puternică pentru a purcede la persecuții 
împotriva vrăjitoriei. De aceea, vrăjitoria nu este atestată de izvoarele 
scrise provenind de la persecutori ; este atestată doar sub forma unei 
credinţe populare, în stabilirea căreia Biserica n-a intervenit deloc. 

Şi totuşi, încă acum un sfert de secol, materialele referitoare la 
vrăjitorie la români erau adăpostite în nişte cărţi la fel de rare pe cit 
de îndoielnice. Doar foarte recent s-au dat publicităţii materiale de o 
valoare extraordinară : răspunsurile la chestionarele distribuite meto- 
dic în toate satele României către sfîrşitul secolului al XIX-lea de 
către doi etnografi de marcă, Bogdan Petriceicu Hasdeu, care a fost 
de asemenea un mare lingvist, şi Nicolae Densusianu. Cei doi au 
acţionat cu totul independent unul de altul, iar chestionarele lor se 
completează de minune, oferindu-ne un inventar aproape fără egal al 
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tuturor credințelor populare vii dintr-o ţară a Europei răsăritene. 
Rezumatele sistematice ale răspunsurilor la chestionarul lui B.P. 
Hasdeu au fost publicate în 1970 de folcloristul Ovidiu Bârlea, care 
continua lucrul început de colegul său, Ion Muslea (I. Muslea - 
O. Bârlea, Tipologia folclorului. Din răspunsurile la chestionarele 
lui B.P Hasdeu, Bucureşti, 1970). Răspunsurile la „chestionarul 
istoric” al lui N. Densusianu au fost sistematizate de folcloristul 
Adrian Fochi în 1976 (A. Fochi, Datini şi eresuri populare de la 
Sfirşitul secolului al XIX-lea : Răspunsurile la chestionarele lui 
Nicolae Densusianu, Bucureşti, 1976). Mircea Eliade n-a scăpat 
prilejul de a le semnala importanţa excepţională în studiul vrăjitoriei 
(cf. Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Paris, 1978), pre- 
gátind astfel drumul unei cercetári aprofundate. 

Fenomenul vrájitoriei are specific faptul cá ráspunde unor date 
psihofiziologice constante, dar cunoaste si schimbári istorice extrem 
de importante. 

Ibovnica lui Photis din Metamorfozele lui Apuleius era o vrăjitoare 
care ştia să prepare nişte alifii cu proprietăţi psihedelice, extrase din 
plante ; iar bátrina din satul Woippy pe care inchizitorul Savini voia 
s-o ardă pe rug şi căreia Agrippa i-a luat apărarea cu vigoare era şi 
ea o vrăjitoare. 

Prin „vrăjitori” se înţeleg deci două categorii de persoane: 
„farmaciştii drogati" apartinind unei tradiţii imemoriale şi cei care, 
începînd aproximativ din secolul al X-lea p.C., dincolo de faptul că 
se slujesc de halucinogene, au de asemenea o ideologie comună, care 
constă în atribuirea unor conţinuturi mai mult ori mai puţin constante 
fanteziilor lor în stare de transă: ei zboară prin aer, formează gru- 
puri cu anumite particularităţi (Mesnie — maisniee — Sauvage, das 
Wilde, Wiitende Heer sau Wilde Jagd), au o patroană numită Diana, 
Herodias, Domina Abundia etc., si au o relaţie strinsá cu un fel de 
procesiune macabrá numitá Familia Harlechini. Mai tirziu, aceste 
caracteristici se schimbá sub influenta Bisericii: Mesnie Sauvage se 
transformă în sabat, patronul vrăjitoarelor devine Satan însuşi, căruia 
susţinătorii îi consacră un cult blasfematoriu şi obscen etc. 

Există, aşadar, două feluri de categorii fenomenologice care li se 
aplică vrăjitoarelor : constante şi variabile. Categoriile constante 
privesc capacitatea vrăjitoarelor de a extrage şi de a prepara droguri, 
sub influenţa cărora îndeplinesc anumite acţiuni fantastice : zboară 
prin aer, pot să se preschimbe în alte fiinţe şi sînt socotite a avea 
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anumite puteri asupra oamenilor şi asupra naturii. Categoriile variabile 
constau într-o anumită ideologie pe care vrăjitoarele înseşi şi-o atri- 
buie sau care le este atribuită de contemporanii şi de judecătorii lor. 

Marele savant Henry Charles Lea a trasat o deosebire - încă 
valabilă, în stadiul cercetărilor recente -— între sorcery, fenomen care 
se manifestă în Europa între secolul al X-lea şi prima jumătate a celui 
de-al XV-lea, si witchcraft, sau vrăjitoria aşa cum a fost considerată 
şi combătută de Inchiziţie în epoca de witchcraze. Sorcery era un 
fenomen fără consecinţă, pe care contemporanii il interpretau ca 
fantezie a unor bolnavi şi care nu comporta vreo pedeapsă - cu 
excepţia unor cazuri izolate. Recunoscînd existenţa unor persoane 
care se credeau vrăjitori, autoritatea le nega orice capacitate de a le 
dăuna apropiaților lor. Dimpotrivă, witchcraft are de-a face cu arse- 
nalul clasic, comportînd prezenţa diavolului, a blasfemiei, a sabatului, 
a liturghiei diabolice. Sorcery era atribuită ignoranței poporului ; 
witchcraft e transformată în erezie inspirată de diavol. Farmacologii 
au constatat încă de acum cincizeci de ani că vrăjitoarele ştiau să se 
slujească de mai multe halucinogene extrase din plante. Antropologii 
n-au acceptat decît foarte recent această evidenţă, iar profesorul ame- 
rican Michael J. Harner s-a făcut purtătorul ei de cuvînt (M. Harner, 
„The Role of Hallucinogenic Plants in European Witchcraft", în 
M.J. Harner [Ed.], Hallucinogens and Shamanism, Oxford Univer- 
sity Press, 1973, pp. 125-150). Cind profesorul Albert Hofmann din 
Basel a descoperit acidul lisergic (LSD) in claviceps purpurea, o 
vegetaţie criptogamicá ce infestează secara (maladia se numeşte 
Secale cornutum) în timpul creşterii ei, şi-a amintit de fenomenele 
ciudate care se verificaseră printre ţăranii din Polonia şi din Spania 
ce se hráneau cu pîine de secară (cf. R.E. Schultes - A. Hofmann, 
The Botany and Chemistry of Hallucinogens, Springfield, Illinois, 
1973). Iar antropologul olandez Jojada Verrips a descoperit că epi- 
demiile de coree religioasă care avuseseră loc în a doua jumătate a 
secolului al XVIII-lea la Nijkerk şi se răspîndiseră pretutindeni în 
Ţările de Jos nu erau datorate, în realitate, decît unor foarte proaste 
recolte de secară din care se făcea pîinea (J. Verrips, „De Genese van 
een Godsdienstige Beweging : Het Nieuwkerkse Werk", în Tijdschrift 
voor Sociale Geschiedenis, iunie 1980, pp. 113-138). M. Van Os, fost 
profesor de farmacologie la Universitatea din Groningen, care a avut 
amabilitatea de a ne da niste informatii foarte interesante despre chimia 
halucinogenelor, ne asigură cá, de cîţiva ani încoace, recoltele de 
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secară infestată cu claviceps purpurea nu mai apar pe piaţă, fiind 
destinate doar cercetărilor : junkies începuseră să le cumpere en gros... 

Fireşte, ar înseman să recurgem la un rationalism facil pretinzind 
că aceste lucruri explică totul despre vrăjitorie. Ea se constituie şi 
plecînd de la categorii variabile de natură ideologică, la care datele 
constante ale halucinatiei (zborul, întrunirea) sînt numai punctul de 
plecare. Materialele româneşti ne permit să tragem concluzii foarte 
importante privind trăsăturile ideologice ale vrăjitoriei şi originea 
lor. Asta pentru că teritoriul românesc nu e numai o arie laterală în 
Europa, o arie în care creştinismul a existat fără să fi avut totuşi 
puterea de a exercita activităţi represive, ci şi o arie izolată, o insulă 
lingvistică neolatină înconjurată de ţări cu limbi slave sau fino-ugrice. 
Ceea ce nu implică numai un conservatism aproape incredibil pe plan 
lingvistic, ci şi persistenta tenace, în folclor, a elementelor romane. 
Va fi suficient să spunem că românii schimbă încă, de 1 martie, nişte 
mici figurine suspendate de două fire împletite de culoare roşie şi 
albă. Ele poartă noroc, sînt fixate la rever şi sînt purtate pînă la 
1 aprilie, cînd trebuie agăţate de ramuri de copac (în realitate, nu se 
mai agaţă decît şnurul, din motive economice). Să lăsăm deoparte 
faptul că firele împletite făceau parte din arsenalul magiei romane, 
firul alb reprezentînd aerul, iar firul roşu focul (negrul, care repre- 
zenta pămîntul, lipseşte). Dar întregul obicei al mărțişorului — asa se 
numeşte aducătorul de noroc din luna martie, prima lună a primă- 
verii, a reînnoirii vegetației — este importat din Italia, unde aceste 
obiecte se numeau oscilla şi erau deopotrivă agăţate de primele 
ramuri înflorite primăvara... Şi totuşi numai în România obiceiul a 
rezistat la douăzeci de veacuri de istorie : în Italia nu mai e nici urmă 
din el şi nici în celelalte foste provincii ale Imperiului Roman. 

De aceea, nu e nici o mirare că vocabula care desemnează vrăji- 
toarea în româneşte este chiar cuvîntul latin: striga. E drept cá el nu 
mai este cuvîntul curent (acesta fiind vrăjitoare) ; dar, în credinţele 
populare, realitatea vrăjitoriei este concentrată în jurul strigoilor, 
care sînt nişte vrăjitori (sau nişte spectre) de ambele sexe. Cuvîntul 
strigoi, care, în limba modernă, nu mai înseamnă decît „fantomă, 
spirit al unui defunct”, provine, la masculin singular, din femininul 
striga, plus sufixul masculin -oi. La plural este invariabil, dar 
vrăjitoarele sau spectrele feminine sînt desemnate cîteodată ca stri- 
goaică (singular) si strigoaice (plural), după flexiunea normală a 
sufixului. 
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În folclorul românesc există două categorii de strigoi: „strigoi 
vii” - care sînt pur şi simplu nişte vrăjitori de ambele sexe - şi 
„strigoi morti" — care sînt vampiri, precum legendarul Dracula. 

Strigoii vii sînt bărbaţi şi femei născuţi în împrejurări speciale, 
ale căror particularităţi variază după regiune. Astfel, de pildă, al 
şaptelea sau al doisprezecelea copil ai cărui fraţi mai mari sînt de 
acelaşi sex - masculin sau feminin - va fi un strigoi. Dar, în general, 
îi este suficient să aibă anumite semne speciale la naştere: un os 
sacral asemănător unui rest de coadă, păr pe corp sau, îndeosebi, să 
se fi născut „cu scufá" sau ,cáitá", adică avînd capul învelit într-o 
porţiune din membrana foetală. În anumite cazuri, copilul nu devine 
strigoi decît dacă înghite „scufa”. „Coada” şi „scufa” continuă să 
formeze una din părţile cele mai importante din arsenalul viitorului 
vrăjitor : mai ales în „coadă” înmagazinează el puterile-i oculte şi 
punîndu-şi pe cap „scufa” (pe care mama a păstrat-o, desigur, după 
ce a uscat-o) poate să se facă nevăzut şi să treacă prin uşile închise. 
În principiu, strigoii sint mai degrabă răi — mai ales cei morti —, desi 
nici un sentiment de oroare nu se desprinde din materialele româneşti 
pe care le-am consultat. Ei pot deochea, pot aduce boli oamenilor şi 
animalelor, pot să facă să se închege laptele vacilor şi au, în general, 
putere asupra fenomenelor meteorologice. Acestea sînt trăsături 
generale atribuite vrăjitoarelor în Europa apuseană înainte ca perse- 
cutiile să înceapă. În cele din urmă, e vorba de nişte personaje destul 
de neliniştitoare, dar spaima colectivă nu trebuie să fi depăşit nici- 
odată în România proporţii foarte rezonabile, de vreme ce nici o 
urmărire judiciară nu este înregistrată în afara teritoriului provinciei 
Transilvania, care a fost, pînă în 1918, sub administraţie austro- 
-ungară. 

Strigoii româneşti, precum latinele strigae şi vrăjitoarele din 
Europa occidentală, se pot transforma, folosind anumite unsori, în 
felurite animale sau insecte. Probabil că nici de droguri nu se abuza, 
căci, în majoritatea cazurilor, „zborul magic” nu este atestat decît de 
două ori pe an, în noaptea de Sfîntul Gheorghe (23 aprilie) şi în 
aceea de Sfîntul Andrei (30 noiembrie). Strigoii româneşti erau de 
asemenea convinşi că era vorba doar de o călătorie în spirit şi că 
trupul le rămînea cuminte acasă pînă cînd se întorceau. Nu foloseau 
mai puţin, ca să zboare, bete de mătură, butoaie şi alte instrumente 
prevăzute cu coadă uşor de cálárit: se ştie că aceasta permitea 
componenților activi din unsori să pătrundă în organism prin pielea 
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deosebit de sensiblă a vaginului, în cazul femeilor, a scrotului şi a 
anusului, în cazul bărbaţilor. Spiritul astfel eliberat de trup ieşea din 
casă pe horn sau pe gaura cheii, sau prin crăpăturile de la uşă şi 
ferestre. Călare pe coada de mătură sau pe cele asemănătoare, se 
duceau la un loc de întrunire dinainte fixat, unde îşi recăpătau forma 
omenească şi porneau între ei lupte - adesea singeroase - care durau 
pînă la primul cîntat al cocosului. Atunci se retrăgeau din nou la ei 
acasă şi intrau la loc în trupuri. Unii informatori adaugă chiar că, 
dacă cineva deplasa în acest răstimp trupul în stare de catalepsie, 
spiritul ambulant nu mai putea să-l găsească. Trupul se descompunea, 
iar spiritul rămînea în starea de strigoi rătăcit. El nu uita să se 
răzbune pe cei răspunzători de această farsă atroce. 

În mod special interesant în toate acestea este că Pliniu şi Plutarh 
înregistrează o întîmplare asemănătoare privindu-l pe mediumul grec 
Hermotim (sau Hermodor) din Clazomene, a cărui nevastă i-a încredin- 
tat trupul neînsufleţit duşmanilor, Cantharizii, care l-au ars. Spiritul 
lui Hermotim n-a mai putut să intre in ,teacá" — cum se exprimă 
Pliniu. Or, această istorie aparţine Greciei arhaice, în care Cantharizii 
erau reprezentanţi ai unei confrerii dionisiace, invidioase pe isprăvile 
extatice ale lui Hermotim. Motiv în plus ca să ne mirăm de trăsătu- 
rile foarte vechi pe care încă le mai păstrează credinţele populare 
româneşti. 

Sînt şi alte informaţii culese în România care ne indică faptul că 
vrăjitoarele — de astă dată, numai femei - nu acţionează izolat, ci 
alcătuiesc confrerii. Şi nu e greu deloc să deducem că era vorba de 
confrerii inițiatice, de vreme ce numărul vrăjitoarelor era redus faţă 
de numărul de femei dintr-un sat sau dintr-un judeţ; mai mult, 
sîntem asiguraţi că anumite acţiuni nu erau îndeplinite decît de 
vrăjitoare şi se ştie de asemenea că secretul unsorilor nu era cunoscut 
decît de ele. Nu-l foloseau decît de două ori pe an: prima dată, în 
noaptea de Sfîntul Gheorghe, se credea nu numai că zburau şi se 
duceau la locul de întrunire generală, ci şi că efectuau anumite 
practici magice care trebuie să fi avut un substrat ritual cu totul real. 
Se credea îndeosebi că se duceau goale pe cîmp, cu intenţia de a 
înmagazina „puterea” semănăturilor vecinilor şi a o transfera asupra 
propriilor lor semănături. Recoltele acestora din urmă erau abun- 
dente ; ale celorlati rámineau slabe. Mai mult decît atît, ele efectuau 
aceeaşi operaţiune şi în staulele vecinilor, transferînd „puterea” 
vacilor la propria lor cireadă, care producea mai mult lapte şi de o 
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calitate mai bună. Toate acestea seamănă mai mult cu un ritual decît 
cu o activitate ce are loc numai „în spirit”. Şi totuşi, există izvoare 
care ne informează că vrăjitoarele îndeplinind aceste operaţiuni 
asociale în noaptea de Sfîntul Gheorghe nu sînt vizibile cu ochiul 
liber: pentru a le vedea, trebuie recurs la un procedeu destul de 
complicat. Trebuie, anume, să prinzi un şarpe şi să-i tai capul cu o 
monedă de argint; trebuie apoi să bagi un căţel de usturoi în gura 
şarpelui şi să-i îngropi capul astfel pregătit sub pragul uşii. Acela sau 
aceea care mănîncă sau ia cu sine cățelul de usturoi în noaptea de 
Sfîntul Gheorghe va putea să vadă vrăjitoarele în acţiune. Nu e de 
mirare că strigoii, vii sau morţi, au o mare aversiune faţă de usturoi: 
este o trăsătură comună a poveştilor cu vampiri. 

Corpusul de informaţii cu privire la strigoi se opreşte aici. Dar 
există şi alte credinţe care ne arată că, pe terenul vrăjitoriei, românii 
şi romanii au mult mai multe în comun decît simplul nume de strigae. 
Într-adevăr, creaturile miraculoase numite zíne sînt deosebit de 
populare la români: or, numele lor derivă de la teonimul latin 
Diana, la fel ca napolitanul jânara (vrăjitoare), sardul jarrà, diana 
(vrăjitoare), albanezul zanë (zînă) şi sirbul yana (zînă), v. prov. jana 
şi v. fr. jene. La fel ca Diana, stăpîna vrăjitoarelor din Evul Mediu, 
zînele româneşti au o strînsă legătură cu o Mesnie Sauvage. 

Ele au multe nume (Frumoase, Vintoase, Rusalii etc.), dar cel 
mai comun este acela de Iele: „Ele”, care tine de o interdicţie de a 
le rosti „adevăratul” nume (la fel cum se evita rostirea numelui 
diavolului). Aceste fiinţe feminine aeriene nu se manifestă decît în 
timpul nopţii. Ca şi Mesnie Sauvage sau Wilde Jagd, cîntă din 
instrumente de suflat şi dansează deasupra pămîntului. Cel care are 
ghinionul de a se afla pe cîmp cînd zinele se manifestă, va fi ucis pe 
loc sau va rămîne paralizat pînă la sfîrşitul zilelor sale (Muslea - 
Bârlea, pp. 213-214). Pe deasupra, îşi va pierde minţile. Cu toate 
acestea, folclorul românesc nu stabileşte nici o relaţie între zíne- 
-dianae şi strigoi-strigae. Or, tocmai aceasta este caracteristic vrăji- 
toriei din Evul Mediu descrise de Capitulum Episcopi, de Gratian si 
de Burchardus din Worms: că recunoaşte în Diana (Herodiada, 
Domina Abundia etc.) pe patroana sa şi că are de-a face cu o Mesnie 
Sauvage care cîntă din instrumente de suflat. 

Această diferenţă pare să indice, pe de o parte, că datele din 
folclorul românesc sînt anterioare secolului al X-lea, de vreme ce 
credinţele în strigae nu s-au combinat încă cu credinţele privitoare la 
dianae ; pe de altă parte, aceasta înseamnă că versiunea caracteristică 
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Evului Mediu occidental provine dintr-o fuziune între două fenomene 
separate : vrăjitoria şi Mesnie Sauvage a Dianei. De vreme ce folclo- 
rul românesc nu este databil, iată o precautiune suplimentară pentru 
a dovedi ceea ce lingvistica ne arată dintr-o dată: cuvîntul striga şi 
cuvîntul zînă derivă din latină şi n-au fost înlocuite de alte cuvinte de 
origine slavă, greacă sau turcă. Aceasta înseamnă că realitatea expri- 
mată de aceste cuvinte trebuie să fi fost anterioară migraţiilor slavilor 
şi ale celorlalte grupuri, din moment ce legiunile romane n-au 
staționat in Dacia decît între 106 si 271. 

Nu e o noutate să afirmăm că militarii romani din Dacia aveau o 
venerație aparte pentru Diana şi nimfele ei. Numeroase inscripţii din 
Dacia sînt dedicate acelei Diana regina, vera et bona, mellifica, şi 
acelor Nymphae salutiferae şi sanctissimae (cf. N. Gostar, „Cultele 
autohtone în Dacia romană”, în Anuarul Institutului de Istorie şi 
Arheologie, Univ. din Iaşi, II/1965, pp. 237-254). La sudul si la 
nordul Dunării, această venerație a luat forma unui cult ale cărui 
trăsături sînt imposibil de precizat, dar care nu trebuie să fi fost 
străin, în principiu, de credinţele locale în aerienele zíne-dianae. 

Aceasta este suficient pentru a arăta că fenomenul vrăjitoriei a 
avut o existenţă neîntreruptă pînă în secolul al X-lea şi că el este, 
foarte probabil, de origine romană - ceea ce nu exclude defel exis- 
tenta, la popoarele cucerite de romani, a cunoştinţelor de farmacopee 
populară şi a halucinaţiilor provocate de extractele de solanacee 
absorbite prin piele. Nimeni nu s-a gîndit încă să reconstituie figura 
vrăjitoarei romane : şi totuşi, ea se pricepea să-şi folosească alifiile 
la fel de bine ca viitoarele-i colege ca să se preschimbe în pasăre ; şi 
era deopotrivă capabilă şi de alte isprăvi, dintre care unele nu sînt 
atestate nici în România, nici la vrăjitoarele din Occident. Cît despre 
Diana, originea ei romană nu face nici o umbră de îndoială, iar 
existenţa unui cult secret al militarilor, avîndu-le pe Diana şi pe 
nimfele ei ca principale obiecte de adoratie, n-ar fi o fantezie lipsită 
de orice adevăr. 

Zínele româneşti jucau o horă care nu diferă de acele „rondes des 
sorcières” sau „rondes des fées" din folclorul francez. Ea se petrece, 
în principiu, în aer, dar asta nu împiedică faptul ca zînele să poată de 
asemenea coborî pe pămînt şi să lase urme vizibile care-i vor avertiza 
pe trecători că au fost prezente acolo. 

Explicaţia naturală a „horei vrăjitoarelor” este la fel de decep- 
tionantá ca şi aceea a vrăjitoriei în general. E vorba de dezvoltarea 
circulară a mai multor feluri de ciuperci, între care Marasmius 
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oreades este printre cele mai cunoscute. Să-l ascultăm pe Jean 
Massart: „Pe pajiştile bogate unde iarba este scurtă şi deasă şi unde 
pasc animalele, se văd frecvent nişte cercuri al căror contur este 
jalonat de pălăriile de Marasmius oreades. Aceste hore ale vrăji- 
toarelor pot atinge un diametru de vreo zece metri. Fiecare a debutat 
printr-un punct unic central. Este probabil că ciuperca lasă în sol o 
substanţă care este toxică pentru ea însăşi şi care o împiedică deci să 
se dezvolte doi ani la rînd în acelaşi loc ; de unde creşterea în cercuri 
care se lărgesc din ce în ce mai mult. Toamna, cînd ciupercile 
putrezesc în număr mare pe circumferință, aceasta primeşte un 
ingrásámint bogat în săruri minerale, ce-i permite ierbii să crească în 
acel loc cu mai multă vigoare decît în altă parte ; periferia cercului 
este astfel marcată în orice anotimp de o iarbă mai înaltă şi mai 
închisă la culoare” (J. Massart, Esquisse de géographie botanique de 
la Belgique, citat de Isidoor Teirlink, Flora Magica. De plant in de 
tooverwereld, Anvers, 1930, pp. 30-31). Ciupercile 7richolomia 
columbetta si Agaricus campestris produc aceleasi efecte ; in Suedia, 
„hora vrăjitoarelor”, numită Elfdanser, este deosebit de specta- 
culoasă, fiindcă e de culoare albastră: este datorată dezvoltării 
centrifugale a ierbii Sisleria coerulea L. În Olanda şi în Belgia, mai 
multe varietăţi ale ierbii Lycopodium complanatum produc deopotrivă 
cercuri în mijlocul pajiştilor (Teirlink, p. 31.) 

Fenomenul vampirismului admite oare explicaţii de un fel ase- 
mănător ? 

În România, vampirii sînt nişte „strigoi morti"; sînt morti al 
căror cadavru nu se descompune în pămînt. Ei iau forme de animale 
Si sug sîngele animalelor si al oamenilor ; uneori le mănîncă şi inima. 

Cum poţi deveni vampir? Ajunge să te fi născut cu scufă sau să 
o fi înghiţit; dar aceasta nu constituie regula generală. În principiu, 
cineva devine vampir după moarte dacă aceia care au sarcina de a-i 
supraveghea cadavrul nu-şi fac bine datoria. Cînd un animal - fie el 
pisică, cîine, şoarece, găină, o pasăre oarecare, un gîndac sau chiar 
un om - trece peste cadavru fără ca veghetorii să-l împiedice, mortul 
are toate şansele să ia aparențele animalului în chestiune şi să-şi 
exercite, sub această formă, activitatea dăunătoare. Din fericire, 
vampirul nu suportă usturoiul : de îndată ce se bánuieste că un mort 
s-a transformat în vampir - şi semnele fizice o confirmă -, trebuie 
băgat usturoi în toate deschizăturile trupului său (care sînt în număr 
de nouă) şi străpunsă inima cu un obiect ascuţit. 
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Pentru toate acestea, Nancy Garden a găsit explicaţia. O reproducem 
aici pentru că, deşi nu e întru totul perfectă, este la fel de dezamăgi- 
toare ca halucinogenele noastre care risipesc întregul mister al vrăji- 
toriei şi ca ierburile sau ciupercile cu dezvoltare centrifugală care 
răpesc farmecul „horelor de vrăjitoare”. Licantropia ? Nimic mai 
simplu : e vorba de o boală numită Aypertrichosis. Cei care sint atinşi 
de ea au un pár abundent pe tot corpul, inclusiv pe fatá. Element 
suficient pentru imaginatia populará ca sá facá din ei vircolaci. 

Cit despre vampirism, este vorba de o boală si mai remarcabilă : 
se numeste porfirie si cei care suferá de ea au dintii si unghiile 
fluorescente. Victimele ei sint hipersensibile la lumina solară: de 
aceea nu pot ieşi la plimbare decît noaptea. Porfiria este ereditară şi, 
în satele izolate unde relaţiile consanguine sînt mai mult sau mai 
puţin normale, putea atinge întreaga comunitate (Nancy Garden, 
Werewolves- Vampires, Philadelphia - New York, 1978). 

Bolnavi de hypertrichosis am văzut la ştrand. Nu mă miră că au 
putut fi luaţi drept vircolaci. 

N-am întâlnit pe nimeni atins de profirie, dar asta nu înseamnă că 
nu există astfel de bolnavi. 

Dimpotrivă, am văzut multi drogati şi nu trece o zi să nu aud 
vorbindu-se despre ei, pe lîngă faptul cá am citit o întreagă literatură 
despre experienţele lor. Sînt convins că folosirea halucinogenelor - 
sub supravegherea „specialiştilor” şi în interiorul unor confrerii 
initiatice — este la originea anumitor credinţe ale omenirii, îndeosebi 
a acelora care au legătură cu mobilitatea sufletului şi cu zborul magic. 
În cazul vrăjitoriei, nu e nici umbră de îndoială că aşa stau lucrurile. 

(Această anexă conţine textul inedit al unei conferinţe în limba 
olandeză, intitulată De hekserij en de Roemeense folklore, ţinută la 
Institutul de documentare vizuală în istoria religiilor al Universităţii 
din Groningen, în martie 1981). 


Notă 


Hans Peter Duerr a fost unul dintre primii care şi-au dat osteneala să 
citească manuscrisul cărţii de faţă. Autorul lui Traumzeit mi-a comu- 
nicat observaţiile sale privind modul meu de a trata vrăjitoria, 
observaţii care reflectă, uneori, puncte de vedere diferite. Voi încerca 
să le rezum aici şi să le dau un răspuns, pentru că, în cele din urmă, 
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perspectiva pe care o am asupra fenomenului în general n-a fost 
alterată de ele. 

Duerr observă, mai întîi, cá în timpul vînătorii de vrăjitoare nu 
mai era aproape deloc vorba de absorbţia drogurilor prin piele: 
unsoarea se transformă într-un stereotip care, ca atare, nu putea lipsi 
dintr-o confesiune de vrăjitorie — victimele si călăii o ştiau la fel de 
bine. De altminteri, spune Duerr, doar ştiutorii de carte precum 
Porta furnizează reţete de unsori conținînd agenti activi extrasi din 
solanacee ; toate retetele a căror formulă a fost dezvăluită de vrájitoa- 
rele insesi la procese sînt lipsite de agenti activi. Cît despre Datura 
stramonium, ea nu apare decît într-o singură reţetă la Porta: nu s-ar 
putea deci face din ea planta cea mai folosită de către vrăjitoare. În 
consecinţă, nu exista, după Duerr, în vremurile de witchcraze, decît 
o vrăjitoare din zece mii care se droga; restul furnizau mărturisiri 
după un model convenţional ce era aşteptat de la ele, în care unsoarea 
avea un loc la fel de convenţional. 

Argumentele lui Duerr m-ar fi convins dacă, din întîmplare, n-ar 
fi adăugat că stereotipul unsorii apare chiar şi la benandanti din 
Friuli. Or, pe urmele lui Harner, eu interpretasem într-un fel cu totul 
diferit prezenţa unsorii în confesiunile venite de la benandanti : 
fusesem convins - şi mai sînt încă - de faptul că benandanti se 
slujeau şi ei de un drog ca să se ducă la intilnirile lor nocturne, dar 
că nici ei înşişi şi nici inchizitorii nu stabileau o relaţie cauzală 
strînsă între unsoare şi halucinație. 

Aceste două lecturi rămîn tot timpul posibile ; imposibil, pare-se, 
este să demonstrezi care din două este cea adevărată. După una, 
prezenţa unsorii aparţine stereotipului confesiunii, un stereotip cunos- 
cut de toată lumea; după cealaltă, unsoarea era într-adevăr folosită, 
ceea ce se ignora fiind rolul ei esenţial în formarea unui întreg 
complex de experienţe extatico-erotice şi de credinţe avînd legătură 
cu vrăjitoria. 

O a doua observaţie a lui Duerr se referă la explicaţia pe care am 
dat-o răcelii organului genital al incubilor; o atribuiam, anume, 
evaporării rapide a unor componenti ai unsorii, care crea o senzaţie 
de răceală în vagin. Or, pentru Duerr, această răceală n-ar fi decît o 
metaforă lingvistică transpusă în cîmpul experienţei : aluzia la răceală 
apare în diverse expresii care indică un act sexual consumat fără 
partener. N-aş putea subscrie la această interpretare. Posibilitatea ca 
efectul drogului să se traducă în halucinaţii erotice este acceptată de 
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cea mai mare parte a autorilor care s-au ocupat de această chestiune 
(cf. Louis Lewin, Phantastica, trad. fr., Paris, 1970, p. 147 ; J. Finn6, 
Érotisme et sorcellerie, Verviers, 1972, pp. 202 sq. ; R. Christinger, 
Le Voyage dans l'imaginaire, Paris, 1981, p. 63). Caracterul inghetat 
al membrului viril si al spermei lui Satan este una din datele in mod 
straniu constante în orice descriere de dragoste vrăjitorească; în 
rest, aceste descrieri pot fi cu totul divergente (cf. Finné, loc. cit.). 
A explica aceasta ca traducere onirică a unei metafore lingvistice mi 
se pare puţin cam sumar. Pînă la o nouă dovadă, ipoteza evaporării 
mi se pare cea mai verosimilă. Cît despre coada de mătură, impor- 
tanta ei n-ar putea fi exagerată: „Băţul era ţinut în mînă, ca toiagul 
pelerinului, sau strîns între coapse. Ne putem întreba în legătură cu 
aceasta dacă nu se folosea uneori un bát uns cu vreun produs halu- 
cinogen, pentru a provoca un orgasm urmat de halucinaţii. Conform 
unei expresii argotice care şi-ar afla în acest caz întreaga-i valoare şi 
savoare, vrăjitoarea ar fi fost atunci într-adevăr «intr-al nouălea cer» 
de plăcere” (Christinger, op. cit., pp. 53-54). 


Anexa VIII 
(a capitolul VII, 4) 


Teatrul magic al lui Fabio Paolini 


În excelenta sa lucrare Spiritual and Demonic Magic from Ficino to 
Campanella, D.P. Walker îi acordă lui Fabio Paolini un loc de onoare 
între reprezentanţii magiei spirituale din veacul al XVI-lea (cf. 
pp. 126-144). Pentru că nu am avut prilejul de a conduce vreo cercetare 
specială cu acest subiect, ne vom limita să expunem aici observaţiile 
lui Walker, rezervîndu-ne dreptul de a reveni asupra lor în momentul 
cînd opera şi cariera lui Paolini ne vor fi mai bine cunoscute. 

Paolini, ca şi Giulio Camillo, era născut în Udine. A studiat cu 
Bernardino Barthemio, care era un admirator al lui Camillo şi-i 
asocia numele cu acela al lui Hermogene din Tars, căruia autorul 
teatrului memoriei îi tradusese în italiană Le Idee, ovvero Forme 
della Oratione Da Hermogene considerate, et ridotte in questa lingua 
per M. Giulio Camillo Delminio Friulano (Udine, 1594). Paolini a 
moştenit de la cei doi gustul pentru retorica magică, pe care-l 
combină cu preocupările de ordin medical (el a editat versiunea 
latină a lui Gerardus din Cremona după Canon medicinae de Avicenna 
şi de asemenea opera lui Galen, ambele publicate la Veneţia în 
1595-1596). Pe deasupra, Paolini îi studiase pe Ficino, pe Trithemius 
şi pe Agrippa. Spirit enciclopedic, a fost întemeietorul unei Accade- 
mia degli Uranici la Venetia (1587 - înainte de 1593) şi unul din cei 
nouă membri fondatori ai acelei Seconda Accademia Veneziana, care 
a demarat în 1593. 

La întrunirile de la Accademia degli Uranici, Paolini şi-a expus 
opera lui de sinteză, apărută la Veneţia în 1589 sub titlul : Hebdomades, 
sive septem de Septenario libri, Habiti in Uranicorum Academia in 
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unius Vergilii versus explicatione. Ne amintim că diviziunea septenară 
era ideea fixă a lui Giulio Camillo ; Paolini o respectă cu scrupulozitate, 
transformindu-si lucrarea într-un catalog general de serii de cîte şapte 
obiecte, împărţit în şapte cărţi avînd fiecare şapte capitole. Acest sis- 
tem de memorie astrologică este prezentat drept comentariu la un 
singur vers din Eneida lui Virgiliu (VI, 646): 


Obloquitur [Orpheus] numeris septem discrimina vocum”. 


Numai cá nu intocmirea de serii septenare este principalul scop al 
lui Paolini. Ceea ce-l interesează sint temeiurile magiei extrasubiec- 
tive: „Cum oare muzica lui Orfeu poate produce efecte manifeste nu 
numai la oameni şi la animale, ci şi deopotrivă la pietre şi la arbori ? " 
(Walker, p. 130). Această problemă se iscase în discuţia care-a urmat 
unei conferinţe ţinute de Paolini la Accademia degli Uranici. In 
tradiţia ficiniană, care urcă în realitate pînă la stoici, Paolini explicase 
efectul extrasubiectiv al muzicii lui Orfeu prin existenţa unui Suflu 
Universal (spiritul cosmic) care insufleteste toate mădularele lumii. 
Expunerea a prilejuit o şedinţă pasionantă ; peripateticianul Ottavio 
Amalteo a atacat vederile lui Paolini, angajind o polemică cu Valerio 
Marcellino, platonician, apărător al lui Orfeu şi al lui Paolini. 
Redactarea Hebdomadelor pare să fi fost suscitată de această discuţie. 

Faţă cu magia, care era condamnată în epoca sa, Paolini afectează 
o atitudine de indiferenţă, chiar dacă aderă la vederile lui Trithemius 
şi ale lui Agrippa, fără să rostească numele autorilor lor (ceea ce-i 
atrase, de altfel, o refutatie din partea iezuitului Del Rio). De fapt, 
sobrietatea aparentă a lui Paolini ascunde pasiunea ferventă a ocul- 
tistului. Precum Ficino, el adoptă formule prudente (tradunt nonnulli, 
dicunt, asserunt etc.), totdeauna impersonale, ca să evite bánuielile 
de impartialitate sau de atitudine favorabilá magiei. 

Ín fond, el este pe de-a-ntregul convins de posibilitatea unei 
magii intersubiective si chiar extrasubiective, care este provocatá de 
aceleaşi afecte intense dezvoltate de operator in aparatul său fantas- 
tic: Traduntque nonnulli, et asserunt animi nostri sensus, conceptio- 
nesque reddi posse volatiles, corporeasque vi imaginationis, eosque 
pro sui qualitate ad sidera, et planetas ferri, qui rursus planetarum 





.(Orfeu) Face sá sune ale coardelor glasuri, de felul lor sapte" 
(tr. D. Murárasu). 
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virtute affecti, et corroborati descendunt nobis obsecuturi in his, qui 
volumus" (Hebd., pp. 206-207, citat de Walker, p. 135). 

Siincá: Volunt vehementes animae nostrae motus, at desiderium, 
per communem mundi vitam, atque animam ubique vigentem [...] 
diffusa, ad ipsa mundi numina perduci, vicissimque horum numinum 
motus per eandem animam, atque vitam ad nos trahi, vel ex ea 
ratione qua diximus in Astrologia, quod scilicet animi sensus, quidam 
putant reddi imaginatione corporeos, et aligeros, et ad planetas 
evolantes, pro suo quosdam ordine, nempe Joviales ad Jovem, eorum 
affici potestates, et ad nos reverti obsecuturos ad omnia” (Hebd., 
pp. 216-217, citat de Walker, p. 135). 

Cum trebuie să ne reprezentăm acest proces? 

E vorba de a desfăşura fantasme apartinind unei anumite serii 
planetare (jupiteriene, de pildă). Acestea încep să aibă o existenţă 
autonomă şi, devenite volatile, îşi iau zborul pînă la planeta căreia îi 
aparţin. Acolo se încarcă de putere astrală şi revin la operator, gata 
să asculte de ordinele lui. Se recunosc aici unele reminiscente din 
teoria ficinianá a trecerii sufletului prin planete (cf. cap. I, 3 şi 
Anexa I, supra), din practicile demonomagice din cea de-a treia carte 
a Steganografiei lui Trithemius şi din vechea doctrină a capacităţii 
afectelor de a se transmite de la emiţător la receptor, dezvoltată de 
Agrippa şi mai ales de Giordano Bruno ca o tehnică aparte. 

Plecind de la aceste date fundamentale, Paolini reia ideea teatrului 
lui Giulio Camillo, în care toate obiectele lumii trebuiau distribuite 
în şapte serii planetare. Această împărţire este menită să indice dintr-o 
dată genul de emoţii pe care operatorul trebuie să le suscite în 
legătură cu fiecare obiect. Să-l ascultăm pe Walker : 





* „Unii susţin, iar simţurile sufletului nostru incuviinteazá, că gîndurile şi 
ideile noastre pot fi făcute volatile şi corporale prin forţa imaginaţiei, că 
pot fi înălțate, în raport cu calitatea ei, pînă la stele si planete şi că, o 
dată impregnate de puterea planetelor şi fortificate, coboară din nou la 
noi, pregătite să ni se supună în tot ce dorim.” 

** „Cred că sentimentele noastre puternice şi dorinţele, prin intermediul 
vieţii şi al sufletului universal, pot fi conduse pînă în preajma acelor 
forţe divine ale lumii şi că, la rîndul lor, aceste forţe pot fi atrase către 
noi pe aceeaşi cale - deoarece, aşa cum am spus în Astrologia, unii 
socotesc că sentimentele pot fi materializate prin forţa imaginaţiei, că 
pot prinde aripi şi zbura către planete, fiecare urmînd o anumită ordine, 
de pildă cele jupiteriene către Jupiter ; contaminate de puterea planetelor, 
se reîntorc la noi, gata să ni se supună în toate.” 
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Prin intermediul magiei [lui Paolini], se acorda un caracter planetar 
unui gînd sau unei imagini mentale, care mai apoi avea să se supună, 
să se lase mînuit(ă) oricum, după vrere. Si ce am fi putut voi dacă 
eram oratori? În primul rînd, ca acest gînd ori imagine să fie mereu 
disponibil(ă) cînd avem nevoie ; în al doilea rînd, să producă un efect 
puternic asupra auditoriului. Prin magie trithemiană [de ce trithe- 
miană ? Walker pare să se înşele în această privinţă], i se imprimă 
unei fantasme [you affect a thought, ceea ce este impropriu] - să 
zicem aceleia a unui leu - caracterul planetar care-i este propriu - în 
cazul de faţă, cel al Soarelui - si ea este introdusă in schema mne- 
monică planetară (teatrul lui Giulio Camillo). Activată de puterea 
planetară, [fantasma] va apărea de îndată ce gîndim sau rostim o 
sententá solară (Walker, p. 142). 


Walker observă de asemenea cá exista în aceasta „o tentativă 
serioasă, deşi eronată, de a utiliza acele forţe psihologice care scapă 
controlului conştient” (ibid.). În rest, deosebirile pe care le face între 
folosirea afectivității la Trithemius şi la Ficino nu ni se par pertinente. 

Care era avantajul sistemului de memorie afectivă al lui Paolini ? 
Acela că, într-un teatru universal - imaginar, bineînţeles - împărţit in 
serii planetare, fiecare imagine, fiecare gînd şi fiecare cuvînt fuseseră 
asociate unei emoţii de ordin general. Era de ajuns să exhumăm 
fantasma din compartimentul ei şi oratorul se vedea nu în posesia 
unui cuvînt sau a unei sentente, ci a unei forte planetare pe care nu 
întîrzia s-o comunice auditoriului său. 

Ar fi foarte interesant să studiem relaţiile pe care nobilul Giovanni 
Mocenigo le intretinuse cu academia lui Paolini, frecventată, după 
spusele lui Walker (p. 128), de filozofi, teologi, jurişti, istorici, 
oratori, ambasadori şi aristocrați venețieni. Poate cá Paolini însuşi a 
fost acela care a făcut să se nască în Mocenigo gustul de a învăţa Arta 
memoriei a lui Bruno. lar Mocenigo a fost cel care l-a invitat pe 
Bruno la Veneţia, ca să înveţe de la el tainele Artei universale. 
Dezamăgit, l-a oferit Inchiziției, in 1592. 

A fost un mare eşec al magiei intersubiective a lui Bruno: că n-a 
izbutit să-i dea lui Mocenigo ceea ce acesta voia, n-a izbutit să-l 
manipuleze după preceptele conţinute în De vinculis in genere. Nu 
recunoscuse oare el însuşi că e mult mai uşor să influentezi o masă 
de oameni decît un subiect singular ? 


Anexa IX 
(a capitolul VII, 4) 


[Două forme de magie] 


Convingerea noastră personală că nici „filozofia ocultă” a lui Agrippa 
şi nici „magia matematică” a lui Bruno nu aduc nimic cu adevărat 
nou în dezvoltarea magiei renascentiste de după Ficino şi Trithemius 
ne-a determinat să nu le rezervăm un loc în textul propriu-zis al 
acestui capitol. De aceea, furnizăm în anexă cîteva date esenţiale 
despre aceste două forme de magie. 

Bibliografia modernă despre Agrippa poate fi găsită la Wolf-Dieter 
Miller-Jahncke, Magie als Wissenschaft im frühen 16. Jahrhundert. 
Die Beziehungen zwischen Magie, Medizin und Pharmazie im Werk 
des Agrippa von Nettesheim (1486-1535) (teză), Marburg, 1973 ; de 
acelaşi autor, v. „Von Ficino zu Agrippa. Der Magie-Begriff des 
Renaissance Humanismus”, in R.-C. Zimmermann - A. Faivre (ed.), 
Epochen der Naturmystik, Berlin, 1979, pp. 24-51 şi „Agrippa von 
Nettesheim et la Kabbale", in ,Kabbalistes chrétiens" (Cahiers de 
l'Hermétisme), Paris, 1979, pp. 197-207. 

Despre De occulta philosphia, a se vedea mai ales W.-D. Müller- 
-Jahncke, „Agrippa von Nettesheim : «De occulta philosophia»", in 
Magia Naturalis, op. cit., pp. 19-29. Dintre celelalte studii recente, 
ne putem rezuma la a-l cita pe acela al lui Charles-Garfield Nauert, 
Agrippa and the Crisis of Renaissance Thought, Urbana, 1965. 

Editia princeps a operei lui Agrippa, apárutá la Lyon (s.a., dar in 
1565 sau după) a fost retipărită prin procedee anastatice la Hildesheim- 
-New York, 1970, în două tomuri. De occulta philosophia a cunoscut 
şi ea o retipărire îngrijită de K.A. Nowotny (Graz, 1967). 

Cel mai bun biograf al lui Agrippa rămîne încă Auguste Prost 
(op. cit.), cu toate limitele lui, mai ales în privinţa interpretării la De 
occulta philosphia. Vom cita deseori lucrarea lui Prost în ultima 
parte a cărţii noastre. 
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x? 


„Filosofia ocultă” a lui Agrippa este un amestec îndrăzneţ de 
teorie ficinianá si demonomagie. 

„Magia matematică” a lui Bruno nu este decît un amestec de 
steganografie si de demonomagie imprumutatá de la Agrippa. Ne 
putem face o idee citind notele editorilor in marginea compilatiei 
anepigrafe De Magia Mathematica (Op. lat., IIl, pp. 498 sq.), 
cuprinzind citate literale din Steganografie, din De occulta philoso- 
phia si din Albertus Magnus, De Secretis Mulierum Item de Virtutibus 
Herbarum Lapidum et Animalium (ed. folosită: Amsterdam, 1662). 
Ficino este si el prezent aici (ibid., II: Quia ascensus et descensus 
per exitum et ingressum duarum portarum Cancri et Capricorni — 
quarum altera Deorum dicitur, altera hominum - designati sunt ab 
antiquis profundae philosophiae authoribus." Se stie cá sursa primă 
a acestui pasaj este comentariul lui Macrobius la Visul lui Scipion). 

Ín rest, magia lui Bruno, fără a fi originală, nu este totuşi o simplă 
compilaţie. Ea se rînduieşte perfect în acea gîndire neoplatonică 
care, după Werner Beierwaltes, formează „substanţa Renaşterii” 
(v. Beierwaltes, „Neuplatonisches Denken als Substanz der Renais- 
sance”, în Magia Naturalis, op. cit., pp. 1-16). 

Derivată din Ficino este ideea procesiunii, care explică şi justifică 
totodată cooperarea diferitelor niveluri ontologice (cf. De Magia, 
Op. lat., III, pp. 401-402: Habent magi pro axiomate, in omne opere 
ante oculos habendum, influere Deum in Deos, Deos in [corpora 
caelestia seu] astra, quae sunt corporea numina, astra in daemones, 
qui sunt cultores et incolae astrorum, quorum unum est tellus, 
daemones in elementa, elementa in mixta, mixta in sensus, sensus in 
animum, animum in totum animal, et hic est descensus scalae ; mox 
ascendit animal per animum ad sensus, per sensus in mixta, per 
mixta in elementa" etc.). Echivalenta între procesele de procesiune 





* ,Fiindcá urcarea si coborirea prin iesirea si intrarea la cele douá porti 
ale Racului si Capricornului - dintre care una este numitá a zeilor, 
cealaltă a oamenilor - sînt consemnate de anticii autori, recunoscuţi 
pentru marea lor înţelepciune.” 

** „Magicienii au drept axiomá - nevoiţi s-o păstreze înaintea ochilor in 
fiecare lucrare a lor - că Dumnezeu se revarsă (se converteşte) în zei, 
zeii în (corpurile cereşti sau) astre, care la rîndul lor sînt divinităţi 
întrupate, astrele în demoni (care sînt iubitorii şi locuitorii astrelor, 
dintre care unul este pămîntul), demonii în elemente, elementele în 
amestecuri, amestecurile în simtire, simtirea în suflet, sufletul în orice 
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şi de conversiune, ca şi explicaţia ambelor în termeni de lumină 
provin tot de la Ficino. Bruno distinge trei feluri de magie (divină, 
fizică şi matematică), după cele trei lumi : Juxta tres praedictos magiae 
gradus tres mundi intelliguntur : archetypus, physicus et rationalis. 
In archetypo est amicitia et lis [adică discordie ; cf. Empedocle], in 
physico ignis et aqua, in mathematico lux et tenebrae. Lux et tenebrae 
descendunt ab igne et aqua, ignis et aqua a concordia et discordia ; 
itaque primus mundus producit tertium per secundum, et tertius per 
secundum reflectitur ad primum” (ibid., p. 403). 

Bruno sustine ideea unui instinct înnăscut, înscris in simţul intern, 
care produce afectele spontane si primare (simpatie si antipatie). 
Acesta este deopotrivá temeiul magiei sale erotice. La ríndul lor, 
simpatia si antipatia sint percepute de simtul intern pentru cá sint 
inscrise in spiritul universal care este prezent pretutindeni (pp. 
406-407). Virtutum seu formarum seu accidentium, quae de subiecto 
in subiectum deferuntur, aliae sunt manifestae, ut quae sunt in genere 
activarum et passivarum qualitatum, et earum quae immediate conse- 
quuntur eas, ut sunt calefacere, frigefacere, humectare, siccare, 
mollificare indurare, congregare, disgregare ; aliae sunt occultiores 
iuxta occultos etiam effectus, ut exhilarare contristari, appetitum vel 
taedium immitere, timorem et audacium, ut sunt motiva ab extrinsecis 
speciebus per opus cogitativae in homine et aestimative in brutis 
appellant, quibus puer seu infans viso serpente et ovis viso lupo 
absque alia experientia concipit imaginem inimicitiae seu timorem 
mortis seu destructionis suae, quorum ratio refertur ad sensum 
internum, qui sane ex speciebus externis commovetur, mediate tamen." 





fiinţă, şi aici este capătul scării; curînd fiinţa se înalţă prin suflet in 
simtire, prin simtire în amestecuri, prin amestecuri în elemente” etc. 

* „Potrivit cu cele trei genuri ale magiei, pomenite mai înainte, se disting 
trei lumi : arhetipală, fizică şi raţională. În cea arhetipală există prietenie 
şi ură [adică discordie ; vezi Empedocle], în cea fizică focul şi apa, în 
cea raţională lumina şi întunericul. Lumina şi întunericul descind din foc 
şi apă, focul şi apa din concordie şi discordie ; aşadar, prima lume o 
produce pe cea de a treia prin cea de a doua, iar a treia se întoarce prin 
cea de a doua la cea dintîi.” 

** „Dintre virtuțile, fie formale, fie accidentale, care se transmit de la 
subiect la subiect, unele sint manifeste, ca de pildá calitátile active si 
pasive precum si cele care le urmeazá indeaproape, cum sint incálzirea, 
rácirea, umezirea, uscarea, inmuierea, intárirea, agregarea, dezagregarea ; 
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Desi inacceptabilă, teoria nu e mai puţin interesantă : Bruno crede în 
existenţa unor pulsiuni instinctive la om, în timp ce exemplele pe 
care le dă ţin pur şi simplu de existenţa unor pulsiuni instinctuale 
(asupra diferenţei dintre „instinctual” şi „instinctiv” în biologie, 
v. eseul nostru Religione e accrescimento del potere, op. cit.). 
Natura contine, dupá Bruno, regularitate si diversitate, ceea ce 
implică faptul că sufletul lumii, deşi pretutindeni prezent, este prezent 
în diferite feluri. Regularitatea constă în aceea că speciile rămîn 
delimitate, cá o cátea nu va putea niciodată să dea naştere unei 
maimuțe şi viceversa. Ita et magus quicunque vult perficere opera 
similia naturae, est quod praecipue cognoscat ideale principium, 
specificum quidem a specie, moxque numerale ad numerum, seu 
individuale ad individuum" (p. 408). Lucrul este important, deoarece 
operaţiunea magului poate fi dirijatá (şi limitată) asupra anumitor 
indivizi, fără să-i afecteze pe alţii. O dată stabilită existenţa spiritului 
universal (pp. 408-409) care face posibilă comunicarea între toate 
nivelurile universului, principiul magiei este anunţat printr-o analogie : 
dacă un ac inteapá degetul, durerea va fi resimţită de întregul trup ; 
la fel, cum animus cuiusque unius continuationem habeat cum anima 
universi, non sequitur ea impossibilitas, quae fertur in corporibus, 
quae non se mutuo penetrent ; siquidem in substantiis spiritalibus 
huiusmodi alia est ratio, veluti si innumerae lampades sint accensae, 
quae concurrunt in virtutem unius luminis, non accidit ut alia alius 
lumen impediat vel retundat vel excludit [...] ita innumerabiles 
spiritus et animae per idem spacium diffusae non se impediunt, ita ut 
diffusio unius diffusionem infinitarum aliarum impediat ^ (pp. 409-410). 





altele, chiar sávirgite, sint mai ascunse si cu urmări ascunse, cum sînt 
voioşia şi întristarea, pofta şi dezgustul lăsate în voia lor, frica şi 
îndrăzneala - care sint motivate de cauze exterioare şi pe care trebuie să 
le numim cogitative la om şi estimative la animale ; astfel, un copil cînd 
vede un şarpe sau o oaie cînd vede un lup, plecînd de la alte experienţe, 
realizează imaginea unui duşman sau teama de moarte sau nimicire ; 
tilcul acestora provine de la un simt interior, care fără îndoială este pus 
în mişcare de apariţii exterioare, însă în chip mijlocit.” 

* „Aşadar magicianul, cît şi oricine vrea să sávirgeacá o operă aidoma 
naturii, trebuie să cunoască mai întîi principiul ideal, pe cel specific după 
specie, pe cel numeric după număr sau pe cel individual după individ.” 

** .... pentru că sufletul individual are o legătură continuă cu sufletul 
universal, nu mai urmează acea imposibilitate specifică corpurilor ce nu 
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Sufletul este mobil, el este liber să opereze în afara trupului: Ecce 
principium quo innumerabilium effectuum, qui admirationem faciunt, 
causa adducitur, ratio et virtus inquiritur ; necque deterioris condi- 
tionis debet esse anima et substantia haec divina, quam accidentia 
quae procedunt ab ipsa tanquam sine effectus, vestigia et umbrae. Si 
inquam vox operatur extra proprium corpus, in quo enascitur, et est 
tota in innumerabilibus auribus circumcirca, cur non tota debet esse 
in diversis locis et partibus ea substantia quae vocem producit, et 
alligata certis membris ? ' (pp. 410-411). De ce nu, într-adevăr ? 

Or, acest spirit universal de care este vorba posedá un limbaj 
ocult a cárui cunoastere permite sá se actioneze asupra afectelor 
interne ale unui subiect. Astfel, sunetele - de exemplu, corurile 
tragice — sînt capabile să semene îndoială in sufletele sensibile, iar 
semnele sînt capabile să inducă prietenia sau ura, pierzania (pernicies) 
şi disoluția : Tales erant litterae commodius definitae apud Aegyptios, 
quae hieroglyphicae appellantur seu sacri characteres, penes quo 
pro singulis rebus designandis certae erant imagines desumptae e 
rebus naturae vel earum partibus ; tales scripturae et tales voces usu 
veniebant, quibus Deorum colloquia ad mirabilium executionem cap- 
tabant Aegyptii ; postquam per Teutum [Thot ? ] vel alium inventae 
sunt litterae secundum hoc genus quibus nos hodie utimur cum alio 
industriae genere, maxima tum memoriae tum divinae scientiae et 
magiae iactura facta est" (pp. 411-412). 





se intrepátrund ; intr-adevár, in substantele spirituale de acest fel, altfel 
stau lucrurile: ca atunci cînd nenumărate lămpi sint aprinse si toate 
contribuie la strălucirea unei singure lumini - căci nu se întîmlă ca o 
lumină s-o împiedice, s-o stăvilească sau s-o elimine pe alta - (...), tot 
astfel nenumăratele spirite sau suflete ráspindite în acelaşi spaţiu nu se 
stînjenesc, ca difuzia unuia să împiedice infinita difuzie a celorlalte.” 
* „Iată principiul prin care se lámureste cauza, raţiunea şi virtutea nenu- 
măratelor efecte care ne provoacă mirare ; sufletul şi această substanţă 
divină nu trebuie să fie de o condiţie mai precară decît cele care provin 
direct din ele parcă fără efect, urme şi umbre. Dacă vorbesc, glasul cutreieră 
în afara trupului însuşi unde a luat naştere şi se află pe de-a-ntregul în 
nenumăratele urechi dimprejur, şi atunci de ce n-ar trebui să existe în 
diverse alte părţi şi locuri toată acea substanţă care produce vocea, şi să 
fie legată de anumite părţi ale trupului ? ” 
** „Aşa erau acele litere, mai bine definite de egiptenii ce le numeau 
hieroglife sau caractere sacre : pentru fiecare lucru în parte care trebuia 
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Limbile vorbite pe pămînt nu sînt susceptibile de a ne procura 
contactul cu entităţile superioare: Ef sicut homines unius generis 
cum hominibus alius generis sine idiomatum communione non est 
conversatio necque contractio, nisi per nutus, ita et nobis cum certo 
numinum genere, non nisi per definita quaedam signa, sigilla, figuras, 
characteres, gestus et alias ceremonias, nulla potest esse participatio 
(p. 412). Din pácate, cercetátorii moderni judecá magia lui Bruno 
numai după acest pasaj — desori reprodus -, ca şi după următorul: 
Qui noverit ergo hanc animae continuationem indissolubilem et eam 
corpori quadam necessitate adstrictam, habebit non mediocre prin- 
cipium, tum ad operandum, tum ad contemplandum verius circa rerum 
naturam. Corpus vere continuum est corpus insensibile, spiritus nempe 
aéreus seu aethereus, et illud est activissimum et efficacissimum, utpote 
animae coniunctissimum propter similitudinem, qua magis recedit a 
crassitie hebetioris substantiae sensibilis compositorum" (pp. 414-415). 
E drept cá esenţa magiei bruniene se află aici şi cá ea se dovedeşte 
dependentă de teoria ficiniană a spiritului ; cu toate acestea, nu i se 
poate nega lui Bruno o remarcabilă capacitate de a o expune. 

Demonologia sa şi teoria privind vincula au fost discutate în alt 
loc în această carte ; cea dintîi este, în general, împrumutată de la 





să fie desemnat se foloseau anumite imagini luate din natură sau din 
anumite părţi ale naturii: erau folosite astfel de litere şi sunete, cu care 
egiptenii dobindeau convorbiri cu zeii şi săvîrşirea minunilor; după 
aceea, cu ajutorul lui Teut (Thot?) sau al altcuiva, au fost inventate 
literele de soiul celor întrebuințate de noi, cu altă stráduintá, astăzi ; 
atunci s-a înfăptuit suprema pierdere, atît pentru memorie, cît şi pentru 
ştiinţele divine şi magie.” 

* „Şi aşa cum oamenii unui neam fără o comuniune de limbă cu oamenii 
altui neam nu intretin o convorbire si nici o legătură decît prin mişcarea 
capului, la fel nici noi nu putem avea contact cu un anumit fel de divi- 
nitate decît prin unele semne precise : statuete, figuri, caractere, gesturi 
şi felurite ceremonii.” 

** . Cine cunoaşte, aşadar, această continuitate indisolubilă şi aproape nece- 
sară a sufletului cu trupul, va avea un principiu important la dispoziţie 
cînd va acţiona şi cînd va contempla mai veridic natura lucrurilor. Corpul 
continuu este însă un corp insensibil, adică spirit aerian şi eteric, şi acela 
este cel mai activ şi mai eficace, ca unul care este foarte strîns legat de 
suflet datorită similitudinii lor, iar prin aceasta el se îndepărtează şi mai 
mult de densitatea substanţei sensibile şi greoaie a compuşilor săi.” 
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Mihail Psellos (în traducerea lui Marsilio Ficino); cea de-a doua 
reprezintă o contribuţie personală la teoria şi la practica magiei, o 
contribuţie ce poate fi calificată, fără ezitare, drept genială. 

Pentru a conchide acest capitol despre demonologie, prezentăm 
cititorului un ultim pasaj scos din scrierile lui Bruno (De rerum 
principiis, elementis et causis, ms. purtind data de 16 martie 1590, 
Op. lat., XIII, pp. 525-526) : Et spiritus [...] est ille cui operationes 
physicae seu magicae tribuuntur. Hinc illecebrae animalium invisi- 
bilium, qui sibi cognato veluti nutrimento atque pabulo ad certos 
huiusmodi spiritus accurrunt, hinc illae suffumigationes [...] quae 
aéreos et aqueos et igneos spiritus et daemones alliciunt. Unde fertur 
certa ratione ex medicamine iecoris chamaeleontis combusto, ab 
altitudine tecti, concitari tonitrua et fulmina ; eiusdem quoque gutture 
et capite accenso roboreis lignis imbres et tonitrua concitari. Et est 
hoc rationi consentaneum et naturae, quia animal illud omnino est 
aéreum et spirituale, spiritu et aére vivens, ideoque eius corporis 
materia aéreis impressionibus innovandis commodior apparet, si 
reliquiae aderunt circumstantiae quas practici magi cognoverunt. 
Item famosum et vulgatum est ex coriandro, alio, hyoscyamo cum 
cicuta facto fumigo daemones congregari ; unde vulgariter „herbae 
spirituum" appellantur. Item ex cannae radice ferulae cum succo 
hyoscyami, cicutae, [...] et sandali rubro et papavere nigro facta 
confectione et inde suffitu provocari figuras daemones et extraneas ; 
quibus si addatur apium, fugat daemones et destruit idola illorum." 





* „Şi spiritul (...) este cel căruia i se atribuie operaţiunile fizice sau 
magice. Aşa ademenirea prin farmece a animalelor invizibile care, înru- 
dite fiindu-le, aleargă parcă spre hrană şi păşune către anumite spirite de 
acest fel, sau acele fumigatii (...) care ademenesc demonii şi spiritele 
aeriene, acvatice şi ignee. De aceea se spune pe bună dreptate că dacă se 
fac farmece cu ficat ars de cameleon, din vîrful acoperişului, se pornesc 
tunetele şi fulgerele ; la fel dacă se fac farmece cu capul şi gâtul aceluiaşi 
cameleon, arse însă pe lemne de gorun, se pornesc ploile şi tunetele. Iar 
acest lucru este în deplin acord şi cu raţiunea şi cu natura, căci animalul 
respectiv este în întregime aerian şi spiritual, el trăieşte din aer şi din 
spirit şi de aceea materia trupului său pare mai potrivită pentru a schimba 
văzduhurile, dacă vor fi prezente şi celelalte circumstanţe pe care magi- 
cienii practicanți le cunosc. Tot aşa de faimos şi de cunoscut este şi faptul 
că demonii pot fi ademeniti la un loc dacă se face un fum din coriandru, 
usturoi, máselaritá şi cucutá ; de aceea în popor li se zice «iarba duhurilor». 
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Cu reţete de acest gen, ar fi imposibil să nu vedem prezenţe 
stranii. Şi aceasta ne arată că magia albă, ca şi vrăjitoria, nu se dădea 
înapoi de la folosirea halucinogenelor. (Ar fi foarte interesant să 
analizăm credinţa populară după care usturoiul alungă demonii, în 
lumina chimiei actuale. Oare această minunată plantă vermifugă nu 
conţine din întîmplare vreun component avînd proprietatea de a 
neutraliza efectul halucinogenelor extrase din solanacee ? Sau poate 
doar mirosul ei pătrunzător punea spiritele în derută ? În orice caz, 
Bruno vorbeşte aici de pătrunjel [apium], dacă nu cumva trebuie citit 
alium în loc de apium.) 





La fel, din rádáciná de papurá subtire cu zeamá de máselaritá si cucutá 
(...), din curmal rosu si boabe de mac negru dacá se face o fierturá si se 
imprástie mirosul, se aduná duhurile, nálucile si demonii; dacá la 
fierturá se mai adaugă si pătrunjel, demonii sint puşi pe fugă si nălucile 
lor se destramă.” 


Anexa X 
(la capitolul IX, 5) 


Textul complet în latină al bulei din 1586 este dat de Withmore în 
anexă, pp. 239-247. 

Fireşte, Tratatul lui Pithoys este departe de a fi cea mai interesantă 
refutatie a astrologiei dintre secolele al XV-lea si al XVIII-lea. Nu 
l-am menţionat aici decît pentru a ilustra poziţia tuturor confesiunilor 
creştine asupra acestei chestiuni. Istoria lui Pithoys este singulară 
pentru că, devenit protestant, a crezut totuşi nimerit să publice, fără 
să schimbe nimic din el, un opuscul pe care-l întocmise pe cînd era 
încă monah minorit. Calvinist, nu acceptă mai puţin validitatea bulei 
lui Sixt al V-lea împotriva astrologiei şi a divinatiei în general. 

Pentru a cunoaşte principiile serioase ale combaterii astrologiei 
nu trebuie să ne adresăm provincialului Pithoys, ci unor persoane 
precum Gianfrancesco Pico della Mirandola, nepotul mai celebrului 
Giovanni Pico. Daniel Pickering Walker îl aşează pe Gianfrancesco, 
alături de medicul Johannes Wier şi de Thomas Erastus, între Evange- 
lical hard-heads, „capetele tari ale evanghelismului” (Walker, p. 145). 

În opsuculul său De rerum praenotione, Gianfrancesco Pico atacă 
unele dintre principalele surse ale magiei astrologice din Renaştere : 
Orfeu (personaj important de la Ficino la Fabio Paolini), Proclus, 
al-Kindi, Roger Bacon, Picatrix, Pietro d'Abano etc. Refutatia teo- 
riei radiaţiilor stelare a lui al-Kindi este cu deosebire interesantă 
(cf. De rerum praenotione, VII, 6; Opera, II, p. 651, apud Walker, 
pp. 149-150). Ştim cá al-Kindi afirma cá toate obiectele din lume 
lansează radiaţii şi că acelea emise de simţul intern se pot transmite 
aparatului fantastic al unui subiect receptor: Imaginationem deinde 
ponit radios habere, mundi radiis apprime conformes, quod fieri ut 
facultas ei sit in rem extrariam imprimere, quodque in ea concipitur 
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actualem, ut inquit, existentiam habere in spiritu imaginario, quapropter 
extra produci posse quod conceptum est [...]. Multa hic falsa, multa 
impossibilia, neque enim insunt imaginationi quos fingit radii : Sed 
quicquid ex ab homine, ex corporeis spiritibus provenit, quibus 
tanquam instrumentis utitur anima : eo autem impensius feruntur, et 
quodammodo proiicitur, si vehemens desiderium fuerit." Gianfrancesco 
Pico nu neagă existenţa pneumei ; dar îi refuză facultatea de a lansa 
mesaje fantastice care să poată fi captate de un receptor. Refuzînd să 
admită validitatea teoriei lui al-Kindi, el reduce emisia de spirit la 
dimensiunile ei fizice : există, spune el, emoţii care provoacă ema- 
natii ale spiritului, asemeni emisiei seminale produse de dorinţa arzá- 
toare sau fascinatiei oculare produse de furie. Însă efectul tranzitiv in 
toate acestea este extrem de slab şi depinde de mai mulţi factori, între 
care cei mai importanti sînt predispozitile subiectului şi distanţa 
dintre emiţător şi receptor. 

Contestarea magiei în general exprimată de Gianfrancesco Pico 
se efectuează pe o bază raţională şi reprezintă un atac împotriva 
ocultismului provenind, ca să spunem aşa, din interior. Ideea că 
operatorul şi subiectul trebuie să fie amîndoi convinşi de validitatea 
operaţiunilor fantastice se întoarce contra ei înseși : de vreme ce aşa 
stau lucrurile, validitatea magiei n-ar putea fi decît extrem de limitată. 

O poziţie similară, mai concesivă cu privire la efectele magiei, 
dar, în fond, de un scepticism şi mai adînc, este susţinută de Pietro 
Pomponazzi, profesor la Bologna, în De naturalium effectum causis, 
sive de Incantationibus, Opus abstrusionis plenum, scriere compusá 
in 1520 si publicatá in 1556 la Basel, cu notele lui Gulielmus 
Gratarolus, medic celebru mai ales din pricina interesului sáu pentru 
alchimie (el este editorul unei culegeri foarte importante, fárá figuri, 
intitulatá Verae Alchemiae artisque metallicae, citra enigmata, doctrina, 
certusque modus [...], Basel, 1561, în două părţi de 244 +229 p., in-4?). 





* „El sustine apoi cá imaginaţia emite radiaţii, foarte asemănătoare cu 
radiaţiile lumii, spre a face ca harul ei să se întipărească într-un lucru 
exterior, deoarece într-însa se naşte actualul - cum îi spune el -, avindu-si 
existenţa în spiritul imaginar, deoarece se poate produce în afară tot ceea 
ce se concepe în interior (...). Multe aici sînt false, multe cu neputinţă, 
căci cele plăsmuite de raze nu există în imaginaţie : ci orice vine de la 
om provine din substanţă corporală, de care sufletul se slujeşte ca de un 
instrument ; acolo sînt ele mai puternic împlîntate şi, într-un fel oarecare, 
se revarsă în afară dacă dorinţa va fi arzătoare.” 
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Pomponazzi crede cá incantatiile şi semnele au o putere reală ce 
le este conferită de vis imaginativa. Dar, de îndată ce subiectul îşi 
pierde credinţa, ele încetează să mai opereze, fiindcă spiritul pacien- 
tului va refuza să se lase influenţat de acela al manipulatorului. De 
aceea, valoarea magiei este limitată de necesitatea unei credulitáti, a 
unei încrederi prealabile în ea, fără de care este neputincioasă : Puto 
in causa esse vehementem fidem habitam verbis illis, non minus ex 
parte praecantati quam praecantantis : ex qua fide maior et potentior 
fit evaporatio ratione praecantantis, et melior dispositio ex parte 
praecantati” (op. cit., pp. 93-94, apud Walker, p. 109). Însă Pomponazzi 
este departe de a se opri aici; precum Bruno, pe care ar fi putut să-l 
influenţeze, el crede că orice religie nu este decît o formă de magie. 
Într-un anumit sens, Pomponazzi merge mai departe decît Bruno, 
pentru că elaborează deja o teorie a istorismului integral care seamănă 
cu aceea a lui Benedetto Croce, mai ales în formularea, aplicată la 
istoria religiilor, pe care i-a dat-o etnologul Ernesto de Martino 
(Il mondo magico, Torino, ed. a II-a, 1973). Consecința radicală a 
teoriilor astrologice şi magice este, după Pomponazzi, că nu poate 
exista vreo religie universal şi etern valabilă : fiecare religie nu poate 
să dureze decît un anumit timp, iar simbolurile ei nu sînt eficace 
decît pe perioade determinate, pînă în clipa cînd stelele încetează să 
le mai confere forţă şi prestigiu. Astfel, de pildă, crucea şi numele 
lui Isus n-au putere decît atîta timp cit stelele le sînt favorabile : după 
care ele vor înceta în mod automat să mai poată face miracole. 
„După această teorie, imnele orfice nu mai au efect în era creştină” 
(Walker, p. 110), iar simbolurile creştinismului vor fi supuse aceleiaşi 
legi de cum se va ivi o nouă religie. 

Istorismul integral al lui Pomponazzi n-a fost adoptat decît într-o 
anumită măsură de Bruno, căci se poate obiecta că, Dumnezeu fiind 
doar unul, există concordante între toate revelatiile religioase din 
lume. Această teorie a ,revelatiei primordiale” se bucura de un 
imens prestigiu, fiind formulată de Augustin. Urme din ea mai pot fi 
regăsite pînă la primii reprezentanţi ai fenomenologiei olandeze a 
religiilor, Pierre-Daniel Chantepie de la Saussaye şi Cornelius-Petrus 





*  ,Socotesc cá este necesară încrederea deplină în incantatii, ait din partea 
celui care le ascultă, cît şi din partea celui care le rosteşte: această 
încredere produce o mai mare si mai intensă emanatie la cel care le 
rosteste, şi o mai bună dispoziţie de primire la cel care ascultă.” 
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Tiele si, la începutul secolului XX, ea va fi reluată de părintele 
Wilhelm Schmidt şi de şcoala sa de la Viena. De aceea, poziţia lui 
Pomponazzi a rămas izolată şi n-a fost reluată, în zilele noastre, decît 
de către De Martino, în cadrul unei antropologii empirice. Ea a fost 
criticată de Mircea Eliade (cf. Aspects du mythe) care, prin adeziunea 
lui la fenomenologia religioasă, aparţine mai degrabă celeilalte şcoli, 
fiind deopotrivă favorabil teoriilor lui W. Schmidt, cu condiţia să li 
se retragă partea fideistă. În fond, Pomponazzi era reprezentantul în 
Renaştere al unei teorii rationalizate a ciclurilor cosmice ; dar el 
admitea şi ideea unui progres inexorabil al omenirii, fără de care ar 
fi trebuit să convină, precum filozoful păgîn Celsus, că „atunci cînd 
stelele, după o lungă perioadă, ajung la aceeaşi relaţie mutuală pe 
care o aveau în vremea lui Socrate, este necesar ca Socrate să se 
nască din nou din aceiaşi părinţi, să sufere aceleaşi nedreptăţi, 
acuzaţia lui Anytos şi a lui Meletos, condamnarea de către Consiliul 
Areopagului" (Cf. Origenes, Contra Celsum, V, 21, 3-7, ed. Borret, 
vol. III, p. 66; v. articolele noastre „La Grande Année et la métem- 
psychose”, în Ugo Bianchi [ed.], Actes du colloque sur la sotériologie 
des cultes orientaux dans l'Empire romain, Leiden, 1982, şi „Un 
temps à l'endroit, un temps à l'envers", in Le Temps chrétien, des 
origines au Moyen Age, Paris, 1984, pp. 57-61). 


Anexa XI 
(la capitolul III) 


Erosul astăzi 


Orice cultură fiind o manipulare fantastică, ar fi fără îndoială interesant 
să contemplăm unele dintre fantasmele erotice puse în circulaţie de 
cultura vremii noastre. De la filmele hard şi pînă la romanele siro- 
poase, toate gusturile pot fi multumite, iar cine nu este satisfăcut de 
produsele noastre autohtone, de la Ars amatoria a lui Ovidiu pînă la 
variatiunile marchizului de Sade si ale lui Sacher Masoch, are la 
dispozitie o gamá largá de produse exotice, in care tantrismul indian 
si rafinamentele tehnice chinezesti sint la mare cinste. 

Proliferarea imaginilor erotice si libertatea lor de circulatie au 
atins un nivel fárá precedent. Ceea ce unii mai reproseazá incá unei 
legislatii prea permisive a devenit o nevoie din ce in ce mai presantá 
a epocii noastre. Pentru multi din marginalii marilor oraşe, cu sau 
fără slujbă, emigranţi sau nu, fantasmele erotice ieftine s-au transfor- 
mat într-un fel de pîine spirituală de toate zilele. Imaginaţia este prea 
slabă sau prea personală ca să dea satisfacţie ; obiectul concret se 
dovedeşte prea puţin maniabil, inaccesibil, complet diferit faţă de 
speranţele secrete ale subiectului. Singura soluţie pentru a le concilia 
pe amindouá este transferarea procesului erotic pe un teren interme- 
diar, care să fie „obiectiv” — adică străin de facultăţile şi impulsurile 
subiectului însuşi — şi care să răspundă în acelaşi timp aşteptărilor 
subiectului. 

Cu siguranţă, punctul de plecare al acestei operaţiuni este o 
imensă frustrare : coborirea pe teren fantastic înseamnă, în cea mai 
mare parte a cazurilor, că potolirea reală a dorinţei este imposibilă. 
Sentimentul iniţial al consumatorului de fantasme faţă de acestea 
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(socotite a reprezenta un obiect) va fi de ură şi de răzbunare : putînd 
să mînuiască şi să pedepsească fantasmele după voie, va avea astfel 
posibilitatea de a compensa umilintele reale pe care caracterul intra- 
tabil al obiectului îl face să le sufere zi de zi. Aceasta este originea 
a tot felul de fantezii, majoritatea sadice (dar şi a proiectului unei noi 
femei, mecanice şi electrice, care să se substituie adevăratei femei, 
prea vulgară în manifestări, proiect conceput de către Villiers de 
L'Isle-Adam în 1886). 

Pe de altă parte, atitudinea subiectului faţă de obiect şi de fantasma 
care-l reprezintă este ambivalentá: este foarte impresionat de el, 
dovedeşte faţă de el un impuls suveran de supunere, care poate lua 
forme inocente, dar poate şi să ajungă la scenarii masochiste. 

În al treilea rînd, există o mitologie erotică, corespunzind probabil 
unei structuri culturale foarte vechi, care organizează din interior 
povestirile fantastice după un model stabil: obiectul (feminin) este 
văzut într-o situaţie de primejdie, iar subiectul (masculin), identi- 
ficîndu-se cu fantasma eroului, îi vine în ajutor. Fantasma feminină 
recunoscătoare îl va recompensa pe erou cedîndu-i, dindu-i-se lui. 
Acest scenariu permite o completă potolire fantasmatică, echivalînd 
cu supunerea obiectului la tendinţele sadice. În plus, situaţia de 
primejdie implică dintr-o dată o violenţă la adresa femeii, fie ea 
atacată de monştri necunoscuţi, martirizată de sălbatici, de o rivală 
care s-a dedat răului sau de un ticălos. Invariabil, eroul arhetipal îi va 
sări în ajutor. 

Acest stereotip a fost, desigur, depăşit în lupta producătorilor de 
fantasme împotriva represiunilor şi a tabuurilor. O libertate extremă 
a invadat piaţa de imagini erotice. Adresîndu-se unor consumatori 
diverşi, ele trebuie fără doar şi poate să epuizeze toată gama intere- 
selor posibile. Există o producţie de fantasme răspunzînd obsceni- 
tátilor, perversiunilor şi celor mai bizare situaţii psihologice. 

Benzile desenate au prioritate în acest domeniu. Fără nici un 
mijloc tehnic costisitor, ele îşi pot permite să împerecheze efectele 
gen horror cu pornografia lipsită de orice inhibitie. Personajul femi- 
nin este adesea un vampir (Vampirella, Jocula, Blakula etc.), ceea ce 
răspunde nevoii de martiraj a subiectului. Apartin aceluiaşi gen 
numeroasele benzi desenate a căror eroină este inaccesibilă, autosufi- 
cientă sau malefică. 

Toată gama de compensaţii erotice este posibilă în producţia de 
fantasme. Această libertate fără precedent a împins la extrem pragul 
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funcţiei de potolire pe care, la origine, consumul de imagini erotice 
era socotit a o îndeplini. Transformindu-se într-o industrie în mod 
fatal supusă legilor pieţei, imaginea erotică trebuie în plus să facă 
faţă concurenţei, ceea ce implică o căutare a scabrosului din ce în ce 
mai sterilă. 

Pe de altă parte, eliberarea sexuală şi lupta împotriva represiunii 
au ajuns în toate domeniile expresiei erotice la un acelaşi rezultat. În 
Germania, un mare succes a fost în ultima vreme înregistrat de 
romanul autobiografic Sonja, de Judith Hoffmann, care povesteşte o 
experienţă de iubire lesbiană cu o infirmă ce se sinucide în final! 
(Este „sinuciderea sexului”, ar fi spus un scriitor american care a 
semnalat gravitatea socială şi individuală a problemei.) Tot ceea ce 
Judith Hoffmann povesteşte este, fără îndoială, veridic. Dar deja 
Aristotel ne învăţa că funcţia literaturii, invers decît cea a istoriei, 
nu este să descrie adevărul, ci doar verosimilul faptelor. Lecţia lui 
Aristotel este puţin prea repede uitată în zilele noastre. 

Industria de imagine erotică ar merita neîndoielnic un studiu psiho- 
sociologic extrem de atent. Dar, dincolo de acest domeniu, în mare 
măsură condiţionat de legile comerţului, există motive de a crede că 
erotismul uman nu şi-a schimbat conţinutul în vremea noastră. 

Cu totul imanentă, fireşte, experienţa scriitorului Pierre Bourgeade 
nu este, în fond, decît experienţa lui Marsilio Ficino şi a platoni- 
cienilor : instaurarea fantasmei în aparatul spiritual, prin culoarul 
ochilor. Iată ce mărturiseşte el, într-un pasaj foarte „petrarchizant”, 
ráspunzind întrebării puse de E. Alexandre pentru Marie-Claire (iulie 
1980, p. 31): 

„Un mod simplu de a răspunde întrebării dumneavoastră [Ce 
consideră bărbaţii erotic la o femeie ? ] ar fi de a spune : la o femeie, 
părul este erotic. Fruntea este erotică. Urechile sînt erotice. Ochii 
sînt erotici. Obrajii (obrajii scobiti) sînt erotici. Nasul este erotic. 
Gura este erotică. Dinţii sînt erotici. Limba este erotică. Vocea este 
erotică. Gitul este erotic. Claviculele sînt erotice. Bratele sînt erotice. 
Încheieturile sînt erotice. Subsuorile sînt erotice. Mijlocul este erotic. 
Spatele este erotic. Fesele sînt erotice. Pîntecele este erotic. Exte- 
riorul sexului este erotic. Interiorul sexului este erotic. Coapsele sînt 
erotice. Genunchii sînt erotici. 

Pulpele sînt erotice. Gleznele sînt erotice. Picioarele sînt erotice — 
şi mă scuz pentru bucăţile pe care le-am putut uita pe drum. (Îmi dau 
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seama cá am uitat, între altele, mirosul femeii - sau parfumul - care 
este, desigur, extrem de erotic.) 

Dar toate astea trec prin ochi. Ochii femeii sînt nişte lungi culoare 
lăcuite de diferite culori [...] ce duc (uneori) la creierul ei, care 
comandă accesul la rest. După cîte cred, nimic nu e mai erotic decît 
acest culoar, şi călătorind prin el (sau plimbindu-se prin el, căci nu 
întotdeauna e vorba de călătorii lungi), înainte de a ajunge unde vrea 
femeia ca el să ajungă (deschizîndu-i aceste culoare pe care poate, 
după voie, să le ţină deschise, întredeschise sau închise), se apropie 
bărbatul de erotism.” 


Anexa XII 
Vrăjitoarea la ananghie” 


Prima conferinţă „Hiram Thomas", 5 mai 1986 
Cine a pornit vînătoarea si cine i-a pus capăt ? 


Doamná profesor O'Flaherty, doamnelor si domnilor, 


Îi sint extrem de recunoscător doamnei profesor O'Flaherty, 
pentru mágulitoarea domniei sale prezentare. Sentimentele mele de 
onoare si bucurie de a má afla aici sint, din nefericire, puternic 
umbrite de absenţa profesorului Mircea Eliade, căruia eu îi datorez 
mai mult decît pot exprima în cuvinte. Dispariţia sa neaşteptată a 
lăsat un gol în inimile multora dintre noi. Singurul lucru pe care simt 
că îl pot face acum este să dedic aceste două conferinţe amintirii 
celui mai mare istoric al religiilor din vremea noastră, şi poate din 
toate vremurile, MIRCEA ELIADE. Aş vrea, de asemenea, să exprim 
întreaga mea recunoştinţă doamnei Christinel Eliade, a cărei prezenţă 
astăzi, aici, mă onorează profund. 





* În primăvara anului 1986, Ioan Petru Culianu a ţinut la Universitatea din 
Chicago două prelegeri în ciclul „Hiram Thomas", pe 5 şi 8 mai, cu 
titlul comun The Witch and the Trickstress in Dire Straits şi subintitulate : 
I The Witch : Who Did the Hunting and Who Put an End to it ? ; II The 
Trickstress : Religious Dualism Revisited. Publicám aici, in traducerea 
Corinei Popescu, dupá dactilograma aflatá in arhiva familiei si numai cu 
titlul (şi subtitlul) uşor modificat(e), textul primei prelegeri, pe care 
autorul ar fi dorit să-l transforme într-un capitol al cărţii de faţă (v. şi 
Notă asupra ediţiei, supra, pp. 5-9) (n. red.). 
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Doamnelor şi domnilor, 


Tin să vă mulţumesc foarte mult pentru că ati venit să ascultați 
această conferinţă. Nu cred că mai este nevoie să subliniez că, pentru 
un istoric al religiilor, Chicago reprezintă o Mecca a disciplinei 
noastre. Dati-mi voie să vă mărturisesc cît de intens m-a impresionat 
primirea călduroasă de care am avut parte şi cît de recunoscător le 
sînt tuturor zeilor si zeitelor acestui spaţiu sacru pentru că au făcut 
posibilă întâlnirea noastră de acum. 

Titlul întrucîtva misterios al conferinţelor mele sugerează că ar 
urma să auziti cîte ceva despre necazurile unei vrăjitoare şi ale unei 
Tricksterite, aflate deopotrivă la mare ananghie. Vă voi spune cá 
intitularea s-ar putea să vă distragă atenţia într-o oarecare măsură, 
nedumerindu-vă, fără să se abată însă de la obiect. Cu ajutorul 
acestor două exemple aş dori să vă introduc într-o serie de probleme 
epistemologice deosebit de spinoase, care privesc disciplina istoriei 
religiilor în zilele noastre. Aceste probleme se extind, cred eu, 
dincolo de conflictele nu lipsite de oarecare naivitate dintre structura- 
lism şi fenomenologie sau dintre ecologie şi fenomenologie, conflicte 
care par să mai preocupe încă spiritele în cîmpul nostru de lucru. 

N-am vrut să pronunt funesta vorbă „metodologie”, de teamă ca 
nu cumva, la auzul ei, mulţi dintre dumneavoastră s-o rupă la fugă pe 
uşă. Şi, de fapt, nici nu am intenţia de a vorbi aici despre metodo- 
logie, repetînd termeni ai unor dispute actuale care nu au, după 
părerea mea, nici motive de a se prelungi şi nici perspectiva de a 
conduce la vreun progres palpabil. Aceste dezbateri vor înceta pro- 
babil la un moment dat şi nu se va mai aminti despre ele mai mult 
decît despre certurile cu privire la sexul îngerilor sau la înălţimea 
trupului lui Adam. 

După cum ştiţi cu siguranţă, prigoana vrăjitoarelor” din secolele 
al XVI-lea şi al XVII-lea reprezintă un fenomen suficient de complex, 
în care găsim implicaţi o sumedenie de factori diferiţi, atit religioşi 





* În original witchcraze. Întrucât limba română nu dispune de un termen 
consacrat, am denumit fenomenul, în funcţie de context, „prigoana 
vrăjitoarelor”, „ofensiva împotriva vrăjitoriei” sau „mania vrăjitoriei”. 
Această din urmă sintagmă, împreună chiar cu „epidemia de vrăjitorie”, 
sînt echivalentele curente pentru wifch/-/craze din studiile în limba 
franceză consacrate vrăjitoriei europene (n. tr.). 
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cît şi din afara religiei. Acesta este şi principalul motiv pentru care 
m-am oprit asupra lui. 

Ar fi o enormitate să-şi revendice cineva competenţa în toate 
sectoarele vieţii europene din perioada cuprinsă aproximativ între 
1484 şi 1682, de la medicină pînă la administrarea justiţiei, de la 
problemele Bisericii la aspectele de politică generală şi locală. Cu 
toate acestea, trebuie să încercăm să avem în vedere toţi aceşti factori 
şi să nu-i neglijám din simplă ignoranță. Ignorantei îi pot sluji drept 
remediu temporar bibliotecile şi colegii savanţi. 

În faţa coplesitoarei cantităţi şi prolixităţi a materialelor referi- 
toare la vrăjitorie şi la vrăjitoare în perioada menţionată, istoricul 
religiilor se vede silit să opereze, mai devreme sau mai tîrziu, o 
alegere de ordin teoretic cu importante efecte de ordin practic. 
Totalitatea materialelor care îi stau la dispoziţie, de la arhivele 
Inchiziției, ale episcopiilor, ale tribunalelor, ale curților regale si 
feudale şi pînă la tratatele teologice, medicale şi juridice ale vremii, 
fără să uităm nici scrierile istorice care s-au ocupat de-a lungul 
timpului de vrăjtori şi vrăjitoare, devin obiect a ceea ce un antropolog 
ar numi o „descriere densă”. 

Un exemplu binecunoscut de „descriere densă” este frumosul film 
realizat de Akira Kurosawa după romanul Rashomon : acolo apar mai 
multe personaje implicate într-un viol şi într-o încăierare. În fata 
judecătorului, fiecare dintre personaje dă glas propriei sale versiuni 
asupra întîmplărilor. Nu mai e nevoie s-o spunem, punctele lor de 
vedere cu privire la cele petrecute sînt extrem de diferite. Judecătorul 
se vede astfel în posesia unei „descrieri dense”. Numai că, în vreme 
ce profesia îl obligă pe judecător să decidă care dintre perspective 
este cea mai convingătoare, antropologul nu este obligat să facă acest 
lucru. El se poate mulţumi cu „descrierea densă” ca atare. 

Mă gîndesc că s-ar putea aplica acestei situaţii, chiar mai bine 
decît conceptul de „descriere densă”, un concept împrumutat din 
epistemologie, şi anume cel de complexitate, care este un corolar al 
apariţiei unor principii ale ştiinţei moderne, cum ar fi cele de „şansă”, 
„dezordine”, „incertitudine”, „neclaritate”"”, ,contradictie", „indeci- 
dabilitate”, „organizare” (Morin, 63-64). „Complexitate” înseamnă 
tendinţa spre multidimensionalitate. Nu implică avansarea tuturor 





* În original thick description (n. tr.). 
** [n original fuzziness (n. tr.). 
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informaţiilor asupra unui fenomen observat, ci respectarea diversităţii 
sale de dimensiuni. De fapt, „complexitatea se opune completitudinii, 
nu reprezintă o promisiune a acesteia, cum greşit cred unii”. „În nici 
un caz nu pretinde să ofere adevărul absolut şi irefutabil ; dimpotrivă, 
caută să stabilească un dialog mai puţin mutilant cu realitatea” (ibid.). 

Am făcut apel la un epistemolog francez, Edgar Morin, care nu 
e defel un revoluţionar. Nu are importanţă dacă utilizăm termenul de 
„complexitate” sau expresia „descriere densă”, cu condiţia să fim 
conştienţi că este implicat aici un inventar minuţios al multiplelor 
puncte de vedere asupra uneia sau aceleiaşi realităţi, în cazul nostru 
asupra vrăjitoriei şi „maniei vrăjitoarelor”. Întrucît complexitatea 
este opusul completitudinii, s-ar putea crea impresia că avem de a 
face cu un caz ideal, tocmai pentru că dispunem de atîtea perspective 
contradictorii asupra chestiunii. Ceea ce ar fi un dezavantaj major 
pentru o cercetare care intenţionează să arate că simplitatea este 
caracteristica adevărului devine un atu important în mîna cuiva care 
„nu doreşte să reducă ceea ce este complex la ceea ce este simplu, ci 
doreşte să integreze simplul in complex" (ibid., 65). Echivalentul 
epistemologic al acestei operaţii este renunţarea la „mitul simplităţii, 
care a dominat în ştiinţă. Cunoaşterea ştiinţifică a putut fi considerată 
fenomen pur şi simplu datorită faptului că se inspira dintr-un ideal de 
simplitate, în virtutea căruia în spatele unei lumi de iluzii complexe, 
antagonice, arbitrare, s-ar afla cîteva legi simple pe care ştiinţa le 
caută si le dezvăluie” (ibid., 66). Acelaşi lucru se aplică, fără 
restricţii, disciplinelor istorice. 

Dar să ne întoarcem la istoricul religiilor aflat în posesia unei 
„descrieri dense” a ofensivei împotriva vrăjitoriei şi care trebuie să 
ia o hotárire cu privire la modul în care o va trata. 

Nu am, desigur, intenţia de a epuiza şirul de posibile alegeri cu 
care istoricul se vede confruntat şi voi păstra o tăcere absolută în 
legătură cu paşii metodologici pe care îi va face din momentul cînd 
şi-a formulat opţiunea. Această opţiune nu este tocmai una de ordin 
metodologic şi ea precedă toate celelalte angajări metodologice ulte- 
rioare, care îi stau la indeminá în funcţie de faptul că sînt sau nu 
acceptate, la data cercetării în cauză, de anumite grupuri deosebit 
de active în cîmpul ştiinţelor sociale. În acest punct, cineva poate 
să acorde preferinţă ecologiei religiilor în dauna fenomenologiei 
şi fenomenologiei în dauna structuralismului sau viceversa, deşi, 
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bineînţeles, alegerea îi va fi a priori afectată de atitudinea pe care a 
luat-o cu privire la „descrierea densă”. 

În principal, există, cred, trei opţiuni: 1) Prima dintre ele constă 
din aderarea la principiul „ireductibilităţii” religiei şi din selectarea 
exclusivă a aspectelor religioase, respingind acea parte a „descrierii 
dense” care, în opinia cercetătorului, nu priveşte religia ; 2) A doua 
opţiune posibilă constă din alegerea unui anumit model, de cele mai 
multe ori împrumutat din teoriile sociale ori din realităţile actuale, şi 
din încercarea sistematică [a istoricului] de a se convinge pe sine 
însuşi, precum şi publicul potenţial, de adevărul universal care ar 
decurge din aplicarea sistematică a modelului respectiv. Dat fiind că 
la temelia acestui demers stă căutarea simplităţii, după cum a stat 
pînă de curînd şi la temelia ştiinţei, aceasta va fi opţiunea de departe 
cea mai răspîndită, dintre cele trei. Ea va prevala şi în cazul majo- 
ritátii metodologiilor disponibile; 3) Opţiunea a treia constă din 
admiterea complexităţii drept bază a cercetării, ceea ce înseamnă că 
nu se va face nici o tentativă de depistare a vreunui adevăr unic ce 
s-ar afla ascuns. Un istoric al religiilor care adoptă această poziţie va 
clama drept ireductibilă complexitatea adevărului şi va afirma că ea 
trebuie căutată, fără nici un fel de model, prin varietatea de puncte 
de vedere prezente în „descrierea densă”. În consecinţă, nici un fel 
de adevăr ascuns nu va fi dezvăluit potrivit acestei opţiuni. Căci, de 
fapt, cercetătorul care adoptă opţiunea complexităţii va considera 
drept naive ideile potrivit cărora nişte principii simple, cum ar fi 
căutarea hranei, sexul sau lupta de clasă, ar domina societatea umană 
din toate epocile. Va privi, de pildă, cu perplexitate afirmaţia, venind 
din direcţia ecologiei, că religia este o formă de codificare a distri- 
butiei hranei sub presiunea mediului înconjurător. Se prea poate ca 
religia să se nutrească din hrană, însă hrana se nutreste şi ea din 
religie, întrucît cea din urmă investeşte cu calitatea imaterială de 
„hrană permisă” doar unele dintre materiile comestibile aflate în 
preajma omului. Deşi este absolut comestibilă, carnea de porc nu 
reprezintă o hrană în spaţiul unor religii cum ar fi cea iudaică, cea 
hindusă, budismul sau islamismul. A căuta temeiuri raţionale, unice 
şi ascunse, pentru care atîtea specii nu au parte de calitatea religioasă 
de a constitui hrană pentru oameni, este ca şi cum s-ar afirma că 
religia ar trebui să fie complet raţională - ceea ce nu este neapărat 
cazul. Mai mult decît atît, unele explicaţii ecologice lipsite de noimá 
ne ofensează uneori grav raţiunea, dovedindu-se nerezonabil de 
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raţionale. Că religia iudaică, de pildă, ar interzice consumarea scoicilor 
din cauză că scoicile sînt rare în Palestina, mi se pare o afirmaţie în 
genul etimologiei canis a non canendo, „se numeşte cîine pentru că 
nu cîntă”. 

Sub aspect teoretic, mi se pare că poziţia adoptată de utilizatorul 
modelelor este, deşi cea mai importantă cantitativ, şi cea mai puţin 
corectă dintre toate. Ínvátatul adept al ,ireductibilitátii" încearcă să 
se pună de acord cu descrierea densă fără a-i altera acesteia datele 
fundamentale. De fapt, şi el operează reduceri, dar cel puţin nu pre- 
tinde niciodată că e complet. Dacă utilizează modele şi interpretări, 
o face numai asupra unui set izolat de tipare religioase. 

La prima vedere, situaţia adeptului complexităţii pare una disperată. 
El ştie cá se află în căutarea a ceva - a adevărului, poate - ce nu va 
găsi niciodată. Învăţatul iubitor de modele îi va spune că cine caută 
un adevăr şi nu încearcă să elimine complexitatea, care este contextul 
în care poate fi găsit adevărul, dacă există vreun adevăr, se amăgeşte 
singur, asemeni lui Don Quijote închipuindu-şi că se luptă cu nişte 
uriaşi, în vreme ce e prins într-o hartă cu morile de vînt. Adevărul 
dezvrăjit este că inamicii lui Don Quijote sînt mori de vînt, nicidecum 
uriaşi. Acest adevăr intră, desigur, în contradicţie cu ceea ce ştie 
Don Quijote, care nu se îndoieşte că luptă cu nişte uriaşi ce s-ar 
putea să-l păcălească, făcîndu-l să creadă că sînt mori de vînt. La fel, 
uriaşii inchipuiti ai istoriei ar fi toate varietățile de credinţe si 
închipuiri religioase şi non-religioase, în vreme ce morile de vînt ale 
istoriei ar fi factorii tari“ cum sînt hrana, lupta de clasă, puterea sau 
sexul. Don Quijote ar fi, aşadar, în toate timpurile, obiectul imper- 
sonal al istoriei, omul însuşi, înşelat de aparențele amágitoare care 
vor să-i ascundă adevărul despuiat de vrajă. 

Cred că o clipă am fost gata să cred şi eu ce spuneam. N-ar fi 
exclus ca şi dumneavoastră să vă fi lăsat convinşi că modelul luptei 
lui Don Quijote cu morile de vint se poate aplica celui care interpre- 
teazá istoria religiilor din perspectiva ,complexitátii". Nu-i vorba 
insá decit de o simplá amágire. As fi putut fi la fel de convingátor 
utilizind mii de alte modele si s-ar fi putut chiar sá vá conving, de 
fiecare datá, cá am ajuns - cu domniile voastre impreuná - la un 
anumit adevár. Numai cá, in cazul de mai sus, nu existá absolut nici 
o garantie cá modelul ar avea vreo valabilitate, fie ea particulará, fie 
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generală. Dacă aş fi adoptat un alt model arbitrar, Romeo şi Julieta, 
să spunem, Sein und Zeit al lui Heidegger sau mitul californian al 
coiotului Trickster, l-aş fi putut preface cu uşurinţă într-o metaforă a 
cercetării istorice complexe şi n-aş fi ratat probabil demersul de-a vă 
amăgi, făcîndu-vă să credeţi că această metaforă este adevărul şi 
poate chiar for adevărul. Nici măcar nu e nevoie de mari talente 
retorice - eu unul neavînd deloc aşa ceva. E nevoie doar ca eu să vá 
vorbesc, iar dumneavoastră să mă ascultați. O dată ce acceptaţi 
această convenţie, totul merge ca pe roate. 

Dacă, de pildă, v-aş fi spus că interpretul complex al istoriei 
religiilor este precum doamna Bovary care crede în iubirea adevărată, 
în vreme ce realităţile „tari” ale propriei sale vieţi casnice şi sexuale 
indică inexistenţa iubirii adevărate - contradicţie care o va împinge 
pe ea, spre deosebire de Don Quijote, la sinucidere -, n-ar fi fost 
exclus să credeţi că s-ar putea să am dreptate. Iar dacă ar fi să vă 
spun că a căuta explicaţii complexe este o atitudine asemeni celei a 
lui Don Juan care face curte tuturor persoanelor feminine disponibile, 
ceea ce pînă la urmă îl duce în iad, s-ar putea ca şi atunci să mă 
credeţi, desi dispuneti de atit de ascuţite inteligente. Tocmai pentru 
că toate acestea n-au nimic de-a face cu inteligenţa, ci numai şi 
numai cu această convenţie care v-a făcut pe dumneavoastră să vă 
adunaţi aici şi pe mine să-mi adun toate puterile ca să vă vorbesc. 

Toate modelele pe care le-am amintit sînt modele analoge. Mai 
există şi un alt fel de modele, numite modele „imagistice” sau „modele 
la scară”. În principiu, modelele la scară sînt de preferat modelelor 
analoge, întrucît pretind a fi hărţi reduse la scară ale complexităţii. 
De fapt, modelele la scară sînt utilizate aproape întotdeauna împreună 
cu modelele analoge care dictează regulile după care se efectuează 
reducerea la scară. Specialiştii acceptă să ignore, în virtutea unei 
convenţii, faptul cá se folosesc de modele analoge, fortind în acest 
fel complexitatea într-un tipar arbitrar. Mai mult, întrucît modelele 
analoge sînt în mod legitim utilizate în domeniul teologiei, istoricii 
pretind totdeauna că ei se află în căutarea unui adevăr care, fiind 
obiectiv, diferă considerabil de adevărul cu formă mereu schimbă- 
toare ce face obiectul căutărilor teologice. Astfel, istoricii recunosc 
faptul că utilizează modele la scară, însă nu-şi dau seama deloc că 
utilizează şi modele analoge. De fapt, obişnuiesc să protesteze cu 
tărie, şi poate cu sinceritate, atunci cînd cineva încearcă să le arate 
că, de cele mai multe ori, forţează complexitatea introducînd-o 
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într-un tipar mitic rizibil. Dacă o premisă a corectitudinii este şi 
conştientizarea metodologiei, atunci mi se pare că teologia se dove- 
deşte mult mai corectă, în imemoriala ei familiaritate cu utilizarea 
analogiei, decît unele studii moderne de istorie bazate pe modele 
analoge. 

Cazul vrăjitoriei şi al maniei europene a vrăjitoriei arată foarte 
limpede cum lucrează specialiştii adepti ai ,ireductibilitátii" si cei 
care cred în modele. Întrucît mă voi strădui să mă comport ca un 
cercetător adept al ,complexitátii", trebuie să vă declar cu toată 
francheţea cu nu sînt în măsură să emit aici vreun enunţ pozitiv. 
Toate enunturile mele sint negative, deşi s-ar putea ca ele să ajungă 
la afirmaţie, constituindu-se într-o negare a unei negatii formulate şi 
subliniate de specialiştii adepţi ai modelelor. După cîte îmi dau 
seama, singurul meu enunţ care corespunde acestei situaţii priveşte 
existenţa vrăjitoarelor ; mai folosesc aici şi două modele, drept 
argumentum ad hominem, ceea ce reprezintă o manieră delicată de 
a-mi exprima intenţia să vă conving de adevărul enunturilor mele. 

Mai înainte de a trece la cazul în discuţie, dati-mi voie să subliniez 
încă un lucru : nici savantii „ireductibilităţii” şi nici cei ai „modelului” 
nu există în stare pură ; un învăţat devotat „modelului” poate acţiona 
o vreme ca adept al „ireductibilităţii”, pînă cînd adună suficient 
material pentru a-şi completa modelul ; iar un adept al „ireductibi- 
lităţii” se lasă uneori impulsionat, în ultimă instanţă, de aceleaşi 
mituri care acţionează asupra savantului devotat modelului, sau de 
reversul acestora, şi, în unele împrejurări, poate chiar să cedeze 
tentatiei de a utiliza tipare şi structuri care se conturează în decursul 
cercetării drept model pentru interpretarea unei situaţii prezente. 

Evident, după cum a arătat cu strălucire Stephen Toulmin, chiar 
şi ştiinţele exacte elaborează o serie de mituri care se întîmplă să se 
excludă reciproc şi al căror conţinut depinde în mare măsură de 
premise neverificabile. Fiind mai implicat în miturile cotidiene decît 
omul de ştiinţă, istoricul se va afla cel mai adesea într-o poziţie mult 
mai primejdioasă : cu excepţia faptelor pure (în măsura în care există 
aşa ceva), tot ceea ce spune el ar putea să fie doar o prejudecată 
bazată pe o premisă mitică. 

Un utilizator al modelului va scrie istoria din prezent spre trecut, 
aşa cum facem majoritatea dintre noi. Iar îndărătul celor mai multe 
enunturi ale sale va sta ascunsă ideea că omenirea modernă realizează 
un progres constant şi fără echivoc în toate zonele de cunoaştere şi de 


356 EROS ŞI MAGIE ÎN RENAŞTERE. 1484 


activitate. Atit de puternică este această convingere, încît semnele 
progresului sînt căutate cu lupa pretutindeni în trecut, iar dacă nu se 
găsesc, atunci trebuie inventate. În conformitate cu această concepţie, 
obsesia vrăjitoriei, de pildă, a luat sfîrşit datorită progresului ştiinţei. 
Acesta este un răspuns de o asemenea evidenţă, încît cei mai mulţi 
dintre noi ar considera fără sens să mai pună încă o dată întrebarea : 
De ce a luat sfirşit, de fapt, vrăjitoria ? În realitate, şi sper să vá pot 
demonstra acest lucru imediat, s-a făcut într-adevăr un anumit pro- 
gres care a dus la încetarea vînătorii de vrăjitoare, însă acest progres 
nu poate fi măsurat după concepţia pe care o avem noi asupra ştiinţei 
ori asupra societăţii. Nici un singur moment înainte de sfîrşitul 
secolului al XVII-lea şi chiar pînă mai tîrziu (vrăjitoare mai erau încă 
arse pe rug în Germania la sfîrşitul secolului al XVIII-lea), nici un 
singur moment vreun autor scriind despre vrăjitorie n-a avansat 
îndoieli serioase cu privire la valabilitatea perspectivei ştiinţifice 
asupra lumii, conform căreia este posibilă existenţa demonilor. Însă, 
după îndelungi dezbateri, toate părţile implicate - diversele Biserici, 
autorităţile juridice şi cele medicale - au ajuns in cele din urmă la 
concluzia că vrăjitoarele înseşi nu sînt decît victime ale demonilor şi 
chiar că nu toţi demonii sînt atît de răi cum se credea pînă atunci. 

Întregul proces care a pus capăt prigoanei vrăjitoarelor a fost în 
permanenţă exprimat în termenii aceleiaşi concepţii despre lume care 
admite ştiinţific posibilitatea vrăjitoriei. Interesant este că nu s-a 
înfăptuit nici un fel de revoluţie în ceea ce priveşte credinţele în 
vrăjitorie ; însă un anumit progres lent a cuprins şi structurile acele- 
iaşi vechi paradigme ştiinţifice care stabilise din timpuri imemoriale 
relevanta vrájitoriei. 

Cercetátorului adept al „complexităţii” îi revine sarcina de a 
încerca să scrie istoria „din trecut spre prezent”, in conformitate cu 
concepţia asupra lumii împărtăşită de actanţii implicaţi în dramele 
istorice şi religioase care formează obiectul cercetării de faţă. 

Pentru un asemenea demers, care şi-a arătat capacitatea de in- 
fluentá în ultimul deceniu, tiparele stabilite de invátatii adepti ai 
„ireductibilităţii” se dovedesc nepretuite. Unele din elementele care 
alcătuiesc imaginea vrăjitoarei se pot intilni încă din vremea pro- 
pagandei romane împotriva creştinilor ; aceştia din urmă, condamnaţi 
pentru sacrilegiu, sînt, în virtutea legilor romane, pasibili de pedeapsa 
cu moartea. Pentru a întuneca şi mai mult imaginea noii religii, 
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creştinii mai erau acuzaţi de uciderea de prunci şi de întreţinerea 
unor raporturi sexuale promiscue. 

Acest tipar fundamental de defăimare, a cărui istorie a fost 
temeinic analizată în reputata lucrare a lui Norman Cohn, Europe's 
Inner Demons, avea să fie aplicat de Biserica învingătoare multora 
dintre vrăjmaşii ei din afară şi dinăuntru. 

Cercetătorii care exaltă vechile virtuti romane, deplingind intune- 
ricul perioadei următoare, pierd de obicei din vedere faptul că legile 
Romei îngăduiau folosirea torturii pentru a se smulge mărturisiri în 
chestiuni de sacrilegiu. 

Dacă n-ar fi avut loc, în secolul al XI-lea p.C., o reactualizare a 
codului penal roman, care avea să devină ulterior procedura-standard 
a Inchiziției, prigoana vrăjitoarelor n-ar fi fost cu putinţă. Tot în 
secolul al XI-lea reapar mai multe elemente ale unui tipar al defăi- 
mării datînd din timpuri imemoriale. În anul 1022, se pretindea că 
ereticii din Orléans recitau o litanie de nume diavolesti, îl renegau pe 
Cristos scuipind asupra icoanei sale, luau parte la ospete canibalice. 
La sfîrşitul secolului (1076-1096), preotul Alberic din Britania este 
învinuit de sacrilegiu pentru că vărsase pe altar sînge animal, pe care 
îl vînduse apoi drept relicve oamenilor, şi pentru că mînjise crucifixul 
cu excremente. 

Pe la mijlocul secolului al XII-lea, ereticii din Germania erau 
acuzaţi că au relaţii sexuale incestuoase, că aduc Diavolului sacrificii 
solemne şi că, în ajunul Crăciunului, îşi pun preoţii să-şi descopere 
dosul pentru a fi sărutat de membrii congregatiei, drept batjocură la 
adresa sărutării frátesti a creştinilor. Este probabil cea mai timpurie 
atestare cu privire la sárutarea de infamie (osculum infame), asupra 
căreia Walter Map ne mai dă, pe la 1182, şi alte amănunte. Sărutul 
era practicat asupra posteriorului, organelor genitale sau labelor unei 
pisici uriaşe. Aceste adunări ale unor pretinşi închinători ai Satanei 
vor fi numite, pînă la mijlocul secolului al XV-lea, synagoge, ca o 
trimitere la un alt grup căruia i se atribuiau par excellence activităţi 
sacrilege, şi anume evreii. Cuvîntul sabbat, care este mai cunoscut 
cu referire la „secta vrăjitoarelor”, avea să fie preferat ceva mai 
tîrziu. La înfiorătoarea imagine a închinătorilor Satanei se vor mai 
adăuga o serie de elemente, ca de pildă raporturile sexuale cu 
Diavolul, menţionate pentru întîia oară în 1275, cînd o femeie din 
Carcassonne este acuzată de acest delict şi arsă pe rug. 
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Spre sfîrşitul secolului al XIII-lea, pretinsul tipar al sacrilegiului 
atribuit adunărilor de eretici nu mai avea nevoie decît de mici tuse 
finale. Asamblate în decursul veacurilor al XIV-lea şi al XV-lea, 
elementele sale au făcut să se contureze imaginea „ereziei vrăjitoa- 
relor”. La celebrul proces al Templierilor, regele Franţei, Filip cel 
Frumos, şi sfetnicul său, Guillaume de Nogaret, au utilizat mai 
multe dintre componente, care se bucurau de mare popularitate, 
pentru a discredita şi a distruge un ordin religios militar, renumit 
pentru bogăţie. 

Faptele de sacrilegiu atribuite sectei vrăjitoarelor se înmulţesc pe 
la mijlocul veacului al XV-lea. Se afirmă că vrăjitoarele pregătesc 
ostia din excremente, calcă în picioare crucea sau pîinea sfinţită, se 
leapădă de credinţa creştină, nu-l recunosc pe Dumnezeu, pe Cristos, 
Biserica etc. Profanarea crucii sau a sfintelor taine se făcea printr-un 
ceremonial la care lua parte întreaga „sinagogă”, sau era poruncită 
unui prozelit. Vrăjitoarele călcau în picioare crucea, o scuipau şi se 
uşurau pe ea. În 1437, ereticul Jubertus şi-a cîştigat o anumită 
notorietate expectorînd pe toate statuile Sfintei Fecioare. Inchiziția 
din Lyon a descoperit că vrăjitoarele ţineau ostia în gură, o duceau 
acasă şi o foloseau in maleficium, o insultau în adunările lor sau o 
profanau amestecînd-o cu excremente. Se spune că o vrăjitoare ar fi 
defecat în naosul bisericii şi ar fi urinat în agheasmatar. În provincia 
Artois, vrăjitoarele turnau agheasmă pe podea şi o călcau în picioare. 
Despre un vrăjitor evreu se spune că ar fi pus pe foc statui ale lui 
Crist şi ale Fecioarei şi că l-ar fi insultat pe cel numit Agnus Dei 
crucificînd un miel şi dîndu-l cîinilor să-l mánince. 

Constatăm că toată recuzita unei liturghii negre este deja prezentă 
la jumătatea secolului al XV-lea. Prima liturghie neagră de care 
avem cunoştinţă a avut loc în 1480 la Brescia, ca o parodie a liturghiei 
creştine. Nefiind o simplă invenţie a ocultiştilor francezi din secolul 
al XIX-lea, cum înclină să creadă mai mulţi învăţaţi, liturghia neagră 
devenise un adevărat spectacol în cercurile înalte ale Parisului, spre 
sfîrşitul perioadei de manie a vrăjitoriei. În timpul scurtei existente 
a modei liturghiei negre, inventivitatea blasfematorie a atins culmi 
necunoscute pînă atunci. Pe lîngă numeroasele feluri obscene şi 
respingătoare de a profana ostia, se mai practica şi copulatia cu statui 
ale lui Crist şi ale Fecioarei. Urme ale perversiunii denumite „mario- 
latrie” se păstrează într-un dosar al poliţiei pariziene din 1765, în 
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care sînt menţionaţi doi călugări de la minástirea Crécy, care au cerut 
la un han un pat pentru trei persoane, insotitoarea lor fiind o statuie 
a Fecioarei. 

Atât adepţii „ireductibilităţii” cît şi cei ai „modelului” au căzut de 
acord cu privire la existenţa acestui tipar de sacrilegiu atribuit, în 
perioada de manie a vrăjitoriei, „sectei vrăjitoarelor”. N-au căzut 
însă de acord asupra interpretării lui. 

Din alte surse, cum ar fi confreria acelor benandanti din Friuli 
studiată de Carlo Ginzburg sau strigoii româneşti studiati de Mircea 
Eliade într-un eseu de mare răsunet, specialiştii adepţi ai „ireducti- 
bilităţii” au adunat dovezi în sprijinul tezei că vrăjitoarele au existat 
cu adevărat. Uneori, cum se întîmplă în cazul celor doi autori 
menţionaţi mai înainte, aceşti specialişti au respins tiparul defăimător 
drept o náscocire a Bisericii; alteori, ca în cazul lui J.B. Russel, ei 
s-au arătat dispuşi să meargă pînă la acceptarea realităţii tiparului res- 
pectiv, considerat ca produs al unei mişcări antinomiste în prelungirea 
ereziilor medievale târzii. 

Dimpotrivă, adepţii „modelului” au ţinut să sublinieze că nici 
una din probele referitoare la vrăjitoare nu este vrednică de încredere, 
iar cele mai puţin vrednice de încredere dintre toate ar fi chiar 
probele de prima mînă conţinute în textele păstrate ale mărturiilor a 
mii de vrăjitoare, întrucît acele mărturii au fost smulse prin tortură, 
conform legii romane, şi în circumstanţe complet incorecte din punct 
de vedere juridic — circumstanţe devenite, pentru o vreme, procedura- 
-standard a Inchiziției catolice şi care aveau să devină pentru cel 
puţin încă o sută de ani procedura-standard a tribunalelor civile de pe 
tot cuprinsul Europei. 

Modelul cel mai izbitor — care este şi cel mai folosit de specia- 
lişti — îl constituie atrocea exterminare a milioane de evrei în lagărele 
naziste în ultimii ani ai celui de-al doilea război mondial. În cazul 
acesta, este izbitor cum evrei nevinovaţi au devenit victimele unui 
tipar de defăimare pus la punct încă din vremuri îndepărtate, însă 
deosebit de activ în ştiinţa marcată de rasism a epocii victoriene şi în 
cadrul „Mişcării populare" (vălkische Bewegung) din Germania. Cînd 
Hitler a ajuns la putere, a asigurat mişcării rasiste o organizare aptă 
să înfăptuiască „soluţia finală” (Endlósung). 

Există, cred, mai multe motive pentru care acest model nu este vala- 
bil dacă se aplică vrăjitoarelor din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. 
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Pe baza evidentei nevinovátii a evreilor, nu se poate deduce cá 
vrăjitoarele nu erau vinovate că erau vrăjitoare, indiferent dacă a fi 
vrăjitoare trebuie considerat sau nu un delict. Evreii erau puşi sub 
acuzaţie în calitate de străini, chiar dacă erau protejaţi de drepturile 
decurgind din cetăţenie ; nu acelaşi lucru se întîmpla cu vrájitoarele. 
Evreii erau persecutați de către o putere politică si, în măsură mai 
mare sau mai mică, de aliaţii acesteia; vrăjitoarele erau puse sub 
acuzaţie pretutindeni, din principiu, deşi persecuția era foarte blindá 
în unele locuri, cum ar fi în Italia; şi aşa mai departe. 

Dar existau într-adevăr vrăjitoare? Am văzut că mărturisirea 
vrăjitoarelor înseşi că ar fi vrăjitoare nu reprezintă un enunţ accep- 
tabil, deoarece le-a fost smuls prin tortură. Cu toate că nu există, 
evident, nici vreo dovadă a contrariului. În aceste circumstanţe, 
imposibilitatea de a proba fie existenţa, fie non-existenta pretinselor 
vrăjitoare se preface într-un puternic argument în favoarea existenţei 
lor. Într-adevăr, dacă orice semnificaţie provine de la oameni - iar 
aici este vorba de oameni cu mare influenţă şi de instituţii atot- 
puternice, cum este Biserica -, atunci este suficient ca ei să creadă 
într-o calitate imaterială (cum ar fi vrăjitoria sau înzestrarea vrăji- 
toreascá', de pildă) pentru ca acea calitate să se adeverească. O astfel 
de manipulare ar fi aparent imposibilă în lumea fizică, deşi unii 
savanţi susţin că n-ar fi cu totul necunoscută pe tărîmul structurilor 
subatomice. Dar aici ne găsim în domeniul fenomenelor psiho- 
-sociologice, care sînt guvernate exclusiv de cauze imateriale. (Şi nu 
fac o excepţie pentru hrană, din motive pe care s-ar putea să le explic 
cu alt prilej, în faţa altui auditoriu binevoitor.) 

Vrăjitoarele vor ajunge în mod necesar să existe dacă va fi generală 
credinţa că ele există. Şi e fără îndoială că aşa au şi stat lucrurile. Unii 
învăţaţi au susţinut că persoane cum ar fi Johannes Nider (m. 1438) 
sau Johannes Wier, medicul ducelui de Cleves, ar fi negat existenţa 
vrăjitoarelor. Este complet greşit. Întreaga așa-numită tradiţie libe- 
rală, al cărei reprezentant a fost poate Nider, ţinea să sublinieze că sînt 
multe femei (ca şi bărbaţi, de altfel, dar într-o mai mică proporţie) 
care se consideră ele însele vrăjitoare. Cu alte cuvinte, Nider le nega 
acestora posibilitatea practicii vrăjitoreşti, calitatea de a fi vrăjitoare 
în care ele, la rîndul lor, credeau cu fermitate. Există o sumedenie de 
vrăjitoare, spunea Wier, dar nu există în realitate vreun lucru numit 





* [n original witch-hood or witchness (n. tr.). 
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vrăjitorie : nu este decît o amăgire diavolescă. Vorbim aici despre 
faptul că toată lumea credea în existenţa vrăjitoarelor, inclusiv vrăji- 
toarele înseşi, cu excepţia cîtorva intelectuali - cei mai multi avocaţi 
şi medici - care confirmau existenţa unor persoane ce se cred 
vrăjitoare, însă le negau acestora calitatea imaterială de a fi vrăjitoare. 
Nu mai avem nevoie de alte dovezi pentru a trage concluzia că, într-o 
lume în care aproape toţi sînt convinşi de existenţa vrăjitoarelor, 
trebuie să existe indivizi gata să confirme această credinţă, pur- 
tîndu-se ca atare. 

După cum am mai spus, orice comparaţie cu lumea de azi s-ar 
dovedi complet neconcludentă cînd e vorba să arătăm dacă înainte de 
secolul al XVIII-lea au existat sau nu vrăjitoare. Cu condiţia ca lumea 
noastră de astăzi să nu fie utilizată drept un model inevitabil fals pentru 
aproximarea unor realităţi din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, com- 
paratia rămîne însă totdeauna posibilă şi poate fi chiar stimulatoare. 
Este suficient să mergem la un chioşc de ziare pentru a obţine dovezi 
solide că există nenumărate vrăjitoare şi organizaţii de vrăjitoare a 
căror existenţă fizică nu e pusă la îndoială de nimeni, cu toate că cei 
mai mulţi oameni pe care îi cunosc înclină să fie sceptici în privinţa 
calităţii lor imateriale de vrăjitoare. Întrucît am dedicat oarecare 
atenţie magiei şi am ţinut din cînd în cînd prelegeri universitare pe 
această temă, am învăţat să fiu prudent în asemenea chestiuni”. Anul 
trecut, în sudul Franţei, am cunoscut trei autodeclarate vrăjitoare din 
rîndul publicului (una dintre ele, fiziciană, lucra ca expert nuclear în 
Franţa). S-au petrecut o seamă de lucruri imateriale în jur, cum ar fi 
cîteva leşinuri şi unele migrene îngrozitoare, pe care le-am atribuit 
influenţei mistralului, un vînt atît de cumplit încît, pe ţărmul opus al 
Mediteranei, cînd un bărbat îşi ucide vreuna dintre neveste pe timp 
de mistral, judecătorul îl achită. (Doamnele trebuie să ştie însă că, 
din păcate, reciproca nu e valabilă.) Astfel încît, dacă în rîndul 
publicului de aici se află cumva vrăjitoare, aş dori să le amintesc cu 
tot respectul că nu sînt decît un modest istoric care crede cu tărie în 
existenţa, acum şi în trecut, a unor persoane care cred că sînt 
vrăjitoare şi se comportă în consecinţă. Ar trebui să-şi dovedească 
existenţa mai degrabă celor care nu cred. 

Ca într-un western clasic american, întreaga substanţă a confe- 
rinţei mele se va concentra în ultimele ei zece minute, in care voi 





* V. si Notá asupra edifiei, supra, pp. 6-7 (n. red.). 
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încerca să arăt că este foarte primejdios şi poate fără noimă să încerci 
să dai răspunsuri facile la următoarele întrebări: cine a pornit 
vînătoarea de vrăjitoare ? De ce a fost declanşată vinátoarea de 
vrăjitoare? Cine le-a persecutat pe vrăjitoare? Cine a pus capăt 
vînătorii de vrăjitoare şi de ce? 

Mă întreb dacă este corect să se spună că vinátoarea de vrăjitoare 
a fost pornită de Inchizitie. Faimoasa bulă papală Summis desiderantes 
affectibus din 5 decembrie 1484 a fost în mare măsură rezultatul ini- 
tiativei unui ticnit, călugărul dominican Heinrich Institoris, Inchizitor 
al Germaniei de Sus, care l-a convins pe papă că secta vrăjitoarelor 
face mult rău în teritoriile sale. După cum am încercat să dovedesc cu 
cîtva timp în urmă, papa era îngrijorat de prezicerile astrologice ale 
cardinalului Paul din Middelburg cu privire la o Conjunctie Majoră 
(adică o conjunctie a planetelor superioare) în semnul zodiacal al 
Scorpionului. Cardinalul şi-a publicat tratatul în octombrie 1484, 
aproximativ cu o lună înainte de conjunctie, care a avut loc pe 
25 noiembrie 1484. A prezis ivirea unui „mic profet”, adică a unui 
reformator al religiei, în Germania. În ziua respectivă nu s-a întîmplat 
în realitate nimic, însă mai tîrziu pronosticul acesta va fi pus în 
relaţie cu naşterea lui Martin Luther. Papa Inocenţiu al VIII-lea era, 
probabil, atît de îngrijorat încît a receptat în mod absolut necritic 
informaţia pe care i-o furnizase inchizitorul german. Institoris a fost 
creierul care s-a aflat în spatele cărţii Malleus maleficarum (,„Cio- 
canul vrăjitoarelor”), tipărită în 1486 sub numele lui Institoris însuşi 
şi al colegului său Jacob Sprenger, a cărui contribuţie la lucrare a 
fost, după toate probabilitățile, neînsemnată. 

În ciuda zelului dovedit de Institoris, aducerea vrăjitoarelor în 
fata judecății a depins, la sfîrşitul secolului al XV-lea, in mare 
măsură de iniţiativele sale personale, iar cumplitele rezultate pe care 
le obținea inchizitorul erau deplorate de către autorităţile ecleziastice 
locale. Fanaticii de felul lui Institoris sau de felul inchizitorului 
spaniol Pedro Arbues din Zaragoza erau obiectul dispretului public si 
cădeau, de obicei, victime ale cîte unui braţ răzbunător. În aceste 
circumstanţe, e un adevărat miracol că Institoris (n. probabil în 
1430) şi-a putut continua neobosit activităţile pînă la moartea sa 
tirzie şi, se pare, naturală, survenită între 1501 si 1503. 

Dar a fost oare acesta punctul de plecare al maniei vrăjitoriei ? Se 
pare că nu : autorii istoriilor clasice, care nu se arată defel îngăduitori 
cu Inchiziția, sînt cu toţii de acord asupra faptului cá marea epidemie 
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de procese împotriva vrăjitoarelor avea să înceapă în Germania abia 
în 1589. Pînă atunci, situaţia se arată într-adevăr extrem de curioasă : 
în regiunile protestante ale ţării vrăjitoarele sînt judecate şi arse pe 
rug fără întrerupere, deşi, evident, nu de către Inchizitie. Dar şi in 
zonele catolice ale Germaniei, rolul Inchiziției este preluat de autori- 
tăţile laice. În 1589 are loc în Bavaria prima punere sub acuzaţie 
masivă, care este opera ducelui Ferdinand; îi cad victime 63 de 
femei din Schongau, cel mai cunoscut dintre centrele unde se presu- 
punea că îşi ţin vrăjitoarele „sabatul”. Nu mai încape vorbă că acest 
lucru este în parte rezultatul succesului unor cărţi de mare influenţă 
precum Malleus maleficarum si alte cîteva, care oglindesc doctrina 
Bisericii privitoare la vrăjitorie. Cu toate acestea, Inchiziția a jucat 
doar în mică măsură un rol activ în marea prigoană a vrăjitoarelor, 
presupunînd că ar fi avut totuşi un rol. Această prigoană a vrăjitoa- 
relor se caracterizează, în toate ţările implicate, printr-o frecvenţă 
mult sporită a proceselor intentate vrăjitoarelor şi deci a arderilor pe 
rug. Bazele ideologice ale acestei operaţii fuseseră puse de cărţile de 
mare autoritate privitoare la vrăjitorie, care, în veacul al XV-lea, 
renuntaserá la poziţia precaută păstrată timp de secole de autorităţile 
ecleziastice. Vrăjitoria era considerată, pe la 1458, un delict major ; 
în consecinţă, autorul Ciocanului vrăjitoarelor se simţea îndreptăţit 
să propună măsuri extreme, pentru a purifica prin foc lumea atît de 
ameninţată de adoratorii Satanei. Faptele arată totuşi că, în ciuda 
activităţii unor inchizitori plini de zel, prigoana vrăjitoarelor a început, 
în mod masiv, mult mai târziu şi a fost dusă aproape în exclusivitate 
de către autorităţile seculare. 

Dar de ce a avut oare loc această vinátoare de vrăjitoare ? 

O ipoteză care a făcut şcoală şi al cărei fundal este, după mine, 
unul marxist, încearcă să o explice drept o tactică a Bisericii, al cărei 
scop ascuns era să abată atenţia oamenilor de la realitatea dură a 
sărăciei şi de la războiul țărănesc care ameninţa ordinea statornicită. 
Autorul acestei teorii n-a citit, se vede, niciodată textul bulei papale 
din 1484. Această bulă se referă exclusiv la situaţia din Germania, 
din motivele pe care le-am amintit pe scurt. Efectul său imediat s-a 
făcut simţit, pentru o scurtă perioadă, numai în Germania, după care 
ura faţă de vrăjitoare a înflorit, fără să explodeze însă ; asta pînă la 
sfîrşitul secolului al XVI-lea, cînd cauza purificării lumii a fost 
imbrátisatá de autorităţile seculare. 
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O altă explicaţie la modă a vînătorii de vrăjitoare o prezintă drept 
consecinţa considerabilei permisivitíti din secolele al XIV-lea si 
al XV-lea, în timpul cărora femeile s-au simţit eliberate din tiparul 
tradiţional în care religia creştină le silise să se încadreze. Ura faţă de 
văjitoare era, de fapt, o punere sub acuzaţie a sexualităţii feminine 
eliberate din lanţurile ei tradiţionale. Singurul lucru adevărat din 
această ipoteză este că, într-adevăr, secolele al XIV-lea şi al XV-lea 
au fost perioade neobişnuit de permisive, chiar judecate după standar- 
dele zilelor noastre. Însă Reforma şi Contrareforma au avut grijă ca 
lucrurile să revină la bunele obiceiuri de altădată. Poate că şi vînă- 
toarea de vrăjitoare a servit aceluiaşi scop. Însă, în acest caz, ar 
trebui s-o studiem drept corolar al Reformei, nu ca pe un instrument 
independent de reprimare a sexualităţii feminine. 

Se pare că subiectul „cine şi de ce a pornit vînătoarea de vrăji- 
toare” rămîne deschis discuţiei ; la fel şi răspunsul care se dă de 
obicei în legătură cu cei imediat răspunzători de această vînătoare. 
Vreme de mai bine de două sute de ani, răspunsul indiscutabil a fost 
că toate acestea sînt opera Inchiziției. În majoritatea regiunilor Europei 
însă, Inchiziția a acţionat doar înainte de declanşarea vînătorii de 
vrăjitoare. După cum se ştie, cele mai multe vrăjitoare au fost arse pe 
rug în zonele cele mai dezvoltate ale Europei: Lombardia, ţinutul 
Rinului şi Țările de Jos. În nici unul dintre aceste ţinuturi, din a doua 
jumătate a secolului al XVI-lea Inchiziția nu s-a mai implicat în 
procesele intentate vrăjitoarelor. 

Situaţia a fost diferită în Spania şi Italia, unde Inchiziția a avut un 
rol conducător în judecarea vrăjitoarelor. Lucru destul de ciudat, în 
Italia (cu excepţia Lombardiei, guvernată de legile franceze) nici n-a 
avut loc vreo mare prigoană a vrăjitoarelor, căci acţiunile contra lor 
au fost rare, comparativ, şi relativ blinde. Rámine doar Spania, unde 
Inchiziția, constatăm astăzi, a temperat zelul multor judecători şi, 
extrem de sceptică în privinţa realităţii vrăjitoriei, şi-a utilizat abili- 
tatea mai degrabă spre apărarea miilor de vrăjitoare puse sub acuzaţie 
decît spre condamnarea lor. Atit de influentul mit potrivit căruia 
vînătoarea de vrăjitoare a fost condusă in Europa de Inchiziţie nu 
mai poate rezista : în majoritatea cazurilor, responsabilitatea revine 
autorităţilor seculare. 

Ultimele minute ale conferinţei noastre vor fi dedicate altui mit : 
acela că încheierea vînătorii de vrăjitoare se datorează unui pretins 
progres al mentalităților şi al instituţiilor. Nu vreau să spun cá 
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afirmaţia este în intregime falsă - doar că progresul a avut loc 
potrivit unei viziuni a lumii care nu are nimic de-a face cu a noastră. 
Din punctul nostru de vedere, acest progres nu a fost altceva decît o 
altă sminteală. Şi totuşi, el a dus, pe termen lung, la încetarea pro- 
ceselor de vrăjitorie. 

În această privinţă, Franţei i se cuvine o atenţie specială, nu fiindcă 
prigoana vrăjitoarelor a fost stopată acolo mai devreme decît în alte 
ţări, ci fiindcă marea operă a lui Robert Mandrou (Magistrats et 
sorciers en France au XVII“ siècle, vezi Bibliografia ) şi-a asumat 
pentru prima oară sarcina de a întreprinde o cercetare temeinică 
asupra cauzelor unei mutații de mentalitate survenite în decursul 
secolului al XVII-lea. Într-adevăr, celebra ordonnance royale emisă 
de Ludovic al XIV-lea în 1682 a marcat încheierea acestui proces, 
etichetînd pur şi simplu delictul de vrăjitorie drept irelevant în ochii 
justiţiei şi decretind că toate cazurile de „pretinsă magie” (prétendue 
magie) vor fi judecate numai dacă justifică urmărirea penală pentru 
omucidere prin otravă etc. 

R. Mandrou ne arată că, la jumătatea veacului al XVII-lea, existau 
două instante importante care dovedeau reticentá in a recunoaşte 
realitatea vrăjitoriei : judecătorii Parlamentului de la Paris şi medicii 
care secondau autorităţile locale în marile procese de vrăjitorie şi 
posesiune de către Diavol. Dintre Parlamentele marilor oraşe, unele 
s-au raliat automat la poziţia sceptică adoptată de Parlamentul din 
Paris (de pildă Parlamentul provinciei Burgundia, cu sediul la Dijon), 
altele au păstrat o atitudine mai tradiţională (de pildă Parlamentul 
Normandiei de la Rouen sau cel al Proventei, cu sediul la 
Aix-en-Provence). Cei mai zelosi vinátori de vrájitoare sint repre- 
zentantii locali ai justitiei, ale cáror sentinte capitale sint sistematic, 
chiar dacă nu în totalitate, comutate la apel de Parlamentul din Paris - 
faptul se intimplá, desigur, atunci cind justitia localá se conformeazá 
regulilor de procedurá pentru procesele de vrájitorie, ceea ce implicá 
posibilitatea de a se face apel. Cáci justitia localá face deseori abuz 
de putere. Dupá 1670, ministrul Colbert va trece in privinta ei la 
másuri punitive cu rol exemplar, ceea ce va contribui indubitabil la 
temperarea judecătorilor locali. 





* Titlurile la care se face referinţă in acest text au fost introduse în 
Bibliografia generalá a lucrárii (n. red.). 
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În lucrarea sa de referinţă, R. Mandrou a lăsat deoparte un alt 
aspect al cazurilor de posesiune judecate în Franţa în secolul al XVII-lea, 
aspect surprins cu mare exactitate de D.P. Walker în cartea sa Unclean 
Spirits (vezi Bibliografia). Din analiza mai multor asemenea cazuri 
judecate în Franţa şi în Anglia, D.P. Walker a ajuns la concluzia că 
situaţia era complet diferită în cele două ţări. În Franţa, exorcismul 
era practicat de Biserica catolică cu scopul de a demonstra efectele 
transsubstantierii şi puterile miraculoase ale sfintei împărtăşanii asupra 
diavolilor. În toate cazurile din Franţa studiate de Walker (Laon, 
1556 ; Soissons, 1582 ; Marthe Brossier, 1599), duhul necurat recu- 
noaşte puterea magică a ostiei. Pentru ca o asemenea demonstraţie să 
fie organizată, e de presupus existenţa unei grupări care nu accepta 
doctrina transsubstanţierii. O asemenea grupare a existat cu adevărat: 
era formată din protestanții sacramentarieni reprezentaţi de hughe- 
notii calvini, după care liturghia catolică nu era decît o ceremonie 
magică idolatră. Procesele menţionate ale unor persoane aflate în 
posesiunea diavolilor au avut loc în Franţa înaintea Edictului de la 
Nantes (1598-1685) şi aveau drept scop să demonstreze, prin exor- 
cism practicat în public, superioritatea catolicilor asupra calvinilor. 
În timpul perioadei cînd hughenotii s-au bucurat de libertatea de a-şi 
practica ritul, autorităţile regale au împiedicat efectuarea unor ase- 
menea exorcisme demonstrative. Iar în 1685, cînd a reînceput perse- 
cutia hughenotilor, în Franţa nu mai erau la modă posedaţii de diavol. 
De fapt, întrucît erau implicaţi diavolii, posesiunea era automat 
inclusă în rîndul cazurilor de vrăjitorie. După ordonanța din 1682, 
vrăjitoria nu mai putea fi pedepsită ca atare, astfel încît şi posesiunea 
de către Diavol îşi pierduse cu siguranţă din farmec. 

În comparaţie cu Europa, Anglia constituie un caz special. Potrivit 
legii din 1563 privitoare la vrăjitorie (Witchcraft Act), a invoca 
duhurile se pedepsea cu moartea de la prima tentativă, în vreme ce 
vrăjitoria care nu provoca moartea cuiva se pedepsea relativ uşor (un 
an de temniţă şi expunerea la stilpul infamiei). Această situaţie a 
făcut deosebit de periculoasă pentru exorcişti practicarea exorcis- 
melor, căci riscau să fie condamnaţi la moarte pentru invocarea 
spiritelor. Cu toate acestea, sînt efectuate exorcisme, în secret de 
către romano-catolici, şi fără prea multă fereală de către puritanul 
John Darrel, care încearcă să alunge spiritele prin puterea rugăciunii. 
Aceste tentative duc la o foarte interesantă controversă între Darrel şi 
autorităţile Bisericii anglicane. Anglicanii susţin că ceea ce încearcă 
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Darrel şi exorcistii este să sávirgeascá o minune. Iar minunile, care 
mai erau încă posibile pe timpul apostolilor, au devenit după aceea cu 
neputinţă pe lume. Doctrina încetării minunilor în era post-apos- 
tolică, susţinută cu tărie de anglicani (şi avansată cu prudenţă de 
Calvin), nu favorizează, desigur, nici vînătoarea de vrăjitoare şi nici 
invocarea spiritelor. 

Ca si Italia, Spania este un teritoriu al Inchiziției. Analizind o 
acţiune împotriva vrăjitoriei întreprinsă în districtul Logorno din 
provincia Navarra, apartinind diocezei de Pamplona, între 1609 si 
1614, in care sint implicati nu mai putin de 1802 acuzati, Julio Caro 
Baroja ajunge la o concluzie spectaculoasă. Într-adevăr, în rîndul 
autorităţilor care participă la acţiune se disting două categorii: cei 
care cred în vrăjitorie şi cei care sînt extrem de sceptici în acestă 
privinţă. Primul grup este format din : inchizitorii locali, autorităţile 
seculare locale, clericii locali şi locuitorii din regiune, care ameninţă 
că vor face singuri dreptate. În schimb, următoarele înalte instanţe 
arată, dimpotrivă, un scepticism care va prevala asupra opiniilor 
înflăcărate ale vinátorilor de vrăjitoare: comisarul Inchiziției (în 
cazul acesta, cît se poate de scepticul don Alonso de Salazar y Frías), 
consiliul Inchiziției, Marele Inchizitor însuşi, reprezentanţii iezuiţilor, 
episcopii din partea locului şi judecătorii regali. Dosarele Inchiziției 
fiind întotdeauna secrete, posteritatea a persistat în credinţa că Inchi- 
ziţia este autoarea arderilor pe rug, în vreme ce, în realitate, Inchiziția 
spaniolă din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea se arată sceptică, spre 
deosebire de autorităţile locale şi de locuitorii din Spania. Din ches- 
tionarele cu privire la vrăjitoare care îi sînt înaintate inchizitorului, 
reiese clar concluzia că ipoteza dominantă în sînul consiliului era şi 
ea una dintre cele mai moderne ; anume, că vrăjitoarele extrăgeau 
din plante substanţe stupefiante, că ele erau pur şi simplu drogate şi, 
astfel, nu puteau fi în deplinătatea facultăţilor lor mentale. 

Italia, cu excepţia regiunilor nordice, aflate sub influenţă franceză, 
se dovedea, prin comparaţie, mai ponderată în judecarea vrăjitoarelor. 
Dacă în Franţa însăşi justiţia regelui a fost cea care a pus capăt 
prigoanei vrăjitoarelor ; dacă în Anglia doctrina încetării miracolelor 
a inhibat în mod evident extinderea proceselor de vrăjitorie ; dacă în 
Spania scepticismul dovedit de Inchiziția însăşi a prevalat asupra 
credinţei maselor, în Italia vrăjitoria a fost de la bun început o 
problemă de doctrină, iar printr-o evoluţie bizară a doctrinei înseşi, 
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pe la sfîrşitul secolului al XVII-lea au fot introduse în conceptul de 
sacrilegiu cîteva modificări pline de consecinţe. 

În linii mari, în ceea ce priveşte chestiunea demonologiei lucrurile 
stăteau în felul următor : toti demonii, inclusiv incubus şi succubus, 
erau fiinţe diabolice. Comerţul cu demonii constituia sacrilegiu, 
întrucît îl implica pe arhi-duşmanul religiei şi al omenirii, Diavolul. 

În aceste condiţii, învățatul călugăr franciscan Lodovico Maria 
Sinistrari (născut la Ameno, lîngă Orta, în dioceza Novarei, în 1622, 
şi mort în 1701), consultor al Tribunalului Suprem al Prea Sfintei 
Inchizitii din Roma, a scris un tratat despre demoni care, deşi n-a 
fost publicat înainte de 1875, reflectă o importantă schimbare în doc- 
trina profesată de Biserică. Sinistrari nu încearcă să-i dezvinováteascá 
pe demoni de calitatea lor de fiinţe satanice. Însă, argumentează el, 
incubii şi succubii nu aduc nici un fel de daune religiei şi, prin 
urmare, relaţiile cu ei sînt numai un păcat carnal, nu un sacrilegiu. 
Demonii incubi şi succubi nu sînt interesaţi de probleme religioase ; 
ei aparţin unui neam subtil de creaturi rationale care pot lua chip de 
om Si care sint inspáimintátor de lubrice. Apropierea lor de bărbaţi 
sau de femei nu constituie un sacrilegiu: nu e decît un păcat contra 
castitatem. 

Sinistrari este perfect conştient de consecinţele explozive ale 
acestei descoperiri ; de aceea, el prezintă chestiunea cu multă pru- 
dentá, avînd grijă să nu contrazică niciodată înaltele autorităţi în 
materie. Cu toate acestea însă, potrivit doctrinei sale, o parte impor- 
tantă a imaginaţiei omeneşti, şi anume imaginaţia erotică, este pusă 
la adăpost de braţul răzbunător al religiei. 

Potrivit unui recent articol al lui John Tedeschi, Inchiziția a 
emis, înainte de 1624, o serie de instrucţiuni speciale: Instructio 
pro formandis processibus in causis strigum, sortilegiorum et male- 
ficiorum. „Acest document" - ne spune autorul -, „adresat epis- 
copilor, vicarilor si inchizitorilor, contine o condamnare radicalá a 
abuzurilor practicate în judecarea vrăjitoarelor si enunţă un număr 
de principii moderat reformatoare după care să se poată ghida judecă- 
torii în scopul unei rezoluţii echitabile în asemenea cazuri” (p. 165; 
vezi Bibliografia). Astfel, în plină prigoană europeană împotriva 
vrăjitoarelor, Inchiziția reaminteste slujitorilor ei „să le apere de 
violenţă şi de furia gloatei pe femeile acuzate care sînt duse în pro- 
cesiune pentru a abjura şi a-şi primi sentinţa pe treptele catedralei”. 
„Căci”, scrie mai departe Tedeschi, „există o sumedenie de dovezi 
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că asprimea judecătorilor seculari era un reflex al urii poporului faţă 
de vrăjitoare” (ib., p. 177). 

La încheierea acestei analize succinte, as dori să subliniez cîteva 
lucruri. Cred că am reuşit să arăt că utilizarea modelelor analoge în 
cercetările de istorie a religiilor este extrem de primejdioasă şi de 
prea puţin folos. Dar cu mult mai primejdioasă este influenţa incon- 
ştientă a miturilor cotidiene, care se dovedesc de cele mai multe ori 
responsabile pentru principalele puncte de vedere exprimate asupra 
acestui subiect de către cercetători. În ceea ce priveşte prigoana 
vrăjitoarelor, aceste mituri, care oferă explicaţii simple pentru orice, 
sînt complet greşite : ofensiva contra vrăjitoarelor ne apare drept un 
fenomen foarte complex, şi care nu a fost declanşat de către forţele 
considerate în mod obişnuit răspunzătoare pentru el. Nu a fost nici 
condusă de forţele cu pricina şi nici nu a făcut parte din vreun proiect 
social, declarat sau ascuns, pe care învățații îl atribuie în mod obişnuit 
acestor forţe. Dimpotrivă, chiar forţele respective par să fi contracarat 
urmărirea judiciară a vrăjitoarelor, exact în momentul cînd aceasta 
luase proporţii uriaşe. Dacă procesele de vrăjitorie au încetat la un 
moment dat, lucrul nu s-a petrecut în virtutea îngustelor noastre vederi 
asupra progresului, ci în virtutea unei evoluţii interne a aceleiaşi 
vechi viziuni a lumii care declanşase persecuția vrăjitoarelor. 

Mă simt de acum vinovat că v-am reţinut aici atîta vreme. Nu 
mai e nevoie de vreo încheiere, conferinţa fiind în sine o concluzie. 
Voi sfîrşi, prin urmare, spunîndu-vă că, atunci cînd sînt implicate 
conştiinţa umană, reflexia şi intentionalitatea, lucrurile nu pot fi 
niciodată simple. 

Vă mulţumesc pentru atenţie. 


(Traducere din engleză de Corina Popescu) 


Note 


Introducere 


1. 


2. 


3: 


V. Robert K. Merton, Science, Technology & Society in Seventeenth 
Century Englans, New York, 1970 (I-a ed, 1838). 

Este teza enunțată de Max Weber în L'Éthique protestante et l'esprit du 
capitalisme, Paris, Plon, 1964. 

V. mai ales Paul Feyerabend, Against Method. Outline of an anarchistic 
theory of knowledge, Wiltshire, 1982 (1975) şi, de acelaşi autor : Science 
in a Free Society, London, 1982 (1978). V. si Hans Peter Duerr, 
Versuchungen. Aufsätze zur Philosophie Paul Feyerabends, 2 vol. cuprin- 
zind mai multe contributii, Frankfurt, 1980. Ín excelenta-i carte Traumzeit 
(Frankfurt, 1978), Duerr se face purtátorul de cuvint al lui Feyerabend 
la nivelul interpretării fenomenului de vrăjitorie. 


Capitolul I 


1. 


Influenţa savantului Werner Jaeger a făcut multă vreme să se creadă că 
medicul Diocles din Carystos s-a inspirat din teoriile lui Aristotel ; 
demonstrînd că Diocles a fost contemporanul, dacă nu înaintaşul lui 
Aristotel, Fridolf Kudlien a răsturnat datele problemei: cf. F. Kudlien, 
„Probleme um Diokles von Karystos” (1963), în Hellmut Flashar (ed.), 
Antike Medizin, Darmstadt, 1971, pp. 190-201. Cît despre Kurt Pollak 
(Die Heilkunde der Antike. Wissen und Weisheit der alten Arzte, Il, 
Düsseldorf-Wien, 1969, p. 140 sq.), el recunoaşte că, după toate 
probabilitățile, Diocles a fost contemporanul mai tînăr al lui Platon şi, 
ca şi acesta, a fost profund influenţat de doctrinele lui Philistion, medic 
sicilian stabilit la Atena. Prin intermediul lui Diocles, Aristotel este de 
asemenea îndatorat învățăturilor medicinei empedocleene. 


„ Şi intelectul este phantasma tis: cf. De anima III 8, 432a; cf. 428b. 
. Toma d'Aquino, Summa Theol., I, q. 89al. Este ciudat că, în cartea 


sa despre Arta memoriei (The Art of Memory, Chicago, 1972, p. 71), 
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oo 


10. 
1. 


12. 
13. 


14. 
15. 


NOTE 


F.A. Yates uită să citeze pasajul lui Toma d'Aquino. La fel, traducerea 
cuvîntului phantasma la Aristotel (p. 32) prin mental picture („imagine 
mentală”) nu ni se pare adecvată. 


. Sperantá adevărată sau speranţă falsă? Istoricul ideilor trebuie să se 


abţină de la a formula o judecată de valoare. Cu toate acestea, majoritatea 
istoricilor ştiinţelor - chiar dintre cei mai experimentați — exagerează în 
sens invers, negîndu-i ştiinţei din Renaştere orice „valoare de întrebuin- 
tare". Va fi suficient să precizám aici că abandonarea ştiinţei premoderne 
nu este datorată slăbiciunilor ei interne ; este vorba de un sistem închis 
care, chiar lipsit de valoare absolută de întrebuințare, funcţionează 
foarte bine, în pofida falsitátii presupozitiilor sale: din punct de vedere 
epistemologic, ar trebui să i se recunoască o valoare relativă de între- 
buintare, care echivalează, în efectele ei, cu valoarea oricărui alt sistem 
ştiinţific, inclusiv a aceluia din epoca noastră. 


. Despre Empedocle şi tratamentul său aplicat catalepsiei, v. articolul 


nostru ,latroi kai manteis. Sulle strutture dell'estatismo greco", în 
Studi Storico-Religiosi (Roma), N.S. IV (1980), 2, pp. 287-303, mai 
ales pp. 293-294. La aceasta ar trebui adáugate alte observatii continute 
in studiul nostru Psychanodia I. A Survey of the Evidence concerning 
the Ascension of the Soul and its Relevance (EPRO, 99), Leiden,1983. 


. V. articolul nostru „Magia spirituale e magia demonica nel Rinasci- 


mento", in Rivista di Storia e Letteratura Religiosa (Torino), nr. 17 
(1981), pp. 360-408, în special pp. 373-374. 


. O expunere exhaustivă a acestor teorii este continutá în excelenta lucrare 


a lui Gérard Verbeke, L'Évolution de la doctrine du pneuma du stoicisme 
à Saint Augustin, Paris-Louvain, 1945, pp. 13-215; mai recent, la 
Marielene Putscher, Pneuma, Spiritus, Geist, Wiesbaden, 1973. 


. Cf. Verbeke, p. 14; Pollak, p. 140. 
. Despre influenta exercitatá de Corpus Hippocraticum asupra teoriilor 


formulate de Platon in Timaios, v. excelenta lucrare a lui Anders Olerud, 
L'Idée de macrocosmos et de microcosmos dans le Timée de Platon, 
Uppsala, 1951. 

Cf. Aétius, Placita philosophorum, IV, 19, 1. 

Cf. nota 1, supra. Datele problemei sint discutate cu competentá in 
articolul lui F. Kudlien (1963). 

Cf. G. Verbeke, p. 76. 

Comparatia îi aparţine lui Calcidius, Comentariul la Timaios, cap. 
CCXX (v. ediţia lui J.H. Waszink). Formula 7yposis en psyché îi aparţine 
lui Zenon din Cittium ; cf. Verbeke, p. 32. 

Verbeke, pp. 74 sq. ; cf. Aëtius, Placita, IV, 15, 3. 

Cf. Verbeke, pp. 75 sq.; v. si studiul lui G. Agamben, Stanze. La 
parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, 1977, p. 108. 


16. 


17. 
18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


NOTE 373 


Despre această carte în general, v. recenzia noastră în Aevum (Milano), 
nr. 54 (1980), 2, pp. 386b-387b. 

Epictet, Dissertationes, II, 23, 3. Cf. şi Plutarh din Cheroneea, platonician, 
contemporan cu stoicul Epictet, in Quaestiones convivales, V, 7. 

Cf. Verbeke, pp. 214-215. 

Despre operele lui Galen si cei ce au tradus in latineste materia medica 
araba, cf. D. Campbell, Arabian Medicine and its influence on the 
Middle Ages, 2 vol., London, 1926 (reproducere anastaticá, New York, 
1973), indeosebi al doilea volum. 

Cf. recenzia noastrá la Bartholomaeus Anglicus, On the Properties of 
Soul and Body. De proprietatibus rerum libri III et IV (Bibl. Nationale, 
ms. latin 16098), editie de R. James Long, Toronto, 1979, in Aevum, 
nr. 54 (1980), pp. 391b-392a. 

Ediţia recentă a lui R. James Long nu contine decît cărţile II si IV ale 
summei lui Bartholomaeus, dupá copiile manuscrise ale lucrárii care 
apartinuserá celor doi doctori de la Sorbona, Pierre de Limoges si 
doctor venerandus Godefroy des Fontaines. 

Tradusă in latineste de Marc din Toledo în cursul primei jumătăţi a 
secolului al XII-lea ; cf. D. Campbell, vol. I, pp. 61-63. 

Clasificările lui Bartholomaeus variază după capitole ; aceea pe care am 
retinut-o este cea mai coerentă. 

Generalizárile romantice au făcut din Renaştere o epocă definită a isto- 
riei universale, avindu-si propria ,esentá" care se deosebeşte, de pildă, 
de ,esenta" Evului Mediu sau a Reformei. Împotriva acestei concepţii, 
Etienne Gilson afirma că acea categorie culturală de „Renaştere”, aşa 
cum fusese ea descrisă de Sismondi, Michelet şi Burckhardt, putea să se 
aplice la fel de bine şi culturii veacului al XI-lea. „Nu există vreo esență 
a Evului Mediu şi nici a Renaşterii”, conchidea el; „de aceea, n-ar 
putea să existe nici o definiţie” (Heloise et Abélard. Études sur le 
Moyen Age et l'humanisme, Paris, 1938, p. 164). Ernst Cassirer ii 
răspundea indirect, scriind cîţiva ani mai târziu : „Istoricul ideilor nu se 
întreabă mai întîi care este substanța anumitor idei. El se întreabă care 
este dinamica lor. Ceea ce caută el sau ar trebui să caute este mai puţin 
conţinutul ideilor cît dinamica lor” („Some Remarks on the Question 
of the Originality of Renaissance”, în Journal of the History of Ideas, 
nr. 4, 1943, pp. 49-56). 

În franceză, în engleză şi în germană, cuvîntul „Renaştere” se aplică 
deopotrivă acestei perioade ; el este urmat de specificarea : „din secolul 
al XII-lea”. Istoricii italieni au două vocabule pentru a distinge cele 
două perioade: la Rinascita (romanica) şi il Rinascimento. Aici este 
vorba despre la Rinascita şi importanţa ei în cristalizarea conţinutului 
ideal din Rinascimento. 
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25. 


26. 
27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 


NOTE 


Despre relatiile dintre Ficino si tinárul Giovanni Cavalcanti, cf. admirabilul 
studiu al lui Raymond Marcel, Marsile Ficin (1433-1499), Paris, 1958 ; 
succint si precis, André Chastel, Art e Umanesimo a Firenze al tempo di 
Lorenzo il Magnifico (traducere italiană revăzută şi amplificată a lucrării 
franceze omonime), Torino, 1964. 

Vom avea a ne ocupa mai tîrziu de această problemă. (cf. cap. III, 1). 
V. recenzia noastră la Roger Boase, The Origin and Meaning of Courtly 
Love. A Critical Study of European Scholarship, Manchester, 1977, in 
Aevum, nr. 55 (1981), pp. 360a-363a, in special pp. 360b-361a. 
Şcoala de poezie siciliană s-a format la curtea lui Frederic al II-lea, care 
a acordat azil multor trubaduri din Provența, urmăriţi de Biserică sub 
acuzaţia de (cripto-)catharism. Astfel, există o legătură istorică indirectă 
între poezia provensală si ZI Dolce Stil Novo italian. 

Expunerea noastră, prea scurtă ca să nu fie schematică, se va limita aici 
la o incursiune foarte rapidă în domeniul teoriilor erotice din secolele 
al XII-lea şi al XIII-lea. Demers aproape disperat - dată fiind amploarea 
acestei materii, ca şi importanţa ei în epocă -, pe care-l justifică doar 
faptul că subiectul n-ar fi avut cum să nu fie atins în cartea de faţă. 
V. Jean-Paul Roux, L'Islam en Occident. Europe-Afrique, Paris, Payot, 
1959, p. 33 sq. 

Despre bogomilism, cf. Dimitri Obolensky, The Bogomils. A Study in 
Balkan Neo-Manichaeism, 'Twickenham, 1972 ; despre elementele comune 
din catharism si maniheism, cf. Hans Sóderberg, La Religion des Cathares. 
Étude sur le gnosticisme de la basse antiquité et du moyen áge, Uppsala, 
1949; despre doctrina bogomilă, cf. H.-Ch. Puech şi A. Vaillant, Le 
traité contre les bogomiles de Cosmas le prêtre, Paris, Institut d Études 
slaves, 1945. Despre bogomilism în cadrul global al „ereziilor” medie- 
vale, cf. M. Lambert, Medieval Heresy, London, 1977, pp. 12-13. 
Foarte important pentru istoria bogomililor la Bizanţ, Jean Gouillard, 
„Le Synodikon de l'orthodoxie. Edition et commentaire”, in Travaux et 
Mémoires du Centre de recherche d'histoire et civilisation byzantines, 
nr. 2, Paris, 1967, indeosebi pp. 288 sq. 

Această teorie pare de aici înainte dovedită: cf. Lambert, p. 32 sq. 
Cf. Lambert, pp. 26-27. 


Ibid., p. 28. 
Ibid., pp. 49-54. 
Ibid., p. 55. 


Ibid., p. 109. Studiile privind catharismul sint atit de dezvoltate in 
Franţa, încît nu vom îndrăzni să citím aici decît capodopera de mici 
dimensiuni a lui René Nelli, Dictionnaire des hérésies meridionales, 
Toulouse, 1968, de o remarcabilă utilitate pentru cititorii neinitiati. Ea 
cuprinde informatii succinte dar fidele despre toate ,ereziile" meri- 
dionale, istoria si doctrina lor. 


38. 


39. 


40. 


41. 
42. 


43. 


NOTE 375 


Bernardus Guidonis, Practica [oficii] inquisitionis heretice pravitatis, 
Document publié pour la première fois par C. Douais, Paris, 1886, p. 130. 
Autoritatea civilă nu era mai puţin implicată, căci cei numiţi „perfecţi”, 
în ziua cînd primeau consolamentum, promiteau să nu depună jurămînt 
(quod non jurarent) şi de asemenea să nu ucidă niciodată (nullo casu 
occidentum), ceea ce echivala cu refuzul seviciului militar. Aceasta îi 
făcea de altfel pe cathari să spună că predicatorii Crucii sînt toți omicizi, 
quod predicatores Crucis sunt omnes homicidae. 

R. Boase, p. 79, referindu-se la J.-Cl. Vadet, L'Esprit courtois en 
Orient dans les cinq premiers siècles de l'Hégire, Paris, Maisonneuve- 
-Larose, 1968. 

Boase, pp. 78-79. 

Cf. Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard, 
1964, p. 282. 

Tradusă în H. Massé, Anthologie persane, Paris, 1950. 


43bis. Cf. M. Asín Palacios, El Islam cristianizado. Estudio del „sufismo” 


44. 
45. 
46. 


47. 
48. 


49. 


50. 


51. 


52. 


a través de las obras de Abenarabi de Murcia, Madrid, Ed. Plutarco, 
1931, pp. 83-84. 

Cf. Henry Corbin, L'Imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn' 
Arabi, Paris, Flammarion, 1975, pp. 110-111. 

Ibid., p. 112. 

Ibid., pp. 113-114. 

Asín Palacios, pp. 52-54. 

Pentru o evocare sugestivá privind /'amour courtois, cititorul poate 
oricind sá recurgá la frumoasa carte a lui Denis de Rougemont, L'Amour 
et l'Occident, Paris, Plon, 1972 (1938). 

Andreae Capellani Regis Francorum, De Amore libri tres. Recensuit 
Ernst Trojel, München, 1964 (1892). Tratatul a fost scris in jurul anului 
1170 (cf. p. V). 

Cf. Agamben, pp. 21 si 133, n. 1. Despre amor hereos in general, 
v. nota urmátoare. 

R. Boase, op. cit., Anexa I, 2, pp. 132-133, cu bibliografie. De retinut 
in mod special studiul lui John Livingstone Lowes, ,The Loveres 
Maladye of Hereos", in Modern Philology (Chicago) 11 (1913-1914), 
pp. 491-546. V. si H. Crohns, „Zur Geschichte der Liebe als «Krankheit»" , 
in Archiv für Kultur- Geschichte, 3, Berlin, 1905, pp. 66-86. Traditia sin- 
dromului pasional urcá piná la medicul grec Oribasius (cátre 360 p.C.), 
a cárui operá a cunoscut douá traduceri latine, in secolele al VI-lea si 
al X-lea. 

Este ipoteza preferatá de cátre R. Boase ; cf. si Ficino, De amore VI, 5, 
in Sopra lo Amore o ver' Convito di Platone. Comento di Marsilio 
Ficino Fiorentino sopra il Convito di Platone, ed. G. Ottaviano, Milano, 
1973, p. 90. 
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54. 


55. 
56. 


57. 
58. 


59. 
60. 
61. 
62. 


63. 


64. 


65. 


66. 


67. 


68. 


69. 


70. 


NOTE 


Este ipoteza retinutá de G. Agamben. 

Aceastá traditie a devenit un loc comun al demonologiei neoplatonice, 
in care eroii sint intotdeauna mentionati aláturi de zei si de demoni. 
Cf. infra, cap. VII, 1. 

Causae et curae, citat de G. Agamben, p. 20. 

Sopra lo Amore, VI, 9, p. 100: Le quali cose osservando gli antichi 
medici, dissono lo Amore essere una spezie di umore malinconico, e di 
pazzia : e Raffis [Rhazes ; Abû Bakr Muhammad Ibn-Zakkarya ar-Razi, 
864-923] medico comando che e' si curasse per il coito, digiuno, ebrietà 
e esercizio." 

Melanchthon, De amore (1548), citat de Agamben, p. 22, n. 2. 
Despre viata si opera lui Bernardus Gordonius, cf. L.E. Demaitre, 
Doctor Bernard de Gordon, Professor and Practitioner, Leiden, 1980. 
Citat dupá Lowes, pp. 499-501. 

Dupá Lowes, pp. 52-53. 

Asín Palacios, p. 51. 

V. volumul nostru /fer in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, 
vol. I, Messina, 1981, p. 126. 

Sonetul VIII: „Or come pote si gran donna entrare/ per gli occhi mei, 
che si piccioli sone?... cosi per gli occhi mi passa lo core,/ no la 
persona, ma la sua figura", in Poeti del Duecento, vol. I, Testi arcaici, 
Scuola siciliana, Poesia cortese, a cura di G.F. Contini, Milano-Napoli, 
1960, p. 49. 

Agamben, p. 94, n. 1. 

Ibid., pp. 94-95. 

Despre spirit la Dante, cf. Robert Klein, „Spirito peregrino", in La 
Forme et l'intelligible, Paris, Gallimard, 1970, pp. 32-64. 

Despre semnificatia eroticá in significatio passiva, cf. studiul nostru 
„Les fantasmes de l'éros chez M. Eminescu”, in Neophilologus, 1981, 
pp. 229-238. 

„Heliostatic is a better word since Copernicus did not place the sun 
exactly at the center" (universului sáu) : Allen George Debus, Man and 
Nature in the Renaissance, Cambridge, 1978, p. 81. 

Cf. S.K. Henninger Jr., „Pythagorean Cosmology and the Triumph of 
Heliocentrism", in Le Soleil à la Renaissance. Science et mythes, 
Bruxelles-Paris, 1965, pp. 35-53. 

V. excelentul articol al lui Jacques Flamant, „Un témoin intéressant de 
la théorie héliocentrique d'Héraclide du Pont. Le ms. Vossianus lat. 79 
q-to de Leyde”, in M.B. de Boer - T.A. Edridge (edit.), Hommages à 





„Pe care lucruri observîndu-le, medicii antici spuserá că iubirea este un soi 
de umoare melancolică şi de nebunie : iar medicul Rafis recomandă să fie 
tratată prin coit, mîncare, băutură şi mişcare.” 


7l. 


72. 


73. 


74. 


75. 
76. 
77. 
78. 


NOTE 377 


M.J. Vermaseren, Leiden, 1978, pp. 381-391. Cf. si I.P. Culianu, „Ordine 
e disordine delle sfere”, în Aevum, nr. 55 (1981), pp. 96-110, în special 
pp. 103-104. 

Cf. I.P. Culianu, „Démonisation du cosmos et dualisme gnostique”, în 
Revue de l'Histoire des Religions, nr. 196 (1979), pp. 3-40 (acum in /ter 
in silvis, I, pp. 15-52). 

V. observatiile lui Maurice de Gandillac, in Le Soleil à la Renaissance, 
n. 58. 

De docta ignorantia, II, 12 ; cf. Ernst Cassirer, Individuum und Kosmos 
in der Philosophie der Renaissance, Berlin, Leipzig, 1927 (Studien der 
Bibliotek Warburg, X, p. 28); Individuo e cosmo nella filosofia del 
Rinascimento, trad. it., Florenta, 1951, p. 50. 

Numele lui Nicolaus Cusanus apare numai o dată in opera totuşi impo- 
zantá a lui Marsilio Ficino ; el este alterat in ,, Nicolaus Caisius Cardinal", 
cf. Cassirer, ed. it., p. 76. Este un indiciu care tinde sá arate cá Ficino 
nu-l citise. 

Cf. Cassirer, pp. 74-80. 

Cf. A.G. Debus, pp. 92-95. 

Ibid., p. 133. 

V. Gundel-Gundel, Astrologumena. Die astrologische Literatur in der 
Antike und ihre Geschichte, Wiesbaden, 1966 (Sudhoffs Archiv, Beihefte, 
6), pp. 15-17. 


Capitolul II 


1. 


Pentru opera lui Ficino am utilizat următoarele ediții: Opera omnia 
(ediţia de la Basel, 1576, 2 vol.), în Monumenta politica et philosophica 
rariora, Series I, 7-8, 3 vol., Torino, 1962 (reproducere anastatică 
după: Marsilii Ficini Fiorentini [...] Opera, et quae hactenus extitere 
[...] in duos Tomos digesta, Basileae, Ex Officina Henricpetrina, s.a.). 
Pentru Theologia Platonica, aveam de ales între ediția în două volume 
a lui Michele Schiavone (Bologna, 1965), din care anumite capitole, 
deosebit de importante pentru cercetarea noastră, au fost omise, şi aceea, 
încă incompletă dar infinit mai bună, a lui Raymond Marcel (3 vol., 
Paris, 1964-1970). De aceea, am utilizat în general ediţia Opera omnia. 
Pentru Comentariul la Symposion (Commentarium in Convivium) sau 
tratatul Despre iubire (De amore), aveam de ales intre editia francezá a 
lui Raymond Marcel (Paris, 1956) şi aceea, mai recentă, în italiană: 
Sopra la amore o ver’ Convito di Platone. Commento di Marsilio Ficino 
Fiorentino sopra il Convito di Platone, editat de Giorgio Ottaviano, 
Milano, 1973. În majoritatea cazurilor, citatele se referă la aceasta din 
urmă. Cît despre tratatul De vita coelitus comparanda, care va fi analizat 
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NOTE 


în amănunt în partea a doua a acestei lucrări, am consultat mai multe 
ediții: Opera, Basel, 1561, vol. I, pp. 531 sq.; Opera omnia, Basel, 
1576, vol. I, pp. 529 sq. ; ediţia de la Venetia, 1498, recent reprodusă 
si ingrijitá de Martin Plessner si de F. Klein-Franke (Marsilius Ficinus 
„De Vita libri tres", Kritischer Apparat, erklürende Anmerkungen, 
Namenregister und Nachwort von Martin Plessner. Nach dem Manuskript 
ediert von F. Klein-Franke, Hildesheim-New York, 1978. V. si recenzia 
noastrá in Aevum, nr. 54 (1980), p. 394 a-b. În sfîrşit, o ultimă ediţie pe 
care am utilizat-o este inserată între tratatele de iatromatematică aflate 
în anexă la opera lui loan din Hasfurt, care n-ar putea fi decît Johannes 
Virdung von Hasfurt, corespondentul abatelui Trithemius (Joannis Hasfurti 
Medici ac Astrologi Praestantissimi De Cognoscendis et medendis morbis 
ex corporum coelestium positione lib. III. Cum argumentis, et expositio- 
nibus Ioannis Paulli Gallucij Saloensis..., Venetiis, Ex Officina Damiani 
Zenarij, 1584, f. 118 r sq.). Deoarece, pînă la urmă, ediţia lui Plessner 
ni s-a párut cea mai comodá (desi, in mai multe locuri, este incorectá 
sau ininteligibilă), am urmat-o în cele mai multe cazuri. De aceea, nu 
am indicat paginile (acestea nefiind numerotate), citind direct in text 
capitolul din care am tradus extrase. Traducerile din Teologia platonicá 
si din Despre iubire datorate lui Raymond Marcel sint infinit mai bune 
decît ale noastre. Dacă totuşi le-am preferat propriile noastre traduceri 
este pentru că ele se conformau aparatului conceptual folosit peste tot în 
această carte. Aceleaşi observaţii sînt valabile şi în cazul traducerilor 
din tratatul De gl'heroici furori de Giordano Bruno, pe care cititorul 
francez îl are la dispoziţie în ediţia lui Pierre-Henri Michel ; dacă n-am 
urmat-o pe aceasta, este doar pentru că o traducere literală are avantajul 
de a pune în evidenţă anumiţi termeni tehnici pe care preocupările 
stilistice ale traducătorului francez i-au deformat. În orice caz, va trebui 
să convenim că traducerile noastre din latină sau din italiană, deşi 
precise, sînt lipsite de eleganţă ; n-am putea recomanda cititorului altele 
mai bune decît cele care există deja în frantuzeste. În privinţa detaliilor 
tehnice însă, el va trebui să se adreseze unor lucrări ca aceasta, pentru 
a izbuti să le înţeleagă semnificaţia în contextul cultural al epocii. 
Tratatul De vita sana (II, Opera, p. 496) din care am scos acest extras 
le este dedicat (fárá datá) lui Giorgio Antonio Vespucci si lui Giovan 
Battista Boninsegna. A fost publicat pentru prima datá la Florenta, in 
1489, impreuná cu celelalte douá tratate De vita. 


. Vita coel., III, Opera, p. 535. Tratatul este dedicat Serenissimo panno- 


niae Regi semper invicto, la data de 10 iulie 1489. Prooemium contine 
inevitabila eulogie si niste preziceri astrologice privind soarta suvera- 
nului. Este urmat de o „Exortaţie cititorului”, terminată cu o Protestatio 
catholici auctoris conținînd aceste cuvinte: În omnibus quae hic aut 
alibi a me tractantur, tantum assertum esse volo, quantum ab ecclesia 


AU 


ON 


10. 
1. 
12. 
13. 
14. 


15. 
16. 


17. 
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comprobatur“ (cf. şi a noastră „Magia spirituale...", p. 368, n. 19). 
Aceastá profesiune de credintá nu l-a scutit pe Ficino de anumite 
nepláceri ; să convenim cá era foarte comodă... 


. Epictet, Dissertationes, II, 23, 3. 
. Cf. Agamben, p. 119, n. 1. 
. Agrippa von Nettesheim, De occulta philosophia, I, 65; cf. Viviana 


Pâques, Les Sciences occultes d’après les documents littéraires italiens, 
Paris, Institut d' Ethnologie, 1971, p. 155. Despre „deochi” în concepţiile 
Renasterii, cf. si Dr. Siegfried Seligman, Die Zauberkraft des Auges 
und das Berufen. Ein Kapitel aus der Geschichte des Aberglaubens 
(1921), retipárit la Haga, s.a., pp. 458-465. Autorul nu pare sá sesizeze 
semnificatia exactá a notiunii de spirit la autorii din Renastere. 


. V. Páques, loc. cit. 
. Leonardo da Vinci, Scritti letterari, Milano, 1952, citat de V. Páques, 


Op. Cit., p. 156. 


. Expunerea noastrá privind Arta memoriei nu contine observatii originale 


decit în privinţa scrierilor italiene ale lui Bruno şi a interpretării lor. În 
rest, deşi am început, demult, studiul Artei combinatorii a lui Raymundus 
Lullus şi al comentariilor ei (cf. Raymundi Lullii Opera ea quae ad 
adinventam ab ipso artem universalem..., Argentorati - Sumptibus 
Haeredem Lazari Zetzneri, 1651, 1110 + Index + 150 p., in-12?), 
caracterul incomplet al cercetárilor noastre ne obligá sá dám prioritate 
comentariilor lui Paolo Rossi (Clavis universalis. Arti mnemoniche e 
logica combinatoria da Lullo a Leibniz, Milano-Napoli, 1962), ale lui 
E.A. Yates (a cărei The Art of Memory, pe care o cităm după ediţia a doua 
din 1972, a apárut in traducere francezá, Paris, 1975) si ale lui Ernst 
Gombrich. Aceastá parte a cártii noastre ar fi trebuit poate sá figureze 
in anexá, dacá n-ar fi fost indispensabilá intelegerii a tot ce va urma. 


. Yates, p. 71; cf. Aristotel, De anima, 432, 19 si De memoria et remi- 


niscentia, 449, b31; Yates, p. 32. 

Yates, pp. 86-103. 

Ibid., p. 112. 

Publicat la Venetia in 1533; cf. Yates, p. 115. 

Congestorium, p. 119, dupá Yates, fig. 6b la cap V. 

Rossellius, Thesaurus artificiosae memoriae, Venetia, 1579, p. 119v, 
dupá Yates, p. 119. 

Yates, pp. 130 sq. 

Publicat la Udine in 1594 ; cf. Daniel Pickering Walker, Spiritual and 
Demonic Magic from Ficino to Campanella, London, 1958, p. 141. 
Este opinia lui Yates, p. 136. 





„În toate problemele tratate de mine aici sau altundeva, doresc să afirm doar 
atit cit este incuviintat de biserică.” 
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Francisci Georgii Veneti Minoritate Familiae, De Harmonia Mundi 
Totius Cantica Tria, Venetis in aedibus Bernardini de Vitalibus, 1525. 
Yates, p. 155. 

Ibid., p. 136. 

Cf. Jacques Flamant, Macrobe, Leiden, 1977, pp. 544 sq. 

„L'Idea del Teatro”, in Tutte le opere, Florenţa 1550, p. 67; cf. Yates, 
p. 140. 

Ficino, Vita coel., cap. XIX. 

Opera, II, p. 1768. 

Cf. Ernst H. Gombrich, ,Icones Symbolicae", in Symbolic Images. 
Studies in the Art of the Renaissance II, Oxford, 1978, p. 222, n. 82, 
şi pp. 158-159. 

Cf. Erik Iversen, The Myth of Egypt and its Hieroglyphs in European 
Tradition, Copenhaga, 1961. 

Eugenio Garin, Storia della filosofia italiana, vol. I, Torino, 1966, 
p. 383. 

Comp. in Timaeum, p. 27, apud A. Chastel, Marsile Ficin et l'Art, 
Geneva, p. 105, n. 5. 

Th. pl. XV, 13; cf. si Garin, op. cit., pp. 401-402. Traditia acestui 
„ochi lăuntric” provine de la Plotin, Enneade, I, 6, 9. La Ficino, e 
vorba de un organ fantastic deschis către înălţimi (lumea inteligibilă). 
P.O. Kristeller, I pensiero filosofico di Marsilio Ficino (trad. italiană 
revăzută şi adăugită), Florenţa, 1953, pp. 218 sq. 

V.G. Verbeke, op. cit., pp. 498-507. 

Pentru istoria privitoare la oculus spiritalis, v. H. Lewy, Chaldaean 
Oracles and Theurgy. Mysticism, Magic and Platonism in the later 
Roman Empire, Cairo, 1956 (retipárire anastaticá, Paris, 1978, ingrijitá 
de M. Tardieu), p. 370 sq. 

A. Chastel, op. cit., p. 147. 

Prooem, in Platonis Parmenidem (Opera, II, p. 1137). E vorba pur si 
simplu de traducerea latiná a unei expresii pe care o folosise Xenofon 
spre a desemna metoda socratică (paizein spoudé). Despre moda , jocu- 
lui serios" la Ficino si la contemporanii sái, v. E. Wind, Pagan Mysteries 
in the Renaissance, Oxford, 1980 (I-a ed. 1958), pp. 236-238. 

E. Wind i le atribuie discipolului sáu Giovanni Andrea Bussi. 

Despre acest mit orfic, v. W.K.C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion. 
A Study of the Orphic Movement, London, 1935 ; Orphée et la religion 
grecque, trad. fr. Paris, 1956, pp. 253 sq.: H. Jeanmaire, Dionysos. 
Histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot, 1950, pp. 393 sq. $1 472-473. 
Heraclit, fr. 52. Despre interpretarea ,orficá" a acestui fragment, v. 
Vittorio Macchioro, Eraclito, nuovi studi sull'Orfismo, Bari, 1922. 
Despre interpretarea , initiaticá" a jocului lui Dionysos, cf. Andrew Lang, 
Custom and Myth (1885), reprod. anast. Ooserhout, 1970, pp. 29-44, 
în special 39-41, si Raffaele Pettazzoni, I Misteri. Saggio di una teoria 


38. 
39. 


40. 


4l. 


42. 


43. 
44. 
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storico-religiosa, Bologna, 1924. Despre ludus mundi, la Karl Jaspers 
îndeosebi, cf. D.L. Miller, Gods and Games, New York - San Francisco - 
London, 1973, pp. 163-164. Despre interpretarea fragmentului 52 al 
lui Heraclit de la Nietzsche la Heidegger, cf. Giorgio Penzo, I nichi- 
lismo. Da Nietzsche a Sartre, Roma, 1976. 

La Forme et l'Intelligibile, Paris, 1970, pp. 31-64. 

Despre biografia lui F. Colonna, v. M.T. Casella-G. Pozzi, Francesco 
Colonna, Biografia e Opere, Padova, 1959, 2 vol. 

Cf. editia recentá scoasá de G. Pozzi-Lucia A. Ciapponi, Hypneroto- 
machia Polifili, Padova, 1964. 

Ín 1463, Ficino, în vîrstă de 30 de ani, traducea Pimandru atribuit lui 
Hermes Trismegistul. Oricit de precoce va fi fost ea, reputatia sa nu 
ajunsese de la Florenţa la Treviso înainte de 1467. 

Yates, pp. 123-124. 

Cf. Hypnérotomachie, ed. Guégan-Kerver, p. 309. 

V. discutarea tezei lui J. Flamant (Macrobe et le Néoplatonisme latin, à 
la fin du IV siècle. Leiden, 1977) în articolul nostru deja citat „Ordine 
e disordine delle sfere” (cf. şi recenzia noastră la cartea lui Flamant în 
Aevum, 1979). Alte două pasaje din opera lui Ficino se referă la doctrina 
pogorírii sufletului prin sferele planetare si a dobindirii de vehicule. În 
Teologia platonică (XVIII, 4-5), Ficino face aluzie la trei vehicule ale 
sufletului (celest, aerian şi material), ceea ce pare să trimită la distincţia 
stabilită de Synesius din Cyrene între un vehiculum divinioris animae, 
care este eterat, si un vehicul material, comun animalelor si omului 
(cf. Magia spirituale..., nota 103). Proclus face de asemenea aceastá 
distincţie (cf. „Ordine e disordine delle sfere”). Această atitudine nu 
este constantă la Ficino, pentru că în comentariul său la Enneadele lui 
Plotin (II, 6), găsim acest pasaj, foarte apropiat de Proclus, Macrobius 
şi Servius: Ex eorum iterum animabus in nostris animis a Saturno 
contemplatio cautioque et conservatio diligens augetur, ab Jove civilis 
et prudens potissimum gubernatio, a Marte magnanimitas malorum 
iniuriarumque expultrix, a Mercurio inquisitio quaelibet et expressio, a 
Venere charitas et humanitas, a Sole honestatis cura pudorque et gloriae 
studium verioris, a Luna denique rerum vitae necessariam cura et pro- 
videntia diligens" (Opera, II, p. 1619). Termenul neoplotinian , vehicul" 





„Trecute din sufletele lor din nou în sufletele noastre, zelos sint sporite de 
către Saturn contemplatia, prudenta şi salvarea ; de către Jupiter, cirmuirea 
civilă si inteleaptá; de către Marte, învingerea relelor si a nedreptátilor ; de 
către Mercur, orice fel de căutare şi exprimare ; de către Venus, dragostea 
şi blindetea ; de către Soare, cinstea, decenta şi setea de glorie adevărată ; 
în sfîrşit, de către Lună, preocuparea pentru cele trebuincioase vieţii şi 
înţelepciunea activă.” 
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45. 


46. 


47. 


48. 
49. 


50. 


NOTE 


nu figurează aici, dar nici demonii planetari, care apar în textul 
Comentariului la Symposion. Este foarte caracteristic faptul cá, in cea 
de-a optsprezecea carte a Teologiei platonice, Ficino afirmá cá nu crede 
în doctrina trecerii sufletului prin sfere, pe care o califică drept „fantezie 
a platonicienilor”. Or, de vreme ce o expune în comentariile sale la 
Enneade şi la Symposion, este foarte probabil că aderă la această teorie. 
Şi mai ciudat încă este că n-o menţionează nici măcar acolo unde ar fi 
avut un loc de onoare, adică în cartea De vita coelitus comparanda. 
Într-adevăr, nici o justificare teoretică a magiei astrologice nu e atît de 
simplă ca aceea furnizată de ideea cá, în cursul pogoririi sale, sufletul 
este învelit cu tunici astrale ce corespund influențelor momentane ale 
planetelor. Walker (p. 39) crede că Ficino evita această explicaţie din 
pricina caracterului ei eretic : într-adevăr, ea pare a presupune preexis- 
tenfa sufletelor care se incarneazá, ceea ce reprezenta o urmă de orige- 
nism sau de predestinationsim. Fără a exclude interpretarea lui Walker, 
absenţa doctrinei vehiculului sufletului din cartea De vita coelitus com- 
paranda - depozit de afirmaţii transante ce frizează erezia - poate pe 
bună dreptate mira. 

Florenţa, Biblioteca Nazionale, Conventi Sopressi I, 1, 28. Comentariul 
la pasajul din Macrobius, Comentarii in Somn. Scip. I, 12, 13-14, se 
aflá la ff. 57v58r ale ms. ; cf. P. Dronke, Fabula. Explorations into the 
Uses of Myth in Medieval Platonism, Leiden-Kóln, 1974, p. 112: A 
Saturno enim tristiciam, a Iove moderationem, a Marte animositatem, 
a Venere cupiditatem, a Mercurio interpretandi posibilitatem, a Sole 
calorem qui [est] etica, id est sentiendi vis, dicitur, a Luna phyticam 
accipit, quod appellatur incrementum." 

Philosophia mundi, IV, 10 in Patrologiae Latinae, t. CLXXII, col. 88, 
apud Dronke, p. 173. Aceeasi idee se regáseste in comentariul la 
Macrobius, f. 50 citat de Dronke, ibid. 

Scrisoare cátre Filippo Valori din 7 noiembrie 1492, in Opera, p. 888, 
citatá de Chastel, Marsile Ficin et L'Art, p. 170. 

V. recenzia noastrá la Agamben, op. cit., p. 387. 

E. Panofsky-F. Saxl, Dürers Melencholia I. Eine quellen- und typen- 
geschichtliche Untersuchung, Leipzig-Berlin, 1923 (Studien der Bibliotek 
Warburg, II); cf. si E. Panofsky, The Life and Art of Albrecht Dürer 
(1943), Princeton, 1965, cap V; R. Klibansky-E. Panofsky-E. Saxl, 
Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, 
Religion and Art, London, 1964. 

Cf. Ficino, De Am., VI, 9, pp. 100-101 (Ottaviano). 





„Căci de la Saturn provine tristeţea, de la Jupiter cumpátarea, de la Marte 
animozitatea, de la Venus dorinţa înflăcărată, de la Mercur capacitatea de a 
tălmăci, de la Soare căldura care este etică, adică (întreţine) puterea de a 
simţi, de la Lună puterea regeneratoare care este numită creştere.” 
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Johannes von Hasfurt, op. cit., f. 4. 


Ibid., f. 22v. 
Ibid., f. 22r. 
Ibid., f. 4r. 


Problemata Physica, XXX, 1: „De ce sint geniile melancolice ? " O dis- 
cutie exhaustivă a problemei a fost întreprinsă de Walter Müri, „Melan- 
cholie und schwarze Galle” (1953), în H. Flashar (ed.), Antike Medizin, 
pp. 165-191. 

Cf. Müri, p. 167. 

De memoria et reminiscentia, citat de Klibansky-Panofsky-Saxl, pp. 69 sq. 
Theol. Plat., XIII, 2. 

Vita coel., IL: Saturnus non facile communem significat humani generis 
qualitatem tamquam sortem [la Hasfurtius, f. 162r, textul are lectiunea 
evident eronată atque fortem], sed hominem ab aliis segregatum, divi- 
num, aut brutum, beatum, aux extrema miseria pressum.” 

Agamben, pp. 6-19. 

Chastel, op. cit., p. 165. 

Kristeller, op. cit., p. 230. 

Scrisoare către Matteo Corsino, în Tomo Primo delle divine lettere del 
gran Marsilio Ficino, tradotte in lingua toscana per M. Felice Figliucii 
Senese..., In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1546, 14r-v. 
Campanella, De sensu rerum et magia, Libri Quattuor, Pars mirabilis occul- 
tae philosophiae, in Opere di Giordano Bruno et Tommaso Campanella, 
a Cura di Augusto Guzzo e Romano Amerio, Milano-Napoli, 1956, p. 1053. 
Ibid., p. 1054. 

Freud, Métapsychologie, trad. fr., Paris, Gallimard, 1968, p. 151. 
Agamben, p. 13. 

Agamben, p. 19, citîndu-l pe Guillaume D'Auvergne, De universo, I, 3, 7. 
Sóren Kierkegaard, Enten-Eller. Un frammento di vita, traducere italianá 
de A. Cortese, vol. I, Milano, 1976, p. 74. 

Chastel, p. 168. 

De Am., VI, 9, pp. 100-101. 

Th. PI., XIV, 7. 


Capitolul III 


1. 


Este portretul fizic pe care i-l face biograful Giovanni Corsi într-o Vita 
Marsilii Ficini scrisă în 1506 şi publicată la Pisa, în 1771: Statura fuit 
admodum brevi, gracicli corpore et aliquantum in utriusque humeris 





„Saturn nu semnifică, simplu, o calitate comună întregului neam omenesc, 
cum ar fi soarta, ci pe omul (individual) despărţit de ceilalţi, divin sau 
abject, fericit sau copleşit de mizerii extreme.” 
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gibboso : lingua parumper haesitante, atque in prolatu dumtaxat litterae 
S balbutiente : et utraque sine gratia: crurribus, ac brachiis sed 
praecipue manibus oblongis : facies illi obducta : et quae mitem ac 
gratum adspectum praebent color sanguineus, capilli flavi, ac cris- 
pantes ; ut qui super frontem in altum prominebant." În afara biografiei 
lui Corsi, mai existá o a doua, scrisá probabil de Piettro Caponsachi, 
care are o versiune lungá si o versiune scurtá (cf. R. Marcel, Marsile 
Ficin, pp. 679 sq.). Împrumutăm din ea următoarele amănunte : Ficino 
studia in reprize de cîte două ore; în intervale, cînta la liră, ca să-şi 
odihnească spiritul (corp eteric). Avea mare grijă de sănătatea sa, care 
era fragilă. Ca să-şi întărească spiritul, bea vin cu inghitituri mici ; 
oriunde ar fi fost invitat, ducea cu el o sticlă dintr-al său „vin bun de 
Valdarno”, căci schimbările de băutură dăunau constituţiei sale. Toate 
acestea arată că el însuşi urma retetele expuse în tratatele De vita. 


. Pentru opera lui Pico della Mirandola, am folosit reproducerea anasta- 


ticá: Giovanni Pico della Mirandola-Gianfrancesco Pico, Opera omnia 
(1557-1573). Con una introduzione di Cesare Vasoli, Hildesheim, 1969, 
vol. I (care reproduce ediţia de la Basel: Opera omnia Ioannis Pici 
Mirandulae Concordiaeque comitis...). Pentru Commento, am utilizat 
în plus ediţia completă a lui E. Garin (De hominis dignitate, Heptaplus, 
De ente et uno. E scritti vari, Florenta, 1942), singura din care pasajele 
referitoare la Marsilio Ficino n-au fost expurgate. O bibliografie la zi 
despre Pico della Mirandola va putea fi gásitá in cartea lui Henri de Lubac, 
Pic de la Mirandole. Études et discussions, Paris, Aubier-Montaigne, 
1974. Sint discutate îndeosebi împrejurările scrierii Comentariului, 
pp. 84 sq. (pentru textul Comentariului, v. Opera, 1, pp. 898-923). Cf. 
şi studiul lui Edgar Wind, „Amor as a God of Death”, în Pagan 
Mysteries, pp. 152-170, în special 154-157. 


. De Lubac, p. 85. 


Ibid., p. 85, nr. 2. 
Op., I, p. 897a-b. 
Ibid., p. 922a-b. 


. Editia E. Garin, pp. 466, 488, 499, 559. 


Tema privind concordia discors dintre Plotin si gnostici (pe care-i 
combate - cu procură, s-ar putea spune - in Enneade, lI, 9 ; cf. articolul 
nostru „Le vol magique dans l'Antiquité tardive", in Revue de l'Histoire 
des Religions, 1981, pp. 57-66, unde problema e prezentatá doar in 





„Era destul de mic de statură, cu trupul delicat şi uşor girbovit de amindoi 
umerii. Vorbirea-i era şovăitoare, iar cînd îl rostea pe S se bilbiia, dar fără 
nici o gratie; avea picioarele, bratele, dar mai ales degetele lungi; fata 
trasá; ceea ce-i dádea un aer mai blind si mai plácut erau obrajii colorati, 
părul blond si cîrlionţat ca o coroană deasupra frunţii.” 


1. 


12. 
13. 
14. 
15. 
16. 


17. 
18. 
19. 
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datele ei esențiale) este unul dintre subiectele preferate ale lui Hans 
Jonas, care-l discută în cea de-a doua parte din Gnosis und spätantiker 
Geist (Göttingen, 1954; este, în realitate, prima parte din al doilea 
volum al lucrării, care n-a fost niciodată continuată) şi în cîteva alte 
studii publicate după aceea. Deşi a scris mai mult despre subiect, Jonas 
ne mărturisea în 1975 că nu mai credea să fie în măsură a-şi realiza visul 
de tinereţe, anume să scrie acea carte mult așteptată în care avea să arate 
că Plotin este continuatorul metafizic al gnosticilor. În excelenta carte a 
lui Jonas La Religion gnostique, apărută recent în traducere franceză la 
Flammarion (1978), partea privitoare la Plotin a fost scoasă (cf. recenzia 
noastră la traducerea italiană din Gnostic Religion, în Aevum, 1976). 
Despre analogiile dintre mitologia gnostică şi gîndirea lui Plotin se va 
putea citi subtilul studiu al lui H.-Ch. Puech, „Position spirituelle et 
signification de Plotin”, în En quête de la gnose, I: La gnose et le 
temps, Paris, Gallimard, 1978, pp. 55-82. În ceea ce priveşte teza lui 
Christoph Elsas, comentată şi acceptată în articolul nostru citat supra, 
anume cá adversarii lui Plotin din Enn., II, 9 şi uiri noui ai polemistului 
creştin Arnobius n-ar fi, în realitate, decît aceiaşi indivizi grupaţi în 
jurul discipolului lui Plotin, Amelius, n-am mai putea subscrie orbeste 
la ea. În substanţă, adversarii lui Plotin profesează o doctrină care 
poartă urmele gnosticismului valentinian : ei cred că lumea şi creatorul 
ei sînt de domeniul răului şi că sufletul însuşi a suferit o cădere ; pentru 
Plotin însuşi, creatorul cosmosului n-ar putea fi altfel decît bun, cos- 
mosul necesar perfecțiunii întregului, iar sufletul lumii deasupra oricărei 
vicisitudini. Numai sufletele individuale decad. Totuşi, schema ploti- 
niană a procesiunii Fiintei (ceea ce se numeşte „schema alexandrină”), 
care este în acelaşi timp o pogorire treptată a Intelectului către materie, 
tine de un proces de devolufie (termenul îi aparţine lui Hans Jonas) ce 
este tipic pentru sistemele gnostice ,sirio-egiptene ". 


. Am., VII, 13. 
10. 


Cf. Kristeller, Il pensiero filosofico, p. 210. Pico reia această formulă 
ficinianá in Commento, pp. 909b-910a. 

Th. PI., UI, 2; după Kristeller, pp. 102 sq., acest pasaj ficinian se 
bazeazá pe Plotin, Enn., IV, 2, 1. 

Th. PI., XIV. 

Commento I, 11, p. 901a. 

Ibid., p. 901b. 

Ibid., III, 10, p. 919b. 

Henri De Lubac, p. 308, n. 1, îndepărtează ipoteza: „O operă atit de 
importantă nu se poate în nici un caz explica prin motive de acest ordin.” 
Comm., p. 920a. 

Ibid., p. 919b. 

De Lubac, pp. 325-326. 
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21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
2. 
28. 
29. 
30. 
31. 


32. 


NOTE 
Ibid., p. 325 
Ibid. 
Ibid., Comm., p. 921a. 


Ibid., UI, 10, p. 921a-b. 


Ibid. , UI, 8, in Stanza, IV, pp. 915b-917b. 

Ibid., p. 916b. 

Ibid., p. 917a. 

Ibid. 

Ibid., p. 910a. 

Cf. Wind, op. cit., p. 154. 

Ibid., p. 155. 

Guido de Ruggiero, Sroria della filosofia III : Rinascimento, Riforma e 


Controriforma, Bari, 1966 (1930), p. 454. 

Operele italiene ale lui Bruno au fost editate în trei volume de către 
G. Gentile si de V. Spampanato: Opere italiane (1: Dialoghi meta- 
fisici, con note di G. Gentile; II: Dialoghi morali, con note di 
G. Gentile; III: Candelaio. Commedia, con introd. e note di 
V. Spampanato), Bari, ediţia a II-a 1923-1925. Aceasta este ediţia pe 
care am utilizat-o. Dialogurile italiene au fost reeditate intr-un volum, 
dupá editia Gentile, de Giovanni Aquilecchia, Florenta, 1958, cu mai 
multe retipáriri succesive. Pentru operele latine, am utilizat retipárirea 
anastatică a ediţiei nationale a lui Tocco, Vitelli, Imbriani si Tallarigo : 
Jordani Bruni Nolane Opera Latina conscripta, publicis sumptibus 
edita, Faksimile-Neudruck der Ausgabe. 1879-1891. Drei Bünde in acht 
Teilen, Stuttgart-Bad Cannstatt: Friedrich Frommann Vlg. Günther 
Holzboog, 1961-1962. Am consultat de asemenea, pentru dialogurile 
italiene, editia (incompletá) a lui A. Guzzo, Milano-Napoli, 1956. 
Pentru dialogul De gl'heroici furori, am utilizat de asemenea editia lui 
F. Flora, Torino, 1928 si pe aceea a lui P.-H. Michel, Paris, 1954 (cu 
traducere francezá). Bibliografia referitoare la Giordano Bruno este 
imensá. Ne putem face o idee dupá Bibliografia di Giordano Bruno e 
degli scritti ad esso attinenti (1582-1950), Florenta, 1958, intocmitá de 
V. Salvestrini (si suplimentele ei). Am consultat o mulţime de lucrări ; 
reflectind, se pare cá operele cu adevárat importante despre Bruno nu 
sînt foarte numeroase. Citám cîteva dintre ele: Luigi Firpo, Il processo 
di Giordano Bruno, Napoli, 1949, o excelentă - dar tot incompletă — 
reconstituire a procesului lui Bruno; Antonio Corsano, Il pensiero di 
G.B. nel suo svolgimento storico, Florenta, 1940 (Biblioteca storica del 
Rinascimento), operá care, desi foarte utilá, neglijeazá sistematic gin- 
direa magicá si mnemotehnica brunianá ; acelasi defect este deopotrivá 
vizibil la interpreti mai vechi ai Nolanului: Erminio Troilo, La filosofia 
di G.B., 2 vol., Torino-Roma, 1907-1914 si Giordano Bruno, Roma, 
1918 ; Giovanni Gentile, G.B. e il pensiero del Rinascimento, Florenta, 
1920; Leonardo Olschki, Giordano Bruno, Bari, 1927 ; Edgar Papu, 
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Giordano Bruno. Viaţa şi opera, Bucureşti, 1947 ; Bertrando Spaventa, 
Rinascimento, Riforma, Controriforma, Veneţia, 1928 ; Augusto Guzzo, 
I dialoghi di G.B., Torino, 1932 etc. Date foarte preţioase despre Bruno 
vor putea fi găsite la P.O. Kristeller (Eight Philosopher of the Italian 
Renaissance, Stanford, 1964) si la E. Garin (La cultura filosofica del 
Rinascimento italiano. Richerhe e documenti, Florenta, 1961 si Storia 
della filosofia italiana, vol. II, Torino, 1966). De inspiratie marxistá 
directá este opera lui Nicola Badaloni, La filosofia di Giordano Bruno, 
Florenta, 1955 ; de inspiratie indirectá, cartea scrisá de Héléne Védrine, 
La Conception de la nature chez G.B., Paris, Vrin, 1967. Foarte impor- 
tantá rámine cartea lui F.A. Yates, Giordano Bruno and The Hermetic 
Tradition, London, 1964, mai ales completată de observaţiile sale asupra 
lui Bruno conţinute în The Art of Memory şi, mai recent, în Astraea. 
The Imperial Theme in the Sixteenth Century, Londra-Boston, 1975. 
Meritul incontestabil al autoarei este de a fi integrat opera lui Bruno 
în propriu-i context cultural; pentru prima dată în istoria filozofiei 
moderne, Bruno nu mai este privit ca precursor neindeminatic, grotesc 
şi ,bacchantic" al gîndirii moderne, ci ca unul din reprezentanţii de 
marcá ai gindirii renascentiste. Este vorba, in fond, de a-i aplica niste 
categorii diferite si de a-] másura cu másura unei alte epoci, iar istoricii 
ideilor nu vor putea fi niciodatá suficient de recunoscátori D-soarei 
Yates pentru a le fi explicat cu rábdare diferenta. Ceea ce n-o scuteste de 
a fi aplicat eticheta de „hermetism” la tot felul de doctrine din Antichitatea 
tirzie, de care hermetismul s-a slujit, desigur, dar care nu au deloc o 
origine „hermetică”. Citatele din text şi din note urmează ediţiile lui 
Bruno menţionate la începutul acestei note. Pasajul privind interogato- 
riul din 30 mai 1592 este reprodus de Gentile, Op. it., II, p. 211, n. 1. 
Aceste date biografice sint incontestabile. Se regásesc in aproape toate 
lucrările citate supra, n. 32. 

J.-R. Charbonnel, L'Éthique de G.B. et le deuxième dialogue du Spaccio... 
Contribution à l'étude des conceptions morales de la Renaissance, 
Paris, 1919, p. 35. 

Ibid., p. 276. 

Henninger, art. citat, p. 44. 

V. observaţia lui Keller, în Le Soleil à la Renaissance, pp. 63-64. Despre 
empireul infinit al lui Digges - idee care era, în fond, oarecum traditio- 
nalá -, cf. si Debus, op. cit., pp. 87-88. 

Cf. Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Harmondsworth, 
1978 (1971), p. 412. Despre John Dee in general, v. Peter J. French, 
John Dee: The World of an Elizabethan Magus, London-Boston, 
Routledge & Kegan Paul, 1972. 

Op. it., I, p. 21 (Cena de le ceneri, I). 

Ibid. (Cena..., III); cf. De docta ignorantia, Il, pp. 11-12. 

Op. cit., I, p. 92. 
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42 


43. 
44. 
45. 
46. 
47. 
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49. 


. P. Ramus, De religione christiana, ed. de la Frankfurt, 1577, pp. 114-115, 
citat de Yates, The Art of Memory, p. 237. 

Yates, ibid., pp. 234-235. 

Ibid., p. 237. 

Ibid., p. 261. 

Cf. supra, nota 38. 

Yates, pp. 266 sq. 

Citat de Yates, pp. 277-278. 

G. Perkins Cantabrigensis, Antidicsonus, London 1584, p. 45, citat de 
Yates, pp. 274-275. În fond, Perkins avea mai multă dreptate decît crede 
D-şoara Yates ; e drept că la Pietro da Ravenna este vorba de o practică 
absolut inofensivă (el consideră că imaginea unei foste iubiri e deosebit 
de aptă de a fi înregistrată de memorie, datorită încărcăturii ei emotio- 
nale). Cu toate acestea, la Bruno, tehnica asumă un caracter sistematic — 
dovadă, acest pasaj extrem de interesant din Sigillus sigillorum (Op. 
lat., II, 2, pp. 166-167): Excitent ergo, quae comitante discursu, cogita- 
tione fortique phantasia movent affectum, quibusque zelantes, contem- 
nentes, amantes, odientes, maerentes, gaudentes, admirantes, et ad 
sensuum trutinam referentes, cum zeli, contemptus, amoris, odii, mae- 
roris, gaudii, admirationis et scrutinii speciebus, cum memorandae rei 
forma efficimur. Porro fortiores atque vehementiores fortius conse- 
quentia quadam atque vehementus imprimunt (21). Has autem si vel tua 
vel rei concipiendae natura non adferat, industria citet affectus. In istis 
enim exercitatio nedum ad optimos pessimosque mores viam aperit, sed 
ad intelligentiam et (quantum per hominem fieri potest) omnium pro 
viribus eiusdem activitatem. Confirmatur hoc, quod populi et gentes, 
quibus promptior est libido et ira, sunt activiores ; et ex iisdem intense 
odientes et amantes apprime impios, aut si se se vertant quo divinus eos 
agat amor atque zelus, apprime religiosos habes, ubi idem materiale 
principium summam ad virtutem pariter proximum esse atque ad vitium 
potes agnoscere (22). Hunc amorem omnium affectuum, studiorum et 
affectuum parentem (qui proxime allata causa geminus est) daemonem 
magnum appellavit antiquitas, quem si tibi affabre consiliaveris, omni 
procul dubio nil tibi supererit difficile. Itaque, prout expedit, explicavimus, 
unde quasi per artem non solum rerum memoriam, sed et veritatem 
atque sapientiam per universum humanam possis assequi (23).* Bruno 





„Să stirnim aşadar acele lucruri care prin intermediul cuvîntului, al gîndului 
şi al fanteziei pun în mişcare emoţiile şi, prin acestea, noi care dorim, 
dispretuim, iubim, urim, ne întristăm, ne bucurăm, admirăm sau punem 
pret pe simţuri, sub chipul dorinţei, dispretului, iubirii, urii, intristárii, 
bucuriei, admiraţiei, dobindim imaginea acelui lucru pe care vrem să-l 
memorăm. Tocmai de aceea cei mai puternici si mai înflăcăraţi obţin 
rezultate mai vii (21). Dacă însă natura ta sau a lucrului imaginat nu atinge 
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nu neagă că emotivitatea deschide calea moravurilor celor mai nobile ca 
şi celor mai perverse, dar este totuşi de părere cá toate emoţiile — 
inclusiv cele ce ar putea fi considerate ca negative sau imorale - sînt 
favorabile mnemotehnicii. 


49 bis. P.-H. Michel, după Sellers („Italian Books printed in England before, 


50. 
51. 
52. 


1640”, în Transactions of the Bibliographical Society, Londra, 1924), 
considerá fapt sigur cá tipograful a fost John Charlewood, Cf. Avant- 
-propos à Giordano Bruno, Des fureurs héroiques, Paris, Belles Lettres, 
1954, p. 8. 

Yates, p. 184. 

Ascl., IX ; cf. Ficino, Op., II, p. 1865; Bruno, Op. it., II, p. 180. 
Op. lat., II, 2, p. 133; în întregime pasajul sună aşa: Primus praeci- 
puusque pictor est phantasica virtus, praecipuus primusque poéta est in 
cogitativae virtutis adpulsu, vel conatus vel inditus noviter quidam enthu- 
siasmus, quo vel divino vel huic simili quodam afflatu ad convenienter 
aliquid praesentandum excogitatum concitantur. Idem ad utrumque 
proximum est principium ; ideoque philosophi sunt quodammodo pic- 
tores atque poétae, poétae pictores et philosophi, pictores philosophi et 
poétae, mutuoque veri poétae, veri pictores et veri philosophi se diligunt 
et admirantur ; non est enim philosophus, nisi qui fingit et pingit, unde 
non temere illud : «intelligere est phantasmata speculari, et intellectus 
est vel phantasia vel non sine ipsa» ; non est pictor nisi quodammodo 
fingat et meditetur ; et sine quadam meditatione atque pictura poëta 
non est. Phantasiam ergo pictorem, cogitativam poétam, rationem philo- 
sophum primum intelligito, qui quidem ita ordinantur et copulantur, ut 
actus consequentis ab actu praecedentis non absolvatur." 





intensitatea de mai sus, atunci poti suscita emotiile prin sirguintá. Exercitiul 
de acest fel deschide calea nu numai cátre cele superioare (virtuti) si cele 
inferioare (vicii), ci şi către înţelegere şi acţiune (atit cit poate fi la om), în 
raport cu forţa fiecăruia. Acest lucru este confirmat de faptul că acele 
popoare şi neamuri la care dorinţa sau ura sînt mai repezi sînt şi cele mai 
active : tot aşa stau lucrurile şi cu cei care urăsc sau iubesc cu ardoare, adică 
necredincioşii, sau cei pe care-i stăpîneşte dragostea şi pasiunea divină, 
adică religioşii ; de aici poti recunoaşte că acelaşi principiu material este 
foarte aproape atît de virtutea cea mai înaltă, cît şi de viciu (22). Dintre 
toate trăirile, această dragoste, din care se nasc toate pasiunile şi emoţiile, a 
fost numită de antici „marele demon” ; pe care dacă tu vei şti cu pricepere 
să-l consulti, nimic, fără îndoială, nu va mai fi dificil pentru tine. Astfel, după 
cum reiese, am explicat de unde şi prin ce mestesug poti dobindi nu numai 
memoria unor lucruri, ci şi adevărul şi înţelepciunea omenească (23).” 

„Prima şi cea dintii virtute a pictorului este fantezia ; prima şi cea dintii 
virtute a poetului este imaginaţia ; fie stráduinta, fie entuziasmul - care este 
divin sau este ca un fel de suflu asemănător celui divin - îi stimulează să 
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53 


54. 
55. 


56. 
IN 


58 
59 


. Frances A. Yates, p. 253, traduce această expresie astfel: „a înțelege 
înseamnă a specula cu fantasme”. Dar verbul speculari, în expresia 
intelligere est phantasmata speculari, n-ar putea avea alt înțeles decît 
acela de „a contempla, a observa, a privi”. Într-adevăr, intelectul 
întelege privind fantasmele proiectate pe ecranul simțului intern. 
Apud Gombrich, op. cit., p. 123. 

Este vorba despre G. Agamben. Despre contextul dialogului, v. John 
Charles Nelson, Renaissance Theory of Love. The Context of Giordano 
Bruno’s „Eroici furori”, New York, 1958. Va trebui convenit că titlul 
de Avínturi eroice aminteşte de numele sindromului amor hereos sau 
heroycus. Cu toate acestea, semnificația cuvîntului „erou” la Giordano 
Bruno - cel puţin în contextul acestui dalog - nu este semnificația 
neoplatoniciană curentă (o fiinţă din intermundii, un suflet superior 
dezincarnat, un fel de demon). Dimpotrivă, „eroul” lui Bruno este, 
aici, un personaj uman care poate manipula după voie fantasmele şi, 
prin acest procedeu care ţine în acelaşi timp de mnemotehnică şi de 
magie, poate să se ridice pînă la cunoaşterea lumii inteligibile. „Avîntul 
eroic” nu este deci un sindrom atrabiliar, ci o facultate specială care 
constă în canalizarea corectă a emotivitátii. Aceia care dispun de ea sint 
„violenţii” (cf. supra, n. 49), capabili de o iubire si de o ură intense ce 
le stimulează imaginaţia şi memoria. Ei sînt aceia care pot deveni „eroi”, 
adică pot cuceri acel acces la lumea noetică pe care ,sfintii" îl obţin 
prin gratie divină. Eroul se opune sfintului şi, pentru Bruno, e preferabil 
să fii erou decît sfint. De aceea, titlul de Avinturi eroice nu are nimic 
de-a face cu amor hereos. 

Cf. articolul nostru „Le vol magique...”, deja citat. 

Rodolfo Mondolfo, Figuras e ideas de la filosofia del Renacimiento, 
Buenos Aires, 1954; trad. it. Figure e idee della filosofia del Rinas- 
cimento, Florenta, 1970, p. 73. 

. E. Garin, La cultura filosofica, p. 703. 

. G. Gentile, G.B. e il pensiero del Rinascimento, p. 91. 





infátiseze in chip convenabil ceva inchipuit de ei. Acelasi principiu le este 
comun amîndurora. De aceea, filozofii sînt într-un fel pictori şi poeți, 
poeţii sînt pictori şi filozofi, pictorii sînt filozofi şi poeți, iar adevărații 
pictori, adevărații poeti, adevărații filozofi se iubesc unii pe alţii şi se 
admiră ; căci nu este filozof decît cel care imaginează şi pictează, de 
unde şi acea deloc întîmplătoare zicere : «a înţelege înseamnă a contempla 
fantasme, iar înţelegerea este fie fantezie, fie nu e deloc» ; nu este pictor 
care să nu imagineze şi să nu mediteze intrucitva; iar fără meditaţie si 
fără pictură, poetul nu există. Aşadar înţelege că pictorul este fantezie, 
poetul imaginaţie, filozoful rațiune şi că ei astfel se unesc şi se coordo- 
nează, încît ce face unul nu poate fi despărţit de ce face altul.” 
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Cf. V. Spampanato, L'antipetrarchismo di Giordano Bruno, Milano, 
1900. 

Cf. H.-P. Duerr, Traumzeit. Uber die Grenze zwischen Wildins und 
Zivilisation, Frankfurt-am-Main, 1978, p. 73. 

A. Sarno, „La genesi degli 'Eroici furori” di G.B.”, in Giornale critico 
della filosofia italiana, Roma, 1920, pp. 158-172; cf. si prefata lui 
F. Flora la ediţia sa din De gl'heroici furori, p. XX, care aprobă inter- 
pretarea lui Sarno. 

Candelaio, Comedia del Bruno Nolano, Academico di nulla Academia, 
detto il Fastidito. In Pariggi, Appresso Guglielmo Giuliano, Al Segno de 
l'Amicizia, 1582 (Op. it., III, 1923). Eroul comediei, un pictor (incult) 
pe nume Gio(va)n Bernardo, a fost identificat de către Spampanato 
(p. XXXII) cu pictorul napolitan Giovan Bernardo, elev al lui Andrea 
Sabatini, activ piná la 1600 si celebru la vremea lui. Cu toate acestea, 
n-ar trebui neglijat faptul cá Gioan Bernardo este anagrama lui Giordano 
Bruno si că acestuia îi place să se definească drept , pictor", un pictor 
filozof şi poet, a cărui pînză este pneuma, iar culorile-i sînt fantasmele. 
Trebuie precizat, în plus, că Bruno acceptă fără comentariu, în operele 
lui de magie, aceeaşi scolastică ficiniană pe care-o ironizează în Can- 
delaio. Va fi suficient să citám aici această definiţie a spiritului (Theses 
de Magia, XII, Op. lat., III, p. 462): Anima per se et immediate non 
est obligata corpori, sed mediante spiritu, hoc est subtilissima quadam 
substantia corporea, quae quodammodo media inter substantiam ani- 
males est et elementarem ; ratio vero istius nexus est, qui ipsa non est 
omnino substantia immaterialis.' Si încă această definiţie a spiritului 
universal (De Magia, ibid., pp. 408-409): Et ex harum rerum expe- 
rientia, aliis praetermissis rationibus, manifestum est omnem animam 
et spiritum habere quandam continuitatem cum spiritum universi, ut non 
solum ibi intelligatur esse et includi, ubi sentit, ubi vivificat, sed etiam 
et immensum per suam essentiam et substantiam sit diffusus, ut multi 
Platonicorum et Pythagoricorum senserunt [...]. Porro animus ipse cum 
sua virtute praesens est quodammodo universo, utpote talis substantia, 
quae non est inclusa corpori per ipsam viventi, quamvis eidem obligata, 
adstricta. Itaque certis remotis impedimentis, statim subitoque prae- 
sentes habet species remotissimas, quae non per motum illi coniun- 
guntur, ut nemo inficiabitur ; ergo et per praesentiam quandam." (Dar 
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„Sufletul nu este prin el însuşi şi nemijlocit legat de trup, ci prin intermediul 
spiritului, adică prin acea foarte subtilă substanţă corporală care este într-un 
fel media între substanţa animală şi cea elementară ; legătura acestora este 
însă raţiunea, care ea însăşi nu este pe de-a-ntregul o substanţă imaterialá." 
„Şi din experienţa acestor lucruri, deoparte lăsînd alte motive, reiese lim- 
pede că orice suflet şi orice spirit are un fel de legătură continuă cu spiritul 
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64. 


65. 


66. 


67. 


68. 


NOTE 


el crede, de pildă, că un nas nou poate fi transplantat şi că transplantul 
reuşeşte prin puterea sufletului.) 

Jacques du Fouilloux, La Venerie et l'adolescence, editat de Gunnar 
Tilander, Karlshamn, 1967. Ín afará de foarte numeroasele editii fran- 
ceze care s-au succedat fără întrerupere pînă la 1650, lucrarea a fost 
tradusă în germană, engleză şi italiană. Adesea imitată, a căzut în 
desuetudine după publicarea, în 1655, a cărţii lui Robert de Salnove, 
Venerie royale. 

Complainte du cerf à monsieur du Fouilloux, de Guillaume Bouchet, 
pp. 180-183, Tilander. 

Acest sonet a primit foarte numeroase interpretări. Cităm doar cîteva : 
Olschki, pp. 96-97; Spaventa, pp. 224-225; Guzzo, pp. 153-155; 
Garin, in Medioevo e Rinascimento, Bari, 1945, pp. 198 şi 210-211 ; 
Papu, pp. 98-100; Badaloni, pp. 54-63 etc. 

Sciolto dalli nodi de' perturbati sensi ; expresia, care seamáná cu aceea 
a polemistului crestin Arnobius (secolul al IV-lea), liberati e nodis 
membrorum, pare a urca pînă la Oracolele chaldeene ale lui Iulian 
Teurgul (cf. articolul nostru „Le vol magique..."). 

Este interpretarea lui F.A. Yates, The Art of Memory, pp. 258-259. Ea 
se referă la Sigillus sigillorum, Op. lat., YI, 2, pp. 190-191. În acest 
pasaj, Bruno vorbeste efectiv de Sfintul Toma, de Zoroastru si de Sfintul 
Pavel, dar nu afirmă că este ca ei; îi dă drept exemple de persoane care 
au realizat forma supremă a extazului, aceea în care imaginatum coelum 
(lumea inteligibilă aşa cum este ea imaginată de operator în cursul prac- 
ticii sale de manipulare a fantasmelor) corespunde realităţii transcenden- 
tale. Cu toate acestea, două pagini mai încolo (p. 193), Bruno pare să 
se refere la el însuşi cînd scrie: Ego eum, qui timet a corporeis, 
numquam divinis fuisse coniunctum facile crediderim ; vere enim sapiens 
et virtuosus, cum dolorem non sentiat, est perfecte (ut praesentis vitae 
conditio ferre potest) beatus, si rem rationis oculto velis aspicere." 
Aceasta explicá probabil indiferenta sa in fata condamnárii la moarte. 





universal, aşa încît nu numai cá se află si este inclus acolo unde simte şi 
vietuieste, ci, prin esenţa şi substanţa sa, se află răspîndit in necuprins, 
după cum au intuit mulţi platonicieni şi pitagoreici (...). Aşadar sufletul 
însuşi cu virtuțile sale este prezent oarecum în univers, ca şi acea substanţă 
care nu este prin ea însăşi inclusă în trupul viu, deşi este legată de el. O 
dată înlăturate piedicile sigure, pe loc şi pe neaşteptate are în preajmă-i 
chipuri foarte îndepărtate, care nu se unesc cu el prin acea mişcare, astfel 
ca nici unul să nu se îmbibe nici chiar prin simpla prezenţă a celuilalt.” 
„Pe temătorul de cele corporale eu unul nu l-am crezut lesne nicicînd că a 
fost unit cu cele divine; căci cel realmente înţelept şi virtuos, fiindcă nu 
simte durerea, este perfect (atît cît poate îngădui condiţia vieţii prezente) 
fericit, dacă vrei să vezi rostul raţiunii ascunse.” 
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NOTE 393 


Cf. Sophie Lunais, Recherches sur la Lune, I, Leiden, 1978, pp. 122 sq. 
Cf. E.A. Yates, Astraea. The Imperial Theme in the Sixteenth Century, 
London-Boston, 1975, p. 85. 

Cf. articolul nostru „Inter lunam terrasque... Incubazione, catalessi ed 
estasi in Plutarco", in G. Piccalugo (ed.), Perennitas. Studi in onore di 
Angelo Brelich, Roma, 1980, acum în volumul /ter in silvis, I, pp. 53-76. 
Cf. J. Festugiére, La Philosophie de l'amour de Marsile Ficin et son 
influence sur la littérature francaise au XVI siécle, Paris, 1941. 

Cf. Maurice Magendie, La Politesse mondaine et les théories de l'honéteté 
en France au XVII siècle, Paris, Slatkine, 1925, vol. I, p. 271; Émile 
Picot, Les Francais italianisants au XV* siècle, Paris, 1906-1907, 2 vol. ; 
Édouard Bourciez, Les Moeurs polies et la littérature de Cour sous 
Henri II, Paris, Slatkine, 1886. 

Cf. Georg Weise, L'ideale eroico del Rinascimento e le sue premesse 
umanistiche, Napoli, 1961, vol. II, p. 104. 

Ibid., pp. 52-103. 

Ibid., p. 105. 

Ibid., p. 49. 

Ibid., pp. 76-77. 

Cf. H. Champion, Histoire poétique du XVI siécle, Paris, 1923, vol. I, 
p. 167, citat de G. Weise, II, p. 45. J. Festugiére pune acest fenomen pe 
seama traducerilor de romans courtois din Evul Mediu : „Succesul lor 
a fost atît de mare încît, din nou, Cours d'amour se instituiră în anturajul 
lui Francisc I si al lui Henric al II-lea, împreună cu codul manierelor 
elegante şi toată jurisprudenţa amoroasă atît de scumpă doamnelor din 
Evul Mediu” (p. 3). Cît despre G. Weise, el omite să stabilească legătura 
genetică, totuşi evidentă, dintre platonismul ficinian şi poezia de dra- 
goste franceză din secolul al XVI-lea. 

Yates, Astraea, p. 52. 


Ibid., p. 77. 
Ibid., p. 73. 
Ibid. 

Ibid., pp. 78 sq. 
Ibid., p. 76. 
Ibid., pp. 76-77. 
Ibid. 


Ibid., pp. 94-96. 

Biserica lunará (si Cristos solar) reprezintá o traditie cabalisticá 
(cf. Frangois Secret, in Le Soleil à la Renaissance, p. 225). 

Bruno, Op. it., II, p. 479, n. 1 si p. 481, n. 1. Despre simbolismul lui 
Circe, v. acum articolul meu , Giordano Bruno tra la Montagna di Circe 
e il Fiume delle Dame Leggiadri", in Aldo Audisio - Rinaldo Rinaldi 
(ed.), Montagna e letteratura, Torino, 1983, pp. 71-75. 


394 NOTE 


91. Figura lui Circe este foarte importantă în mnemotehnica bruniană. Apare 
în ea cel puţin de patru ori. Mai întîi în Sigillus sigillorum, 30, Op. lat., 
IL, 2, p. 171: A Circaeis demum veluti poculis abstinentes, caveamus ne 
animus a sensibilibus speciebus illectus, ita sui in ipsi fixionem faciat, 
ut intelligibilis vitae privetur dilitiis, vinoque affectuum corporeorum et 
vulgaris authoritatis [...] ebrius, perpetuo in praesumtuosos, igno- 
rantiae domicilium titubando pernoctet, ibidemque turbatae phantasiae 
velut insomniis exagitatus, amissis connatis alis intelligentiae, promet, 
et Protei contemplatus vultum, nunquam concinne formatam, in qua 
conquiescat, speciem inveniat." Aceasta reprezintă, de altfel, explicaţia 
figurii lui Circe în De gl'heroici furori. Fireşte, ea poate avea o altă 
funcţie tehnică, în ansamblul Artei memoriei bruniene. În 7 riginta 
Sigillorum Explicatio (ibid., pp. 148-149), ea dă numele uneia dintre 
„peceţi” - care sînt nişte dispuneri spaţiale ale fantasmelor şi, probabil, 
figuri de meditaţie în acelaşi timp : Circaeorum camporum, hortorum et 
antrorum, vicesimisexti videlicet sigilii, explicatio." Cele patru cimpuri 
reprezintă cele patru însuşiri (cald-rece-uscat-umed). Sigillum istum 
hoc in aenigmate quandoque implicavimus"", adaugă Bruno. O a treia 
oará, Circe apare in Aenigma et Paradigma care deschid Ars Brevis alia, 
aceasta urmind dupá Ars Memoriae si Ars Brevis, integrate in De Umbris 
idearum, dedicată lui Henric al II-lea (Op. lat., II, pp. 170-172). Semni- 
ficatia pe care o are aici Circe este aceeaşi ca în cea de-a 26-a , pecete" 
din XXX sigil. Explicatio : 

Coge potens Circe succos tibi in atria septem 

Quaeque sit et species in genus acta suum. 

Hinc medica Circe brevissimo levique studio memoriae inscriptas affixas 
habet simplicium omnium qualitates, et qualitatum gradus" (p. 171). 





* [n sfîrşit, ca şi cum ne-am feri de băuturile Circei, să ne pázim ca nu 
cumva sufletul nostru, amágit de lumea sensibilă, să se fixeze în aceasta şi 
să fie págubit de plăcerile vieţii inteligibile ; şi îmbătat de vinul senzatiilor 
corporale si vulgare, să-şi petreacă nopţile bijbiind mereu în presupuneri 
şi ignoranță ; şi tot acolo să se trezească, chinuit de fantasme tulburi ca 
de nişte coşmaruri, după ce şi-a pierdut aripile înnăscute ale inteligenţei ; 
şi după ce a contemplat feţele lui Proteu, să nu găsească niciodată chipul 
plăcut la vedere în care să-şi afle liniştea.” 

** „Explicaţia celui de-al douăzeci şi şaselea sigiliu, adică cel al cîmpurilor, 
grădinilor şi peşterilor Circei.” 

*** „Sigiliul acesta l-am implicat, totuşi, in enigma de faţă.” 
**** „Adună-ţi, puternică Circe, în sălile tale şapte licori 

Şi fiecare chip să fie făcut în felul său. 
De aici, printr-un efort foarte rapid şi uşor al memoriei, vrăjitoarea Circe 
îşi are fixate calităţile tuturor lucrurilor simple, precum şi nuanțele acestor 
calităţi.” 


NOTE 395 


În sfîrşit, Circe este personajul principal în dialogul Cantus Circaeus 
(ad eam memoriae praxim ordinatus quam ipse Iudiciariam appellot). 
Ad altissimum Principem Henricum d'Angoulesme magnum Galliarum 
Priorem, in Provincia Regis locumtenentem... Parisiis, Apud Aegidium 
Gillium, via S. Ioannis Lateranensis, sub trium coronarum signo, 1582 
(Op. lat., II, pp. 179-210). Acest pasaj al dialogului dintre Circe si 
Moeris este foarte interesant, pentru cá o caracterizeazá cum nu se 
poate mai bine pe zeiţa Diana: Te appello ; Quam Hecaten, Latonam, 
Dianam, Phaeben, Lucinam, Triviam, Tergeminam, Deamque Triformem 
dicimus. Si agilis, omnivaga, pulcherrima, lara, candida, casta, innupta, 
verecunda, pia, misericors, et intemerata. Iaculatrix, honesta, animosa 
venatrix, regina caeli, manium gubernatrix, dea noctis, rectrix elemen- 
torum, terra nutrix, animantium lactatrix, maris domina, roris mater, 
aéris nutrix, custos nemorum, sylvarum dominatrix, tartari dominatrix, 
larvarum potentissima insectatrix, consors Apollinis." (p. 188). Se va 
Observa cá e vorba de o adeváratá litanie a Dianei, in stilul litaniilor 
Fecioarei. De vreme ce Bruno inventase deja in 1582 acest cult al Dianei, 
nu putea decit sá se bucure intilnind in Anglia o intreagá scoalá care 
venera aceeaşi zeiţă. De aceea, dialogul De gl'heroici furori n-ar putea 
fi interpretat pur şi simplu ca o alegorie elisabetană ; alte semnificaţii, 
mai subtile, intră de asemenea în joc (v. şi art. citat mai înainte, n. 90). 


Capitolul IV 


1. V. articolul nostru „Magia spirituale e magia demonica" , p. 400, n. 118. 

2. Amatus, „iubit”, si amans, „cel ce iubeşte”, sînt nişte termeni generici 
desemnind cele douá sexe. Cf. supra, n. 72 la cap. III. 

3. Eroii sint fiinte pneumatice superioare demonilor ; cf. infra, cap. VII, 1. 

4. Despre rozicrucieni se va putea consulta, cu prudentá, lucrarea (buná 
pentru partea istorică, dar prea generală în rest) a lui Paul Arnold, La 
Rose-Croix et ses rapports avec la Franc-Maçonnerie. Essai de synthèse 
historique, Paris, 1970 şi mai ales Frances A. Yates, La Lumiere des 
Rose-Croix, trad. fr., Paris, 1978, şi ea destul de generică. Cît despre 
paternitatea manifestelor rozicruciene, nu e nici o îndoială că ele au fost 





* „Pe tine te chem, pe care (te numim) Hecate, Latona, Diana, Phoebe, Lucina, 
Trivia, Tergermina, Zeița triformă. Atât de uşoară, atotrátácitoare, preafru- 
moasă, luminoasă, albă, castă, nenuntită, sfioasă, pioasă, miloasă şi nepri- 
hănită. Aruncátoarea de suliță, cinstită, vinátor curajos, crăiasa cerului, 
călăuza manilor, zeiţa nopţii, regina elementelor, glie hrănitoare, doica 
făpturilor insufletite, stăpîna mării, mamá şi rouă, doica vázduhului, paza 
dumbrăvilor, doamna pădurilor, imblinzitoarea Tartarului, rázbunátoarea 
duhurilor, sora lui Apollon.” 
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10. 


1. 
12; 
13. 
14. 


15. 


NOTE 


redactate de cercul de prieteni ai lui Johann Valentin Andreae şi că 
acesta a fost creierul lor. 


. Theses de Magia, t. LVI, Op. lat., III, p. 491. Expresia daemon magnus 


provine din Comentariul la Symposion al lui Ficino şi a fost conştiincios 
transmisă de toată tradiția ficiniană, începînd cu Pico della Mirandola. 


. V. Edgar Morin, Le Paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Seuil, 


1973, pp. 126-140 şi I.P. Culianu, „Religione e accrescimento del 
potere”, în G. Romanato-R.G. Lombardo-I.P. Culianu, Religione e 
potere, Torino, 1981, pp. 153-252, în special pp. 182-185. 


. Bruno reacționează aici împotriva teoriilor renascentiste ale frumuseţii, 


care ar consta într-o anumită proportio a părţilor corpului (Agnolo 
Firenzuola etc.). El le opune ideea că frumuseţea este o categorie subiec- 
tivă care depinde de anumite date transcendentale. În această privinţă, nu 
face decît să urmeze poziţia lui Ficino si a altor platonicieni renascentisti, 
fără să insiste totuşi asupra corespondentelor astrologice care determină 
atracţia dintre persoane. 


. Despre practicile taoiste, cf. Henri Maspero, „Les procédés de «nourrir 


le principe vital» dans la religion taoiste ancienne", in Le taoisme et les 
religions chinoises, Paris, Gallimard, 1971, pp. 467-589, si Robert van 
Gulik, Sexual Life in Ancient China. A Preliminary Survey of Chinese 
Sex and Society from circa 1500 B.C. till 1644 A.D., Leiden, 1961, 
trad. fr. La Vie sexuelle dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971. 


. V. M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et liberté, Paris, Payot, 1977, 


p. 253 sq. 

Cf. A. Coudert, ,Some Theories of a Natural Language from the 
Renaissance to the XVIIth Century", in Magia Naturalis und die Ents- 
tehung der modernen Naturwissenschaften (Studia Leibniziana, nr. 7), 
Wiesbaden, 1978, p. 63. 


Ibid., p. 64. 
Ibid., pp. 63 sq. 
Ibid., p. 63. 


Am crezut, odinioará, cá era vorba aici de expresia unei coincidentia 
oppositorum (cf. Motivul , coincidentia oppositorum" la Giordano Bruno, 
comunicare prezentatá in noiembrie 1970 la Universitatea din Bucuresti, 
ineditá), cu atit mai mult cu cit aceasta este generos ilustratá de toate 
operele filozofice ale lui Bruno. Aceastá interpretare era totusi prea 
influenţată de lectura cărţii lui Mircea Eliade, Traité d'histoire des 
religions. Prezenta oximoronului in poeziile lui Bruno se explicá mai 
curînd ca indice al unei tehnici si al unei practici de ordin magic. Nu e 
vorba de figuri de stil, ci de nişte descrieri concrete de operaţiuni 
psihice dirijate. 

Bineînţeles, analogia dintre magician şi analist trebuie luată cum 
grano salis. 
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Capitolul V 
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14. 
15. 
16. 
17. 
18. 


19. 
20. 
21. 


22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 


28. 
29. 
30. 
31. 


. Walker, Spiritual and Demonic Magic, pp. 82-83. 
. V. H. de Lubac, Pic de la Mirandole, pp. 130 sq. 
. Olerud, L'idée de macrocosmos et de microcosmos dans le Timée de 


Platon, Uppsala 1951, passim. 


. V. articolul nostru „Magia spirituale", p. 390, n. 85. 

. V. G. Verbeke, op. cit., p. 53. 

. Ibid., p. 55. 

. Despre care ne informează Cicero, De divinatione, I, 3, 6. 

. Ibid., 1, 30, 63. 

. Ibid., 1, 51, 115. 

. Ibid., 1, 19, 37. 

. Cf. G. Verbeke, pp. 267 sq., cu o listă de autori care înregistrează 


fenomenul. 


. Ibid., p. 327; cf. şi „Magia spirituale”, p. 391. 
. Tratatul De (in)somniis de Synesius este tradus în tomul II al operei lui 


Ficino. Ediția modernă a acestei scrieri i se datorează lui Nicola Terzaghi 
(Synesii Cyreniensis Opuscula. Nicolaus Terzaghi recensuit, Roma, 
1944, pp. 143-187 ; text grec, fără traducere). Ea este superioară aceleia 
din Patrologia Graeca, LXVI (cu traducere latină). 

Cf. Verbeke, p. 32. 

Ibid., p. 76. 

Ibid., p. 161. 

Epictet, Diss., III, 2, 20. 

Scrierea De vita coelitus comparanda a fost terminată cîteva luni după 
traducerea tratatului Despre vise al lui Synesius. Aceasta (Op., II, 
pp. 1968 sq.) i-a fost dedicată lui Piero de” Medici la 15 aprilie 1489, 
în timp ce data dedicatiei de la De vita coelitus comp. este 10 iulie 1489. 
Synesius, Peri enhypnión, IV (134a sq.), p. 149, 16 sq (Terzaghi). 
Ibid. 

Acest lucru este deopotrivá valabil pentru neoplatonicianul Iamblichus, 
Despre Misterele din Egipt, III, 14. 

Synesius, De somniis, 135d-136a, pp. 152, 17-53, 5 (Terzaghi). 

Cf. articolul nostru „Inter lunam terrasque...", deja citat. 

De defectu oraculorum, 41, 432f sq. 

De somniis, 137. 

Ibid., 134-135. 

Michel Foucault, ,La prose du monde", in Les Mots et les choses, 
Paris, Gallimard, pp. 32-59. 

Synesius, De somniis, 132b-c, p. 147, 1-7 (Terzagi). 

Ibid., 134 

Nicolaus Cusanus, Idiota triumphans, III; De mente, 5. 

Vita coel. comp., XV. 
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32. 


33. 


34. 


35. 


36. 
37. 
38. 


39. 
40. 


4l. 
42. 
43. 
44. 
45. 
46. 


NOTE 


Karl Preisendanz, Papyri Graecae Magicae. Die griechischen Zauber- 
papyri, 2 vol., ed. Albert Henrichs, Stuttgart, 1973-74. 

Cf. H.D. Betz, „The Delphic Maxim 'Know Yourself” in the Greek 
Magical Papyri”, in History of Religions, nr. 21 (1981), 2, pp. 156-171. 
Editie arabá de H. Ritter, Stud. Bibl. Warburg, XII, 1933; traducere 
germană de Hellmut Ritter si Martin Plessner, „«Picatrix». Das Ziel des 
Weisen von Pseudo-Magriti", Studies of the Warburg Institute, nr. 27, 
1962 ; primele două din cele patru cărţi din Picatrix, după o traducere 
francezá din latineste, al cárei cel mai vechi ms. urcá piná al 1739, sint 
cuprinse în culegerea lui Sylvain Matton, La Magie arabe traditionnelle, 
Paris, Retz, 1976, pp. 245 sq. Misteriosul nume de „Picatrix” este, 
poate, o deformare de la Buqratis, mentionat in text ca traducátor al 
unui tratat despre talismane redactat de Kriton ; e vorba, foarte probabil, 
de medicul grec Hipocrate, a cárui autoritate era susceptibilá de a 
garanta prestigiul operelor de acest gen. 

V. editia tratatelor ficiniene De vita a lui M. Plessner si recenzia noastrá 
din Aevum, nr. 54 (1980), p. 397a-b. 

Cf. S. Matton, La Magie arabe traditionnelle, p. 71 ; text ibid., pp. 72 sq. 
Cf. Synesius, De somniis, in Ficino, Opera, II, p. 1969. 

Cf. A. Coudert, art. citat, p. 59. E vorba, in spetá, de opera lui 
Franciscus Mercurius van Helmont, pentru care literele alfabetului 
ebraic reprezentau niste diagrame fonetice indicind pozitia limbii in 
articularea sunetelor (ibid.). O teorie similará a fost avansatá in ceea ce 
priveşte alfabetul sanscrit devanagart. 

Cf. supra, nota 6 la cap. IV. 

Cf. art. nostru ,lIatroi kai manteis”, unde această teorie este discutată 
din punct de vedere al aplicabilitátii ei la cazul extaticilor greci. 

Tomo Primo delle divine Lettere, p. 8r. 

Vita coel., IIl; cf. Picatrix, p. 171, 7 (Ritter-Plessner). 

Cf. , Magia spirituale", art. citat. 

V. P. Arnold, op. cit. 

Walker, op. cit., pp. 203 sq. 

Ibid., pp. 54-145. Pentru Agrippa, se poate incá utiliza traducerea 
franceză a lui K.F. Gaboriau, a 5-a ediţie în patru volume, La Philosophie 
occulte, Paris, 1979. O editie practicá in germaná moderná este aceea a 
lui Kurt Benesch, H. Cornelius Agrippa von Nettesheim, Die magischen 
Werken, Wiesbaden, 1976, 1982?. 


Capitolul VI 


1. 


Adjectivul „celest” (coelestis) înseamnă aici „eterat” sau „chintesen- 
tial", fiindcă eterul era substanţa cerului. Sá ne amintim că pneuma 
umană este de aceeaşi natură. 
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. Psellos, „Comentariu la Oracolele chaldeene”, Patrologia Graeca 122, 


col. 1129-1132a; în Oracles chaldaiques. Avec un choix de com- 
mentaires anciens, text stabilit şi tradus de Edouard des Places, Paris, 
Les Belles Lettres, 1971, pp. 168-169. 


. Cf. Hans Lewy, Chaldaean Oracles and Theurgy, Cairo, 1956, p. 178. 
. Cf. G. Durand, „L'univers du symbole", in Revue des Sciences Reli- 


gieuses, nr. 49 (1975), 3, 8-9. 


. S.M. Shirokogoroff, Psychomental Complex of the Tungus, London, 


1935, p. 243a. 


. Ibid. 
. R.B. Onians, The Origins of European Thought about the Body, the 


Mind, the Soul, the World, Time and Fate. New Interpretation of Greek, 
Roman, and kindred Evidence, also of some basic Jewish and Christian 
beliefs, Cambridge, 1951. Interpretárile lui Onians au fost criticate de 
mai multi savanti. 


. A. Olerud, op. cit. 
. Op. cit. 

10. 
1. 
12. 
13. 


Onians, pp. 119 sq. 

Olerud, p. 23. 

Ibid., p. 23. 

Din pricina unui dat anatomic obiectiv (asociat cu elemente de divi- 
nație), ficatul avînd o suprafaţă netedă şi lucie ce ar permite „viziunilor” 
să se reflecteze. 

„Hermetis Trismegisti Iatromathematica (Hoc est, Medicinae cum 
Mathematica coniunctio) ad Ammonem Aegyptum conscripta, interprete 
Ioanne Stadio Leonnouthesio”, in Ioannis Hasfurti, De cognoscendis et 
medendis morbis, op. cit., f. 113r. 

Ibid., f. 113v. 

Un exemplu destul de întins de combinaţii iatromatematice avînd legá- 
tură cu omul flebotomic se regăseşte la Hasfurt, op. cit., f. 5r-8v. 

J. Seznec, La Survivance des dieux antiques, Paris, Flammarion 1980, 
p. 50. 

Proinde necessarium est meminisse Arietem praeesse capiti atque faciei, 
Taurum collo, Geminos brachiis atque humeris, Cancrum pectori etc. , 
pînă la: Pisces pedibus”. 

Cf. nota 16, supra. 

Farmecele erotice la care pare sá se refere Ficino erau de origine 
populară. Abatele Trithemius vorbeşte despre ele în scrierea sa Antipalus 
maleficiorum, indicind de asemenea niste leacuri destul de ciudate, 





„Apoi este necesar să ne amintim cá berbecul se remarcă prin cap si faţă, 
taurul prin gît, gemenii prin braţe şi umeri, cancerul prin piept (...), peştii 
prin picioare.” 
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22. 


23. 
24. 
25. 
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luate din magia medievală. Farmecele şi leacurile sînt confirmate de 
napolitanul G.B. Porta ; cf. W.-E. Peuckert, Pansophie. Ein Versuch zur 
Geschichte der weissen und schwarzen Magie, Berlin, 1956, pp. 316 sq. 
Wolfgang Hildebrand a adaptat, in Magia naturalis : Das ist Kunst und 
Wunderbuch (Darmstadt, 1610), retetele lui Porta, care reintră în literatura 
populará (in Germania, sub forma a ceea ce Peuckert numeste magische 
Hausváterliteratur — expresie intraductibilá, indicind acele repertorii de 
informatii astrologice, meteorologice, medicale etc. , indispensabile tára- 
nilor europeni „capi de familie” pînă la începutul secolului XX). 

V. Anexa VI. 

După M. Plessner, e vorba de piatra numită în persană firuzag, care este 
turcoazul, nu safirul. Exemplul este împrumutat din Picatrix, pp. 120, 
14 sq. (Ritter-Plessner). 

Cf. La Magie traditionnelle, p. 31. 

Picatrix, cartea II, ibid. 

Picatrix, tradus de J. Seznec, op. cit., p. 53. 


Capitolul VII 


1. 


oo 10 tan UO r2 


Pentru calitatea planselor, recomandám editia englezá din Émile Grillot 
de Givry, Le Musée des Sorciers, Mages et Alchimistes (Paris, 1929) : 
Illustrated Anthology of Sorcery, Magic and Alchemy, New York, 1973 ; 
iconologia referitoare la demoni este analizatá in capodopera lui Jurgis 
Baltrusaitis, Le Moyen Age fantastique. Antiquités et exotismes dans 
l'art gothique (1955), Paris, Flammarion, 1981. 


. H. Lewy, op. cit., p. 246. 

. Or. chald., fr. 144, p. 102 (des Places). 

. Despre Iynges, v. Lewy, pp. 1322-135. 

. Ibid., p. 4. 

. Ibid., pp. 190-192. 

. Ibid., pp. 252-254. 

. Or. chald., fr. 90, p. 88 (des Places). Am modificat uşor traducerea. 


Aceiasi chthonioi kynes reapar si intr-un alt fragment (91, p. 89), aláturi 
de ciinii aerieni şi acvatici. 


. Lewy, pp. 289-292. Practica este anterioará Oracolelor, este mentionatá 


de Plutarh (cf. Culianu, „Inter lunam terrasque..."). Cit despre statuete, 
erau plămădite din pămînt de trei culori (roşu, alb, negru), simbolizînd 
eterul de foc, aerul alb şi pămîntul negru. Ca liant se folosea grăsimea 
de vultur şi de corb. Reprezentau un vultur şi un şarpe. Pentru statuile 
Hecatei se folosea ceară de trei culori ; firele roşii, albe şi negre făceau 
parte din arsenalul magiei. Este destul de remarcabil că în România se 
păstrează încă obiceiul de a oferi, la 1 martie, mártisoare agátate de 
două fire, alb şi roşu, împletite. La 1 aprilie, firele sînt agátate de pomii 


10. 


1. 


12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 


21. 
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care încep să înverzească. E vorba de supraviețuirea unui obicei roman 
de primăvară, care consta în suspendarea unor oscilla - mici figurine - 
în arbori. Firele bicolore au probabil o valoare apotropaică. 

Urmăm traducerea latină a lui Marsilio Ficino, II, p. 1879. Pentru o 
traducere modernă, v. Jamblique, Les Mystères D'Egypte, text stabilit si 
tradus de Édouard des Places, Paris, Belles Lettres, 1966. 

Cf. Joseph Hansen, Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des 
Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mittelalter, Bonn, 1901, 
p. 125; şi de asemenea Henry Charles Lea, Materials toward a History 
of Witchcraft (ed. Arthur C. Howland, introd. George Lincoln Burr), 
3 vol., New York-London, 1957 (ediția I-a 1939), vol. I, p. 272 (citat 
de aici înainte ca Lea, fără indicație de volum, căci paginile sînt 
numerotate în continuare, de la 1 la 1548). 

Lea, pp. 288-289. 

Ibid., p. 553. 

Ibid., p. 563, De Magorum Daemonomania, Basel, 1581. 

Hansen, Quellen, pp. 197-198; Lea, p. 302. 

Lea, pp. 922, 926. 

Johann Klein, Examen juridicum..., pref., n. 3-4, citat de Lea, p. 929. 
Lea, pp. 919-921. 

Remy, Daemonolatreia, I. 6, n. 7-13, după Lea, p. 917. 

Citat de H.P. Duerr, Traumzeit, p. 65. Pentru de Lancre, sodomia era 
forma de relație erotică preferată de diavol. Cf. Jacques Finné, Érotisme 
et sorcellerie, Paris, Verviers, 1972, pp. 167-168. 

Ibid., p. 262, n. 30. Încă o dată, Giordano Bruno e cel care ne 
informează despre existența unei practici de magie erotică (populară) 
care aruncă o lumină neaşteptată asupra practicilor înseşi ale vrăjitoa- 
relor. Reproducem aici pasajul respectiv, fără să-l alterăm (Op. lat., II, 
p. 187; e vorba de Sigillus sigillorum, 45 ; De undecima contractionis 
specie, ,contractiile" fiind nişte fenomene spirituale al căror efect putea 
fi pozitiv sau negativ): „Se adaugă [la lista contractiilor spiritului] o 
spetá condamnabilá de contractiune, ce se intimplá la oamenii inculti, 
murdari si ipocriti, a cáror bilá neagrá, mai abundentá si mai groasá 
decît consimte natura, e pricină a producerii de voluptáti si de legături 
veneriene, ca şi de aşa-zise revelatii zádarnice şi bestiale, provenind din 
perturbarea fanteziei lor porcine [...]. Între aceste persoane bestiale, 
sînt unele care se hrănesc cu ierburi crude şi aspre şi cu legume care 
umflă şi, ungîndu-se cu grăsime de copil, se expun goale, în liniştea 
nopţii, aerului răcoros. Se întîmplă că fierbinteala produsă de impreju- 
rările amintite se întoarce către interiorul trupului lor, iar grăsimea le 
pătrunde în porii pielii. Astfel, receptaculele dorinţei carnale se umplu 
cu uşurinţă si produc încet o sámintá artificială [adică emisă în afara 
acuplării sexuale]. Stimulate de meditații veneriene pricinuite de intenţia 
lor iniţială şi de toate aceste procedee, ele ajung la o stare slabă de 
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22: 
23. 
24. 
25. 
26. 


27. 


28. 
29. 
30. 
31. 


32. 


33. 
34. 


35. 
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excitare, în care cred cá ruminaţiile lor fantastice sînt acţiuni adevărate 
şi reale. Aceasta durează toată noaptea, timp în care elimină acea umflare 
libidinală şi sucul, din care nu mai rămîne nimic cînd se trezesc. Dar ele 
sînt convinse că au petrecut cu adevărat noaptea într-o acuplare volup- 
tuoasă cu un bărbat sau cu o femeie. Şi este verosimil şi conform naturii 
să fi încercat între timp o plăcere [fantastică] foarte puternică. Căci emi- 
sia seminală nu s-a maturizat de-a lungul unui act sexual ordinar, ci s-a 
produs mai tîrziu si mai lent, trupul fiind în stare de repaos, numai prin 
mişcarea imaginaţiei, umflarea trecătoare şi umoarea externă pătrunzînd 
continuu prin canalele libidinale.” Acest pasaj pare să confirme ideea că 
mulţi „vrăjitori” nu căutau, prin absorbţia cutanată a halucinogenelor, 
decît plăceri sexuale. Mărturia lui Bruno, ignorată pînă acum, serveşte 
la verificarea ipotezelor asupra vrăjitoriei pe care le avansăm în această 
carte (cf. infra, Anexa VII). 

Nider, Formicarius, V, 3, apud Lea, p. 261. 


Lea, p. 244. 
Ibid., p. 187. 
Ibid., pp. 179-180. 


Ibid., p. 181, citind pseudo-Augustin, Liber de Spiritu et Anima, cap. 
XXVIII. 

Ibid., p. 187, citind Toma d'Aquino, Quaestio unica de spiritualibus 
creaturis, 2, ad 14. 

Ibid., pp. 260-261, citind Nider, Formicarius, Il, 4. 

Hansen, Quellen, p. 196. 

Ibid., p. 199. 

Cf. Isidore Teirlink, Flora Magica. De plant in de tooverwereld, Anvers, 
1930, pp. 21-23 (sase retete diferite). 

Ibid., pp. 86 si 90. 

Ibid., p. 46. 

Datorám aceste informatii D-lui profesor Van Os, care a predat farmaco- 
logia la Universitatea din Groningen. El a avut de asemenea amabilitatea 
de a ne da niste elemente bibliografice in acest domeniu (mai ales 
Richard Evans Schultes - Albert Hofmann, The Botany and Chemistry 
of Hallucinogens, Springfield, Illinois, 1973). Alcaloizii continuti in 
solanacee se deosebesc de alcaloizii continuti in plantele halucinogene 
din Mexic si din America de Sud prin însuşirea lor de a fi absorbite prin 
piele. Dimpotrivá, cei din urmá se caracterizeazá prin prezenta, in 
structura lor chimicá, a unui grup numit indol, care nu pátrunde prin 
piele. Aceasta explicá obiceiurile diferite ale vrájitorilor europeni fatá 
de samanii din America centrală şi meridională. 

V. Michael J. Harner, „The Role of Hallucinogenic Plants in European 
Witchcraft", in M.J. Harner (ed.), Halucinogens and Shamanism, 
Oxford University Press, 1973, pp. 125-150. 


36. 


37. 
38. 


39. 


40. 


4. 
42. 


43. 
44. 
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V. poziţia lui Harner şi a lui Duerr, op. cit. Deja la începutul secolului, 
cîţiva oameni de ştiinţă au experimentat acţiunea „unsorilor de vrăji- 
toare”, preparate după retetele tradiţionale. Să ascultăm povestea unuia 
dintre ei, care a folosit ca ingrediente active Datura stramonium şi 
Hyoscyamus niger: „Puțin mai pe urmă [după ce m-am uns], am avut 
impresia că zbor printr-un uragan. După ce mi-am uns subsuorile, 
umerii şi celelalte părţi ale trupului, am căzut într-un somn lung, iar în 
nopţile următoare am avut nişte vise extrem de vii cu trenuri rapide şi 
peisaje minunate de la tropice. De mai multe ori am visat că mă aflam 
pe un munte înalt şi că le vorbeam oamenilor din vale, deşi, din cauza 
distanţei, casele de jos aveau pentru mine dimensiuni minuscule” (citat 
de Teirlink, op. cit., p. 23). 

Povestit de Émile Grillot de Givry, op. cit. 

V. Heinrich Zimmer, „On the Significance of the Indian Tantric Yoga", 
in Spiritual Disciplines (Papers from Eranos Jahrbuch, nr. 4), New York, 
1960, pp. 40-53. 

Paul Grillandi, Tractatus de Sortilegiis, Francofurti ad Menum, 1592, 
p. 168, q. XI, n. 1, apud Lea, pp. 409-410. 

Johannes Trithemius Abbas, Liber Octo Quaestionum, Oppenheim, 
1515, Q. 5, „De Reprobis atque Maleficis”, apud Hansen, Quellen, 
pp. 292-293. 

Tipárit la Ingolstadt in 1595 ; cf. Hansen, Quellen, pp. 295-296. 
Peuckert, Pansophie, p. 76. Unul dintre aceste pseudoepigrafe poartă, 
sub un titlu kilometric, data de 1482. Or, Trithemius, în vîrstă de doar 
20 de ani, nu scrisese încă nimic în 1482! 

Peuckert, p. 71. 

Ibid., pp. 72-73. Bibliografia privindu-l pe Trithemius este foarte bogată. 
Nu vom aborda aici decît chestiuni relative la Steganografia sa, din care 
am utilizat urmátoarea editie a lui W.E. Heidel: Johannis Trithemii 
Primo Spanheimensis deinde Divi Jacobi Peapolitani Abbatis Stegano- 
graphia. Quae Hucusque a nemine intellecta, sed passim ut supposititia, 
perniciosa, magica et necromantica, rejecta, elusa, damnata et sententiam 
inquisitionis passa ; Nunc tandem vindicata reserata et illustrata. Ubi 
post vindicias Trithemii clarissime explicantur Coniurationes Spirituum 
ex Arabicis, Hebraicis, Chaldaicis et Graecis Spirituum nominibus juxta 
quosdam conglobate, aut secundum alios ex Barbaris et nihil signi- 
ficantibus verbis concinnatae. Deinde solvuntur et exhibentur Artificia 
Nova Steganografica A Trithemio in Literis ad Arnoldum Bostium et 
Polygraphia promissa, in hunc diem a nemine capta, sed pro paradoxis 
et impossibilibus habita et summe desiderata. Authore Wolfgango Ernesto 
Heidel, Wormatiense. Moguntiae [Mainz], Sumptibus Joannis Petri 
Zubrodt. Anno 1676 (1 vol. de 397 p.). Monografia moderná clasicá despre 
Trithemius ii apartine lui Isidor Silbernagel, Johannes Trithemius. Eine 
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46. 
47. 
48. 
49. 
50. 


51. 


52. 


53. 
54. 
55. 
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Monographie (1868), Regensburg, 1885?. Ea este depăşită de către Paul 
Chacornac, Grandeur et adversité de Jean Trithéme bénédictin, abbé de 
Sponheim et de Würzbourg (1462-1516). La vie — la légende - l'oeuvre, 
Paris, Éditions Traditionnelles, 1963, care se dovedeste un bun interpret 
al Steganografiei, dar se márgineste să reproducă datele biografice - 
adesea eronate - furnizate de Heidel. Cea mai buná monografie este si 
cea mai recentă; ii aparţine lui Klaus Arnold, Johannes Trithemius 
(1462-1516), Würzburg, 1971. Arnold reconstituie foarte bine istoria 
personală a lui Trithemius în cadrul istoriei sociale a epocii, dar nu se 
ocupá decit in mod superficial de magia trithemianá. Pentru aceasta, 
ne putem încă adresa - cu o anumită prudenţă - datelor oferite de 
W.-E. Peuckert în Pansophia sa, în capitolul intitulat „Der Zauberer 
Trithemius", pp. 70-84. Cunoscător inegalat al ocultismului german, 
Peuckert se relevă drept cea mai prețioasă sursă întru stabilirea legendei 
lui Trithemius ; dar el nu pare să fi studiat îndeaproape interpretă- 
rile Steganografiei. Cartea lui Noel L. Brann, The Abbot Trithemius 
(1462-1516). The Renaissance of Monastic Humanism, Leiden, 1981, 
nu se ocupă decît de cariera călugărului. 

Peuckert, Pansophie, pp. 72-73. 

Georg Willin, Dissertatio historico-literaria de arte Trithemiana scri- 
bendi per ignem, Uppsala, 1728, p. 33, citat de Klaus Arnold, Johannes 
Trithemius, p. 180. 

Kurt Baschwitz, Hexen und Hexenprozesse. Die Geschichte eines Massen- 
wahns und seiner Bekămpfung, München, 1963, pp. 17 sq. 

Cf. Peuckert, pp. 72-73. 

Ibid., p. 77. 

Fama confraternitatis, Cassel 1614, tradus in E.A. Yates, La Lumiere 
des Rose-Croix, p. 237. 

Primo Poeta celeberrimus [...] Secundo [...] Orator facundissimus [...] 
Tertio [...] subtilissimus Philosophus [...] Quarto [...] Mathematicus 
ingeniosissimus [...] Quinto [...] Historicus perfectus [...] Sexto [...] 
Theologus insignis: Heidel, Vita Johannis Trithemii Abb., 34-35. 
Orasul Würzburg, unde traditia privitoare la Trithemius a rámas vie 
vreme de aproape douá veacuri, si indeosebi minástirea de la Sponheim 
sint situate aproape de Heidelberg in Palatinat, unde se va manifesta, la 
începutul secolului al XVII-lea, „farsa” (ludibrium) rozicrucienilor. În 
cazul ,lámpilor ce nu pot fi stinse” găsite în mormîntul părintelului 
Christian Rosenkreuz, este probabil ca autorii manifestului Fama Confra- 
fernitatis să se fi slujit de un element al legendei trithemiene, după 
informaţia lui Bartholomeus Korndorff moştenită de la Servatius Hochel. 
Bibliografia completă este înregistrată de Klaus Arnold, p. 288 sq. 
Peuckert, p. 75. 

Heidel, Vita Johan. Trith. Abb., p. 1. 
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62. 


63. 


64. 


65. 


66. 


67. 


68. 


69. 


70. 


71. 


72. 


73. 
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. K. Arnold, p. 7. 

Hans Ankwicz-Kleehoven, Der wiener Humanist Johannes Cuspinian, 
Graz-Kóln, 1959, p. 16, citat de K. Arnold, p. 56. 

K. Arnold, p. 62. 


Apud K. Arnold, p. 61. 

Ibid., p. 58. 

Antipalus, I, 3; o listă aproape completă la Peuckert, Pansophie, 
pp. 47-55. 


Textul acestei scrisori este reprodus de Heidel, pp. 50-51 ; este parţial 
tradus şi rezumat în întregime de Peuckert, pp. 82-83. 
Bouelles-Bovillus nu este, în orice caz, prietenul de tinereţe al lui 
Cornelius Agrippa, menţionat în corespondenţa acestuia cu alţi cîţiva 
membri din sodalitium parizian. 

Poligrafia a fost terminată la 21 martie 1508 şi încredinţată împăratului 
Maximilian la 8 iunie 1508. A fost tradusă în frantuzeste, in 1561, de 
către Gabriel de Collange. 

Joannis Wieri Opera Omnia [...] Editio nova [...] Amstelodami, Apud 
Petrum van den Berghe, 1660, p. 112 (De Praestigiis Daemonum, II, 6 : 
„De Johanne Trithemio, ejusque libro Steganographia inscripto"). 
Adam Tanner, Astrologia sacra : Hoc est, orationes et qaestiones quinque 
[...]. Ingolstatdt, 1615 (cf. Arnold, p. 190). 

Sigismund von Seeon, Trithemius sui ipsius vindex, sive Steganogra- 
phiae [...] Joannis Trithemii apologetica defensio, Ingolstadt, 1616 
(K. Arnold, p. 190). 

Gustav Selenus, Cryptomenytices et cryptographiae libri IX. In quibus 
et planissima Steganographiae a Johanne Trithemio olim conscriptae 
Enodatio traditur, Lüneburg, 1624. 

Johannes Caramuel y Lobkowitz, Steganographiae nec non claviculae 
Salomonis Germani Joannis Trithemii Abbatis Spanheimensis Ordinis 
Sancti Benedicti (quae hucus a nemine intellecta, a multis fuerunt con- 
demnatae, et necromantiae nota inustae), genuina, facilis, dilucidaque 
declaratio, Kóln, s.a. (1635 dupá Arnold, p. 190). 

Johannes d'Espiéres, Specimen steganographiae Joannis Trithemii |...] 
quo auctoris ingenuitas deminstratur et opus a superstitione absolvitur, 
cum vindiciis Trithemianis, Douai, 1641. 

Athanasius Kircher, Polygraphia nova et universalis, Romae, 1663 
(Appendix apologetica ad polygraphiam novam, in qua Cryptologia 
Trithemiana discutitur). 

Heidel, op. cit. 

Gaspar Schott, Schola Steganographica, Nürnberg, 1680 (cf. Klaus 
Arnold, p. 190). 

Trithemius gebührt das Verdienst, die erste umfassende Arbeit auf dem 
Gebiet der modernen Kryptographie veróffentlich und damit Vorbild und 
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Anregung für die weitere Entwicklung gegeben zu haben”: K. Arnold, 
p. 192. Gematria (Temurah) este sistemul cabalistic de permutare a lite- 
relor alfabetului. 

75. Heidel, p. 111. 

76. K. Arnold, p. 188. 

TI. De septem secundeis, id est intelligentiis sive spiritibus orbes post 
Deum moventibus ; cf. K. Arnold, pp. 162-163. Sub titlul 7raité des 
causes secondes (Précédé d'une vie de l'auteur, d'une bibliographie et 
d'une préface et accompagné de notes), aceastá scriere a apárut la Paris 
în 1898, formînd primul număr din , Bibliotheque rosicrucienne". Tra- 
ducátorul este anonim. 

78. Steganographia, ed. Heidel, pp. 279 sq. 

79. Ibid., pp. 310-311. 

80. Tractatus de Sortilegiis, p. 168, q. XI. n. 1. 

81. Cf. K. Arnold, p. 184. 

82. Agrippa, Epistola IV, 62, apud Auguste Prost, Les Sciences et les Arts 
occultes au XVI siecle : Corneille Agrippa. Sa vie et ses oeuvres, 2 vol. 
(retipárire anastaticá a ed. de la Paris, 1881-1882), Nieuwkoop, 1965, 
vol. I, p. 156. 

83. Epistola IV, 19, apud Prost, pp. 204-205. 


Capitolul VIII 


1. Cf. studiul nostru Religione e accrescimento del potere, op. cit. 

2. Cf. A.G. Debus, op. cit., pp. 140-141. Despre alchimia lui Newton, cf. 
B.J.T. Dobbs, The Foundations of Newton's Alchemy, or „The Hunting 
of the Greene Lyon", Cambridge, 1975; M. Eliade, „Le Mythe de 
l'alchimie", in Cahiers de L'Herne, nr. 33, Paris, 1978, pp. 157-167. 

3. Cf. Viviana Páques, Les Sciences occultes, op. cit. 

4. W.-E. Peuckert, L'Astrologie. Son histoire, ses doctrines, trad. fr., Paris, 
1980, p. 156. 

5. Ibid., p. 165. Despre tratarea conjunctiilor din literatura Evului Mediu, 
cf. E. Garin, La cultura filosofica del Rinascimento, p. 157. Pietro 
d'Abano scria in Conciliator differentiarum din 1277 (f. 15, citat de 
Cantù, Les Hérétiques d'Italie, vol. I, p. 386) : Ex coniunctione Saturni 
et Jovis in pincipio Arietis, quod quidem circa finem 960 contigit 
annorum, totus mundus inferior commutatur, ita quod non solum regna, 
sed et leges et prophetae consurgunt in mundo [...] sicut apparuit in 





* „Este meritul lui Trithemius de a fi publicat prima lucrare cuprinzătoare pe 
tárimul criptografiei moderne, prin care a creat un precedent si un imbold 
intru dezvoltarea ulterioará a cercetárii." 
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adventu Nabuchodonosor, Moysis, Alexandri Magni, Nazarei, Mahometi* 
(cronologia sa trebuie luată cum grano salis). Cit despre Pierre d'Ailly, 
care pare sá fi prezis in Concordia astronomiae cum historica veritate, 
mari schimbări pentru încă indepártatul an 1789 (Pierre d'Ailly a trăit 
cam între 1350 şi 1420), iată ce spune el despre venirea lui Cristos 
(Vigintiloquim, Venetiis, 1490, citat de Garin, Joc. cit.) : Sine temeraria 
assertione, sed cum humili reverentia dico quod benedicta Christi incar- 
natio et nativitas, licet in multis fuerit miraculosa et supernaturalis, 
tamen etiam quoad multa huic operi deifico conceptionis et nativitatis 
natura tamquam famula Domino suo et Creatori subserviens divinae 
omnipotentiae cooperari potest." În ce-l priveşte pe Roger Bacon, în 
teoria lui privind relatiile dintre planete (sau conjunctii) si marile religii 
ale lumii el se face interpretul lui al-Kindi şi al lui Albumasar : Judaisma, 
spune el de exemplu, quod congruit planetae Saturni, quod omnes 
planetae iunguntur ei, et ipse nemini illorum iungitur [...]"" (citat de 
Garin, loc. cit. V. si Tullio Gregory, ,Temps astrologique et temps 
chrétien", in Le Temps chrétien de la fin de l'Antiquité au Moyen Age, 
Paris, 1984, pp. 557-573). 


. Kepler, De vero anno (1613), citat de Peuckert, op. cit., p. 148. 

. Peuckert, citîndu-l pe Kepler, ibid. 

. Peuckert, p. 192. 

. Cf. E.A. Yates, La Lumiere des Rose-Croix, pp. 144-148. 

. Peuckert, L'Astrologie, pp. 151-152. 

. Ibid., p. 190. 

. Apud Peuckert, p. 188. 

. V. Disputationes adversus Astrologiam divinatricem de Pico della 


Mirandola, V, 1. 


. Peuckert, L'Astrologie, p. 120. 
. Lichtenberger, Practica, ed. din 1527, pp. 31-33, citat de Peuckert, 


ibid., pp. 122-123. 





* 


"ek 


"eek 


,Datoritá conjunctiei lui Saturn cu Jupiter la inceputul Berbecului, fapt 
care se produce cam la finele a 960 de ani, întreaga lume de jos se schimbă, 
astfel cá nu numai impárátii noi, ci şi legi si profeti ies la iveală (...), aşa 
cum s-a vázut la venirea lui Nabuchodonosor, Moise, Alexandru cel Mare, 
Cristos, Mohamed." 

„Fără vreun gînd nesocotit, ci cu umil respect afirm cá binecuvintata 
încarnare şi naştere a lui Cristos, chiar dacă a fost miraculoasă şi supra- 
naturală în multe privinţe, a fost astfel tocmai pentru ca natura, în înfăp- 
tuirea divinei concepţii şi zămisliri, să poată colabora, ca o roabă venind 
în ajutorul Domnului şi Creatorului ei si participînd la omnipotenta divină.” 
„Iudaismul, fiindcă intră în congruentá cu planeta Saturn, căci toate plane- 
tele sînt legate de ea, dar ea însăşi nu e legată de nici una dintre ele (...).” 
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NOTE 


Cf. H. Brabant-S. Zylberszac, „Le Soleil dans la médecine à la Renais- 
sance", in Le Soleil à la Renaissance, op. cit., pp. 281-282. Aceasta nu 
explică decît în parte numele de „mal francais”, după cum Peuckert, 
pp. 217-218, a remarcat-o pe bună dreptate. 

Brabant-Zylberszac, art. cit., p. 282. 

Citat de Peuckert, p. 217. 

Brabant-Zylberszac, p. 282. 

Ibid., pp. 282-283. 

Marvin Harris, Cows, Pigs, Wars & Witches. The Riddles of Culture, 
Glasgow, 1977 (1974), pp. 158-169. 


Capitolul IX 


1. 


wv 00-10 tA U 


10. 


1. 


V. Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, vol. I, 
Paris, Payot, 1976, pp. 175 sq. ; cf. şi cartea noastră Mircea Eliade, 
Assisi, 1978, pp. 139-140. 


. L-a tipărit in 1531. Cea de-a patra carte este un fals, executat de un 


plastograf care le cunoştea bine pe primele trei. Ea figurează în ediţia 
Opera, 2 vol., Lyon, F. Béring, s.a. (dar 1565 sau după), alături de 
celelalte (vol. I, pp. 1-404). 


. Opera, vol. II, pp. 1-247. Opera a fost compusă către 1526. 

. Cap. LXII şi XCVI; cf. Auguste Prost, op. cit., vol. I, pp. 110-111. 

. Ibid., p. M. 

. Cap. CI, apud Prost, p. 112. 

. Cap. CII, ibid., pp. 112-113. 

. Op. cit., vol. I, pp. 332-333. 

. V. Prost, I, pp. 319 sq. Cu o energie si o subtilitate juridicá remarcabile, 


Agrippa il dovedi pe inchizitorul Nicola Savini, care se va rázbuna 
ulterior (Prost, p. 327). Íntr-o scrisoare cátre prietenul sáu Chansonnetti 
(Cantiuncula ; Ep. II, 40), aflat atunci la Basel, Agrippa denunţă 
procedeele ilegale ale Inchizitiei (cf. Prost, p. 323). 

Despre „afacerea de la Lyon”, cf. Prost, II, pp. 119 sq. Satisfăcut fiind 
de felul in care erau tratati, el si familia sa, la Lyon, Agrippa a refuzat 
în mai multe rînduri să părăsească tabăra regală ca să-l intilneascá pe 
ducele de Bourbon care comanda, în Italia, armata imperială a lui Carol 
al V-lea. După întîmplarea cu horoscopul, Agrippa a fost lăsat în urmă, 
la Lyon, de către familia regală şi s-a pomenit privat de sinecura sa. I-a 
trebuit timp ca să aibă această certitudine, căci se urmărea să nu intre în 
solda ducelului. Rămas fără mijloace, Agrippa trimise prietenilor mesaje 
disperate. Va fi informat de un necunoscut de dizgratia iremediabilá pe 
care o suferise din partea reginei mame. 

Prost, II, p. 171. 
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12. Peuckert, L Astrologie, p. 31. 

13. Cf. Patrick J.S. Whitmore, A seventeenth-Century Exposure of Super- 
stition: Selected Texts of Claude Pithoys (1587-1676), Haga, 1972 
(Archives Internationales d'Histoire des Idées, 49). Cariera lui Pithoys, 
fără a fi remarcabilă, prezintă totuşi unele episoade mai puţin comune. 
E vorba de o istorie de posesiune, în cursul căreia atitudinea lui a fost 
similară aceleia a lui Agrippa în episodul de la Woippy. Pithoys ne 
descrie toată întîmplarea într-o broşură apărută în 1621, intitulată Des- 
couuerture des faux possedez. O tînără văduvă din Nancy, Elisabeth 
Ranfaing, a intrat pe mîinile unui doctor care, după ce a abuzat de ea, 
i-a administrat nişte medicamente ce i-au produs convulsii. Văduva a 
fost exorcizatá la Toul, între 9 si 11 noiembrie 1620. Pithoys fiind de 
fatá, a ajuns la concluzia cá exorcismul era inutil, deoarece agentul care 
provocase tulburárile femeii nu era de ordin diabolic, ci fizic. De aceea, 
isi exprimá párerile intr-o scrisoare cátre Jean de Porcelets, episcop de 
Toul (scrisoare din 6 ianuarie 1621). Episcopul il convocá la el ca să-l 
informeze cá el considera totusi exorcismul valabil, la care Pithoys nu 
putu decît „să se retragă cu religiozitate, după ce făcu o plecáciune". 
Dar nu se dădu învins. Desfásurind o ştiinţă apreciabilă, scrise amintita 
Descouuerture, în care, fără a nega temeiurile practicii exorcismului 
în general, ataca doar caracterul deplasat al mărturiilor împotriva 
Elisabethei Ranfaing. Doctorul replică, dar, dovedit de mala fide, fu ars 
pe rug in 1622, împreună cu asistenta sa. Elisabeth se vindecă şi, după 
ce se călugări, întemeie sub numele de Marie-Elisabeth de la Croix 
ordinul Notre-Dame-du-Refuge (cf. Whitmore, op. cit., pp. XV-XVI. 
Acesta este conţinutul redusei informaţii pe care ne-o furnizează Whitmore 
despre unul dintre cele mai celebre cazuri de posesiune din secolul 
al XVII-lea. Se poate citi însă studiul lui Etienne Delcambre şi Jean 
Lhermitte (Un cas énigmatique de possession diabolique en Lorraine 
au XVIIe s. : Élisabeth de Ranfaing, Nancy, 1956), dupá care ne facem 
totuşi o imagine foarte diferită despre acea întîmplare şi ajungem să ne 
întrebăm dacă nu cumva rolul lui Pithoys n-a fost mai echivoc decît 
pare. Într-adevăr, Elisabeth, care primeşte o educaţie puritană (dar atit 
de puritană, încît nu suporta ca servitorii să-i vadă altă parte dezgolitá 
a trupului decît fata şi mîinile şi îşi administrase un tratament crud ca să 
se uriteascá, să micşoreze în ea farmecele vinovate ale naturii), fusese 
măritată împotriva voinţei ei cu un soldátoi betiv, care-i lăsă moştenire, 
la moartea-i prematură, trei copii. Mortificările şi fanteziile onirice ale 
Elisabethei lasă să transpară cu totul altceva decît pacea sufletească : era 
o persoană a cărei frustrare erotică luase, încă din adolescenţă, forma 
unui primejdios sindrom de abstinentá. Îmbolnăvindu-se, este foarte 
verosimil să se fi îndrăgostit de medicul Poirot care o îngrijea ; iar cînd 
acesta, la un picnic, i-a întins o bucată de carne, ea a intrat în convulsii : 
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19. 
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21. 


22. 


NOTE 


maladia psihică, sau cei „şapte ani de posesiune ai Élisabethei de 
Ranfaing” (1618-1625), reprezentau sprijinul, refugiul unei persoane a 
cărei dorinţă trebuie să fi fost o clipă mai puternică decît inhibitia 
religioasă. Este puţin probabil ca Poirot să-i fi administrat vreun drog în 
bucata de carne; lucrul n-a putut fi niciodată dovedit şi, de altfel, 
Poirot a fost condamnat în virtutea mărturiei unei anume Anne-Marie 
Bouley, care a dezvăluit că medicul o insotise la sabat! Cît despre 
teoriile lui Pithoys privind scoaterea de sub urmărire pe care trebuiau 
s-o pronunţe autorităţile ecleziastice, ele devin extrem de îndoielnice de 
îndată ce aflăm că, în delirele ei, Elisabeth cădea în transă, că făcea 
dovada unei forţe musculare stupefiante, practica xenoglosia (mai mult 
pasiv decît activ) şi că fenomenele de telepatie, de clarviziune şi chiar 
de levitaţie completă ce i se puneau în seamă făceau senzaţie în epocă. 
Mistificatie sau nu, cazul Élisabethei de Ranfaing era cu siguranţă unul 
din acelea în care Biserica trebuie să se fi simţit pe deplin indreptátitá 
de a practica exorcismul. De aceea, raționalismul lui Pithoys pare să 
aibă aici nişte dedesubturi mai puţin lădabile decît acelea pe care i le 
atribuie Whitmore : nu voia el atît s-o salveze pe Elisabeth, pe cît voia 
ca medicul să fie condamnat. Chiar admitind că medicul i-ar fi adminis- 
trat bolnavei un drog ca să abuzeze de ea, este totuşi puţin verosimil ca 
efectul acestui drog să se fi putut întinde pe o perioadă de şapte ani. 
Whitmore, p. XVIII. 

Ibid. 

Ibid., pp. XX-XXV. 

Traitté curieux, p. 163 (Whitmore). 

Whitmore, p. XVII, crede cá e vorba aici de o carte semnalatá de 
Superiorul (Corectorul general) al Ordinului, Simon Bachelier, intr-un 
memoriu regásit in Arhivele departamentale ale Mosellei, la Metz. 
Traitté curieux, pp. 207-208 (Whitmore). Cf. Anexa IX. 

P. de Bérulle, Discours de l'Estat et des Grandeurs de Jesus, II, 2, p. 162, 
citat de Clémence Ramnoux, „H6liocentrisme et Christocentrisme”, în 
Le Soleil à la Renaissance, op. cit., p. 450. 

L'Impiété des déistes, Paris, 1624, p. 371, citat de F. Secret in Le Soleil 
à la Renaissance, p. 213. 

Aceasta este interpretarea lui Heidegger la afirmatia nietzscheaná 
„Dumnezeu a murit” ; cf. M. Heidegger, „Nietzsches Wort «Gott ist 
tot»" (1943), in Holzwege, Frankfurt am Main, 1950, pp. 193-247; 
trad. fr. „Le mot de Nietzsche «Dieu est mort»", in Chemins qui ne 
menent nulle part, trad. fr., Paris, 1962, pp. 173-219. Esenţa interpre- 
tării lui Heidegger se regăseşte in acest pasaj, p. 209: „Ceea ce mai 
înainte conditiona şi determina, ca scop şi măsură a lucrurilor, esenţa 
omului, şi-a pierdut puterea absolută şi imediată de eficienţă, acea putere 
pretutindeni şi infailibil eficientă. Lumea suprasensibilă a scopurilor şi 
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a másurilor nu mai trezeste si nu mai suportá viata. Aceastá lume a 
devenit ea însăşi fără de viaţă: moartă. Există, fireşte, oarece credinţă 
creştină, ici şi colo. Dar iubirea care se desfăşoară într-o astfel de lume 
nu este principiu eficient şi operatoriu a ceea ce se întîmplă acum. 
Temeiul suprasensibil al lumii suprasensibile, luat ca realitate eficientă 
a întregului real, a devenit ireal. Iată înţelesul metafizic al vorbei gîndite 
metafizic : Dumnezeu a murit.” Asupra interpretării istorico-culturale a 
proclamării „morţii lui Dumnezeu” la romantici şi la Nietzsche, v. 
articolul nostru „Les fantasmes du nihilisme chez Mihai Eminescu”, în 
Cahiers d'histoire des litteratures romanes, nr. 4 (1980), pp. 422-433, 
şi eseul nostru Religione e accrescimento del potere, op. cit., îndeosebi 
pp. 222 sq. 


Capitolul X 


= 


ANU UC P2 


10. 


1. 


12. 


13. 


14. 


. L. Kybalová, O. Herbenová si M. Lamarová, Encyclopédie illustrée du 
costume et de la mode, trad. fr., Paris, 1980, 114. 


. Cf. H.P. Duerr, Traumzeit, p. 67. 
. Ibid., p. 72. 

. Ibid. 

. Encyclopédie du costume, p. 153. 
. Ibid., p. 139. 


. Cf. Giulio Carlo Argan, Storia dell'arte italiana, vol. II, Florenţa, 
1968, fig. 133, p. 134. 

. Encyclopédie du costume, p. 139. Aceastá deplasare a taliei costumului 
începe să se manifeste către 1495, după cum se poate vedea în arta 
epocii, însă decolteul pătrat o precedă. 

. Cf. Duerr, op. cit., p. 72. 

Cf. Willem Noomen, ,Structures narratives et force comique: les 

fabliaux", in Neophilologus 62, 1979, pp. 361-373; de acelati autor, 

,«Le chevalier qui fist...»: à propos du classement des genres narratifs 

brefs médiévaux", in Rapports, nr. 50 (1980), 3, pp. 110-123. 

V. excelenta comparatie fácutá de G.C. Argan intre trei Adorafii ale 

Magilor, apartinind respectiv lui Lorenzo Monaco, lui Gentile da Fabriano 

şi lui Masaccio, op. cit., vol. II, pp. 98 sq. 

Cf. Cesare Cantü, Les Hérétiques d'Italie, trad. fr., vol. I, Paris, 1969, 

p. 334. 

Despre reforma moravurilor operatá de Savonarola in Florenta existá 

un text foarte interesant, Riforma sancta et pretiosa, al florentinului 

Domenico Cecchi, publicat in 1497. Cf. Umberto Mazzone, „El buon 

governo”. Un progetto di riforma generale nella Firenze savonaroliana, 

Florenta, 1978. 

Encyclopédie du costume, p. 154. 
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NOTE 


Duerr, Traumzeit, p. 73. 

Comtesse d'Aulnoy, Relation du voyage d'Espagne, vol. II, Haga, 1715, 
citatá de Duerr, op. cit., p. 73. Ín acest sens, este foarte caracteristic 
faptul cá G.B. Porta, autorul unei Magia Naturalis care n-a fost exami- 
natá in această carte pentru cá nu aparţine tradiţiei ficiniene a „magiei 
spirituale”, consacră un paragraf special retetelor care fac să se micso- 
reze volumul sînilor (II, 15: Mamillarum incrementum prohibere, si 
volumus). W.-E. Peuckert a observat cá e vorba aici de una din retetele 
lui Porta care, prin intermediul lui Wolfgang Hildebrand, a intrat in 
„literatura capilor de familie" din Germania, adică in acele repertorii uni- 
versale a cáror cunoastere este consideratá indispensabilá pentru tárani. 
Den Jungfrawen zuverhüten dass sie nicht grosse Brüste bekommen : „a 
impiedica fetele sá aibá sinii prea mari" nu era mai putin important, 
începînd cu a doua jumătate a secolului al XVI-lea, decît prepararea 
farmecelor de dragoste, decît a stabili dacă o tînără fată avea să fie 
fertilă, dacă era încă fecioară, sau decît a şti să provoci somnul cu 
ajutorul sunetului lirei. Este evident că moda cerea ca tinerele femei să 
aibă sinii absolut plati (cf. Peuckert, Pansophie, p. 316). 
Encyclopédie du costume, p. 164. 

Expresia ii apartine antropologului H.P. Duerr, op. cit., p. 75. 

Ibid., p. 77. 

Ibid., p. 75. 

Evident cá nu este vorba de opera lui Reimarus comentatá de Lessing. 
Anonimul nostru este numit „Faustbuch” (spre a-l deosebi de Volksbuch) 
şi a fost regăsit în 1892 de către bibliotecarul Gustav Milschack. A fost 
publicat în acelaşi an la editorul J. Zwissler von Wolfenbüttel, sub titlul 
de Historia D. Johannis Fausti des Zauberers. 

Historia von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer und 
Schwartskünstler. Wie er sich gegen dem Teuffel auff eine benandte zeit 
verschrieben [...], Gedruckt zu Frankfurt am Mayn, durch Johann Spies, 
1587. 

Cele două texte germane şi textul englez au fost recent reunite într-o 
aceeaşi ediţie şi comentate de M.E. Agostini şi G. Silvani, Faustbuch. 
Analisi comparata delle fonti inglesi e tedesche del Faust dal Volksbuch 
a Marlowe, Napoli, 1978. 

Tragicall History of Doctor Faust de Marlowe a fost redactată în două 
versiuni separate : cf. Marlowe's Doctor Faust 1604-1616. Parallel Texts 
edited by WW. Greg, Oxford, 1950. 

Floris Groen i-a dat o primá versiune olandezá pe la 1650, remaniatá de 
Jacob van Rijndorp înainte de 1689: cf. De Hellevaart van Dokter Joan 
Faustus. Toneelspel, Amsterdam, 1731. 

Cf. Gilles Quispel, „Faust: Symbol of Western Man", în Gnostic 
Studies, vol. II, Istanbul, 1975, pp. 288-307, in special pp. 300-301. 
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28. 


29. 


30. 


31. 
32. 
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36. 


37. 
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Cf. Gilles Quispel, „An unknown Fragment of the Acts of Andrew”, 
ibid., pp. 271-287. La pagina 10 a codexului (rîndurile 6-37, trad. 
pp. 273-274), este vorba despre o fecioară pe care un magician vrea s-o 
seducă cu ajutorul demonilor. Ea se salvează datorită unei rugăciuni. 
A. Lipomanus, Sanctorum priscorum vitae, Veneţia, 1558; cf. De 
probatis sanctorum historiis ab Al. Lipomano olim conscriptis nunc 
primum a Laur. Surio emendatis et auctis, Kóln, 1576-1581, vol. V 
(1580), pp. 394-402, şi retipărită in 1618, vol. III, pp. 296 sq. 
Alfonso de Villegas, Flos Sanctorum y Historia general de la vida y 
hechos de Jesucristo, Dios y Sefior nuestro, y de todos los Santos de que 
raza y hace fiesta la Iglesia Católica, Madrid, 1594, pp. 321-322. 
Este teza lui Pedro Ballestreros-Barahona, Calderóns erste Fassung von 
„El Mágico Prodigioso" und das Doktor-Faustus-Spiel der englischen 
Komódianten, Diss. phil., Berlin, 1972, p. 63. 

Ibid., pp. 77 sq. 

Ibid., pp. 94 sq. 

Ibid., pp. 77 sq. 

Ibid., pp. 67 sq. 

El Mágico prodigioso, comedia famosa de Don Pedro Calderón de la 
Barca, publicatá dupá manuscrisul original din biblioteca ducelui de 
Osuna, cu douá facsimile, o introducere, variante si note de Alfred 
Morel-Fatio, Heilbronn, Paris-Madrid, 1877. Versiunea publicatá in 
1663 („La gran comedia del maxico prodigioso”, in Parte veinte de 
comedias varias nunca impressas, compuestas por los mejores ingenios 
de Espańa, Madrid) şi retipărită in Sexta parte de comedias del celebre 
poeta espańol Don P. Calderón de la Barca de către J. de Vera Tassis y 
Villarroel (Madrid, 1683), diferá de cea dintii in numeroase privinte, cu 
răbdare analizate în teza lui P. Ballestreros-Barahona. Pentru a mi-o fi 
pus la dispoziţie pe aceasta, ca şi ediţia lui Morel-Fatio, îi sînt recu- 
noscător D-lui Michael Metzeltin, profesor de civilizaţie spaniolă la 
Universitatea din Groningen. 

Francisco de Toledo, Institutio Sacerdotum. Cum additionibus Andreae 
Victorelli Bassaniensis, Roma, 1618. 

J.R. Glauber, apud A.G. Debus, Man and Nature, pp. 138-140. 


Anexa II 


1. 


Editia Kerver, cu gravurile pe lemn ale lui Jean Cousin (si ale lui Jean 
Goujon), a fost retipáritá de Bertrand Guégan la Payot in 1926. Este editia 
de care ne-am servit in redactarea acestui capitol al lucrárii noastre. 


. Rapiditatea acestor operaţiuni, chiar in cazul cînd „cavalerul de Malta” 


ar fi doar o simplă ficţiune, este uimitoare: a doua ediţie aldină după 
care a fost efectuată traducerea ediţiei franceze de la 1546 nu apăruse 
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NOTE 


decît în 1545! Este totuşi posibil ca Gohory să fi cunoscut deja ediţia 
aldină din 1499 şi să se fi slujit de ea: pentru corecturi, Jean Martin a 
avut timp să consulte ediţia de la 1545. În ceea ce-l priveşte pe traducă- 
torul Jean Martin, ştim că arăta o predilecție marcată pentru romanul 
platonician şi că nu era prima oară cînd se angaja să execute revizuirea 
stilistică a unei lucrări scrise într-o franceză proastă. În 1520, italianul 
Giacomo Caviceo produsese o poveste intitulată Libro del Peregrino, 
inspirîndu-se din Hypnerotomahia lui Colonna si din tradiţia ficiniană. 
La 1 mai, „jour aux amans dédié" - şi nu e o întîmplare că data înscrisă 
pe ultima foaie a Hypnerotomahiei este 1 mai 1467 -, Peregrino se duce 
la bisericá, unde o intilneste pe frumoasa Genévre: L'aage de quinze 
ans, de corpulente beulte, de gestes elegante et seigneurialle, de regard 
trés modeste, les yeulx luisans, le cheminer humble, repose et a toute 
lyesse encline, evc ung doulx sorcieuil qui tout son front aornoit. Genévre 
devine „de luy souveraine imperatrice" : Des lors, il fut de luy-mesmes 
prive, et fut en luy lymage de ceste dame transformee. În 1527, Libro 
del Peregrino era tradus în franceză de către François Dassy (Paris, 
Nicolas Couteau). Se pare cá limba traducerii era îngrozitoare ; de 
aceea, Jean Martin revizuia si „corecta” povestirea (Dialogue [...] reveu 
au long et corrigé par Jehan Martin, Paris, Galliot du Pré, 1528), care 
avea mare succes, înregistrînd nu mai puţin de şapte ediţii pînă in 1540. 
În 1545, acelaşi Jean Martin traducea din italiană în franceză Gli Asolani 
de Pietro Bembo (Veneţia, 1505), un fel de Biblie a iubirii platonice din 
Renaştere. Nu putea fi decît fericit să citească şi să revadă traducerea 
Hypnerotomahiei pe care i-o incredintase Jacques Gohory (cf. Festugiére, 
La Philosophie de l'amour de Marsile Ficin et son influence sur la litté- 
rature francaise au XVI“ siècle, Paris, 1941, pp. 58-61 şi 156-158. 
Aceastá carte de tinerete a marelui savant A.-J. Festugiére contine citeva 
inexactitáti pe care le semnalám aici pentru cá ele nu dáuneazá cu nimic, 
in fond, valorii sale intrinseci. Astfel, autorul crede cá Pico della 
Mirandola îşi publicase Comentariul în timpul vieţii [p. 54], ceea ce 
este, de altfel, contrazis de chiar scrisoarea lui Benivieni ce-l precedă în 
ediţia operelor semnată de Gianfrancesco Pico. În alt loc, autorul crede 
că Pico ar fi fost „discipolul iubit” al lui Ficino [p. 40], fără să ştie că 
acest Commento chiar reprezentase mărul discordiei ce separase definitiv 
drumurile lor respective). Este interesant de ştiut că în Franţa Comen- 
tariul la Symposion al lui Ficino a apărut în acelaşi an 1546 în care 
Kerver publica prima ediţie franceză a Hypnerotomahiei. Traducerea 
aşa-zicînd „clasică” a tratatului de iubire ficinian, datorată lui Guy 
Lefèvre de la Boderie, apărea la Paris în 1578. O a doua ediţie din 1588 
conţinea şi Comentariul lui Giovanni Pico, tradus de Gabriel Chappuys 
(cf. Festugiére, pp. 5-6; va trebui să revenim asupra acestor date). 

Autorul lor, necunoscut, aparţine cu siguranţă şcolii lui Mantegna. 


oo 
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. Cf. Walker, p. 102. 
. Editat si comentat de Gohory in 1572 ; Livre de la Fontaine Périlleuse, 


avec la Charte d'amours : autrement intitulé, le Songe du verger. CEuvre 
trés-excellent, de poésie antique contenant la Stéganographie des mysteres 
secrets de la science minérale (Paris). Gohory credea cá La Fontaine 
Périlleuse era sursa Romanului Trandafirului ; cf. Walker, p. 98. 


. Livre de la Conqueste de la Toison d'Or, dedicată regelui de către Jehan 


de Mauregard, cu introducere si note versificate de J. Gohory, Paris, 
1563. 


. Cf. Walker, pp. 97-98. 
. Ibid., pp. 99-100. 
. Cf. E.-T. Hamy, „Un précurseur de Guy de la Brosse: Jacques Gohory 


et le Lycium Philosophal de Saint-Marceau-lés-Paris (1571-1576)", in 
Nouvelles Archives du Muséum d'Histoire Naturelle, 4° série, tome I, 
Paris, 1899; cf. Walker, p. 100. 

Leo Suavius, Theophrasti Paracelsi Philosophiae et Medicinae utriusque 
universi compendium, Basel, 1568, pp. 147-149; Introduction à l'Instruc- 
tion sur l'herbe Petum, Paris, 1572, f. 9v; cf. Walker, p. 101. 
Introduction, dedicatie. 

Introduction à l'Instruction, f. 14r. Gohory avea cunostinte muzicale ; 
el alcátuise prefata la Secundus Liber Modulorum de Orlando di Lasso, 
dedicată in 1571 lui Carol al IX-lea; cf. Walker, p. 99. 

Cf. M. Horowitz, prefatá la retipárirea anastaticá a cártii lui W. Golden 
Mortimer, Peru. History of Coca, , The Divine Plant" of the Incas (New 
York, 1901), San Francisco, 1974, pp. VI-VIII. 

Cf. Walker, pp. 102-104. 

Suavius, p. 187, citat de Walker, p. 104. 

Walker, pp. 102-103, comentîndu-l pe Suavius, pp. 30 si 327. 


Anexa III 


1. 
2; 


Cf. articolul nostru „latroi kai manteis” şi Psychanodia, op. cit. 

Ea a fost totusi adoptatá de Jacques Gohory, care a transformat cartea 
intr-o alegorie a alchimiei, librum hunc magnae cuidam reconditaeque 
arti vendicant. 


. V. comentariul la Macrobius atribuit lui Guillaume de Conches, la 


P. Dronke, Fabula, p. 179: Hymeneus est membranula in qua conci- 
piuntur puerperia, matrix videlicet... 
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Postfatá 


Imaginarul Renaşterii şi originile spiritului modern. 
Modelul loan Petru Culianu 


Prin Eros et Magie à la Renaissance. 1484, Ioan Petru Culianu a reuşit 
mai mult decît promitea un titlu şi aşa provocator : el a desluşit în litera 
textelor acelei perioade - între care cîteva fuseseră uitate si de eruditi — 
spiritul modernităţii emergente, deplasînd momentul marii rupturi cu 
forma mentis medievală în zilele Reformei; apoi, Culianu a formulat 
postulatele unei noi teorii a culturii occidentale, care pleacă de la o 
combinaţie şocantă de istorie culturală, hermeneutică şi epistemologie, 
prezentată cu ironică modestie drept „reconstituire”. În paginile care 
urmează, vreau să relev semnificaţia acestei provocatoare lucrări pentru 
efortul recent de reconstrucţie conceptuală şi inovaţie discursivă din 
istoria ştiinţei şi teoria culturii ; de aceea, voi încerca să depăşesc imensa 
bogăţie şi varietate a detaliilor unui corpus pe care numai uimitorul 
Culianu îl putea stápini, pentru a reduce complexitatea cărţii în discuţie 
la dimensiunile cîtorva postulate. În acelaşi timp, voi evita, atît cît va fi 
cu putinţă, generalizarea unor constatări la ansamblul operei teoretice a 
lui Ioan Petru Culianu, pe care intentionez să o comentez în altă parte!. 
Aici şi acum, voi discuta succesiv următoarele : locul cărţii în opera lui 
Ioan Petru Culianu; cadrul de referinţă; tezele centrale şi miza lor 
teoretică ; recepţia cărţii, posibila ei funcţie euristică. 


De la erudiție la idee 


Versiunea iniţială a lucrării a apărut în limba franceză la Editura 
Flammarion din Paris, în anul 1984, aproape simultan cu o altă carte a 
autorului, Expériences de l'extase, publicată de Payot. Dacă aceasta din 
urmă reprezintă maturizarea profesională a istoricului religiilor, fiind 
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extrem de tehnică, practic rezervată specialiştilor de vîrf ai domeniului, 
Eros et Magie este triumful ginditorului original asupra învățatului şi cea 
mai radicală dovadă că Ioan Petru Culianu nu era pur şi simplu cel mai 
strălucit discipol al lui Mircea Eliade, ci părea destinat să iniţieze o 
dramatică schimbare de paradigmă în istoria şi filozofia religiilor. Pînă 
la dispariţia sa tragică, Culianu avea să rafineze şi să adinceascá tocmai 
viziunea sa din această carte, care a ajuns deseori să penetreze în lucrările 
sale de erudiție, precum Dicţionar al religiilor (Paris, Plon, 1990 ; trad. 
rom. de Cezar Baltag, Humanitas, 1993, 1996), redactat integral de el 
pe baza unui proiect comun cu Eliade, sau în cele 14 articole din The 
Encyclopedia of Religion (Macmillan, 1986), coordonată de maestru. 
Mergind ceva mai departe, sînt tentat să identific în cîteva pasaje specu- 
lative din Eros et Magie, precum si în tratamentul rezervat aici unor texte 
de Bruno şi Ficino, legăturile subterane dintre opera ştiinţifică şi opera 
de ficţiune rămasă de la Culianu, semnalul viitoarei lor fuziuni din jurul 
anului 1990. 

Însuşi autorul ne informează că lucrarea sa are o istorie lungă şi 
sinuoasă : o primă versiune, scrisă în româneşte în 1979, pornea de la 
cercetări începute la Universitatea din Bucureşti în 1969, care duseseră 
la două lucrări despre Bruno şi o teză de licenţă despre Ficino, toate trei 
prezentate Ninei Façon şi scoase de Cicerone Poghirc din ţară, după ce 
Culianu emigrase ; textul iniţial a fost tradus de autor în franceză, pus în 
circulaţie manuscrisă, corectat şi îmbogăţit cu sugestiile cîtorva specialişti, 
lăsat să zacă (prin rîvna altui român) în sertarele de la Flammarion, des- 
coperit de marele Yves Bonnefoy şi publicat de acesta foarte rapid, în 
colecţia sa „Idées et recherches", cu o prefaţă de Mircea Eliade. Habent 
sua fata libelli. 

Pînă la cele două excelente cărţi din 1984, tînărul savant publicase un 
număr impresionant de recenzii, studii, articole şi eseuri, în ţară şi în 
marile periodice de istoria religiilor ; debutase cu Mircea Eliade (Assisi, 
1978), o succintă monografie, mult utilizată de exegeti - chiar fără s-o 
recunoască ; mai publicase o culegere de studii în cîteva limbi, de o 
subtilă eleganţă (Iter in silvis, Messina, 1981), precum şi prima parte, în 
englezá, a monografiei sale despre ascensiunea extaticá (Psychanodia I, 
Leiden, 1983); participase la un volum colectiv, alături de Gianpaolo 
Romanato si Mario G. Lombardo (Religione e potere, Torino, 1981) si 
editase un Festschrift dedicat romanistului olandez Willem van Noomen 
(Libra, Groningen, 1983). Dacá adáugám activitatea sa didacticá, frecven- 
tele conferinte si comunicári precum si, desigur, imensul efort de studiu 
(achizitia prodigioasá a unor limbi din ce in ce mai exotice, de exemplu), 
obtinem imaginea unei activitíti greu de rezumat. Totusi, cred cá Ioan 
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Petru Culianu cautá in toate aceste cercetári ráspunsuri pentru o problemá 
la care se dovedise foarte sensibil de timpuriu: este vorba de ceea ce 
Eliade, într-o scrisoare către promitátorul său emul - apărută ca prefaţă 
a monografiei din 1978 -, denumea methodological challenge, provo- 
carea metadisciplinará cu care se confruntá istoricul religiilor in prezent. 
Într-adevăr, de la debut (cînd comentase studiile de tinereţe ale lui Eliade 
pentru a le evidentia modernitatea epistemologică) pînă la profunda sa 
carte despre gnoză (mai ales ediţia americană, complet revăzută, The Tree 
of Gnosis, apărută postum, în 1992), Ioan Petru Culianu reelaborează 
continuu marile linii ale unui model teoretic propriu, morfodinamica, 
depăşirea morfologiei prin integrarea dimensiunii temporale. Versiunea 
cea mai sofisticată a morfodinamicii lui Culianu devine un studiu al 
entităţilor şi proceselor situate în universuri plurale, într-o perspectivă 
ameţitoare ; toate „obiectele ideale” (de pildă: creştinismul timpuriu 
sau dualismul occidental) sînt privite, în dimensiunea lor logică, drept 
jocuri mentale, care nu stabilesc cu istoria umanităţii aşa cum o ştim 
decît relaţii fortuite, deoarece fenomene cum ar fi jocurile de putere 
aparţin altor dimensiuni ale realităţii. Intuitia finală a lui Culianu era cá 
orice sector al lumii şi al existenţei umane poate fi definit ca joc mental 
care urmează anumite reguli şi are adesea un rezultat nesigur : religiile, 
ca şi ştiinţa modernă, nu sînt decît asemenea jocuri mentale, ce par 
construite potrivit unui principiu binar comun?. 

Pornind de la studiul gnozelor dualiste, autorul ajunge, abandonînd 
pe rînd astuţiile filologice si hermeneutice, la concluzii ce angajează 
fundamentele cognitiei, părînd mai accesibile matematicienilor, fizicieni- 
lor şi astronomilor (obişnuiţi cu fractalii şi teoria haosului) decît filolo- 
gilor, istoricilor şi filozofilor. Cred că turnura decisivă în această direcţie 
a teoretizării s-a produs pentru Ioan Petru Culianu tocmai în cartea pe 
care o discut aici mai pe larg. Sper să şi pot demonstra acest lucru. 


Cadrul de referinţă 


Ambiţia iniţială a autorului era deja foarte mare: el îşi propunea să 
analizeze un gigantic volum de scrieri renascentiste, pentru ca, în urma 
unei arheologii a imaginarului, să modifice imaginea primită a Renaşterii 
şi să ofere o reconstituire, nu o interpretare. De la Ranke, mai multi isto- 
rici au avut vanitatea unei naratiuni a trecutului wie es eigentlich gewesen, 
prin urmare premisa lui Culianu putea fi asimilată numeroaselor istorisme 
recente, replici aproape inevitabile ale unei epoci obosite de structura- 
lism. Pe de altă parte, Foucault, încă în interiorul paradigmei structuraliste, 
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inaugurase o traditie criticá incitantá si oarecum incontrolabil de complexá, 
vizibilá deja in celebrele sale Archéologie du savoir si Histoire de la 
folie à l’âge classique, triumfátoare în Histoire de la sexualité. Numai cá 
Ioan Petru Culianu, scriind la finele anilor '70, depásise principiile 
structuralismelor, fárá sá cadá in excesul contrar - istorismul. 

Ín acelasi timp, ocupindu-se de studiul imaginarului european ín 
Renastere, tinárul erudit observase legáturile surprinzátoare, indeobste 
ocultate de istoria stiintei, intre teoria magiei - ca teorie substantialistá 
a imaginarului in general - si ansamblul stiintelor epocii, de la mnemo- 
tehnicá si mediciná la alchimie. Aláturi de paradigma magicá - prin care 
Renasterea se leagá de lumea traditionalá, deci nu aboleste cadrul mental 
medieval, asa cum se pretinde mereu, de la Burckhardt încoace -, celălalt 
proces esential intermediat de imaginatia umaná era erosul. Ín inter- 
acţiunea dintre eros şi magie, precum şi în baza lor substanţială comună - 
„Spiritul” sau corpul subtil al sufletului -, Culianu întrezăreşte spiritul 
modern, încă ambiguu totuşi in Renastere : pe de o parte, magia tine de 
trecut si, in fond, face inutilá stiinta moderná - aflatá in acea vreme la 
inceputurile ei ridicole, ezitante si nepromitátoare ; pe de altá parte, ca 
tehnicá de manipulare fantasmaticá a individului si maselor, magia anuntá 
psihologia maselor si psihosociologia aplicată de astăzi. În acest punct 
aş plasa diferenţa majoră între modelul Culianu al schimbărilor de cadre 
mentale şi clasicul model oferit de Norbert Elias în Uber den Prozess der 
Zivilisation, ce rămîne însă o referinţă necesară discuţiei noastre. 

Pentru Norbert Elias, cheia mutatiei comportamentale survenite în 
Renaştere este trecerea graduală de la moravurile curtene, moştenite de 
la Evul Mediu timpuriu, la forme de civilitas reclamate de procesul de 
tranziţie de la ierarhia socială medievală la ierarhia socială burgheză. Pe 
fondul unei relaxări generale a moravurilor, tipică perioadelor în care 
codurile sociale se redefinesc, oamenii exercită din ce în ce mai mult o 
presiune unii asupra celorlalţi, în sensul coagulării unui savoir vivre 
general acceptabil, apt să regleze interacţiunea socială şi chiar procesele 
fine de constituire a sinelui. Probabil că documentul cel mai grăitor al 
acestei perioade este pentru Norbert Elias manualul de bune maniere, 
obiect fetis al persoanelor cu veleităţi de mobilitate socială verticală, 
obsesie a oricărui individ educat, formă obligatorie de exprimare publică 
(toată lumea scria asemenea îndreptare, de la umaniştii obscuri chiar 
pentru contemporani pînă la Erasmus). Îngrosînd foarte puţin analizele 
lui Norbert Elias şi uitînd pentru o clipă de neobişnuita lor sagacitate 
plină de umor, aş spune că lumea Renaşterii participa în masă la con- 
structia şi utilizarea unor instrumente noi de insertie a indivizilor în 
modul de comportament devenit necesar prin structura sau poziţia unei 
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societăţi. Potrivit lui Elias, societatea exercită, prin aceste norme de 
comportament, o anumită presiune asupra indivizilor, deci se poate vorbi 
de condiţionare. Dar, după părerea mea, această Fassonierung a indivi- 
zilor este o formă „slabă” de constringere? . La Ioan Petru Culianu, avem 
de-a face cu interventii voluntare foarte brutale, prin care societatea este 
manipulatá, deturnatá de la procesele sale organice. Acest fenomen are 
loc printr-o ,cenzurá a imaginarului", care devine metoda centralá de 
dominatie simbolicá prin teroarea iconoclastá a Reformei, incepind cu 
secolul al XVI-lea. Astfel, nu conformismul si aspiratiile de mobilitate 
socială verticală îi fac pe indivizi să se abandoneze mecanismelor sociali- 
zării, ci instinctul de conservare : moartea pe rug a lui Giordano Bruno 
este grăitoare pentru riscurile împotrivirii la manipulare. Din acest motiv, 
aluzia la Orwell din titlul cărţii (anul 1484 îl evocă pe 1984), oricît ar 
părea de excesivă, caracterizează foarte bine concepţia lui Culianu despre 
naşterea modernităţii. 

Fiindcă o asemenea viziune sumbră despre interacţiunile simbolice 
din Renaştere şi Reformă depăşeşte cu mult regretul tradiţional că Reforma, 
reductionistá, austeră şi adesea sîngeroasă, a ucis (uneori realmente) 
bucuria de a trăi şi pluralismul Renaşterii. Acest regret era însoţit de o 
conştiinţă a răului necesar: pînă la un punct, trebuia să se accepte cá 
desprinderea de mentalitatea tradiţională, „învechită”, „depăşită”, avea 
un preţ ; iar istoricii ştiinţei, cronicarii taberei victorioase, cred în genere 
că preţul nu a fost prea mare, din moment ce raţiunea a triumfat în lupta 
sa cu „obscurantismul”. Chiar martiriul ambiguu al lui Giordano Bruno 
devenea, în această logică, necesar: o moarte glorioasă pe altarul 
Progresului. 

Neindoielnic, Ioan Petru Culianu este de cu totul altă părere. El nu 
crede în progresul cumulativ, refuzînd să accepte că ştiinţa modernă este 
superioară paradigmei magice. Aici observăm un ecou din opera tînărului 
Eliade, care scria într-un studiu celebru, pus în valoare mai ales de 
discipolul său preferat, că alchimia nu e versiunea primitivă, stîngace, a 
chimiei moderne, ci o disciplină diferită radical, cu alte metode si țeluri”. 
Antropologii culturali pot sesiza chiar sugestii din opera lui Claude 
Lévy-Strauss, moment crucial în depăşirea obsesiei progresului într-o 
disciplină care teoretiza superioritatea civilizaţiei europene moderne în 
raport cu civilizațiile oricărui alt timp şi/sau loc. Dar sursele decisive ale 
modelului Culianu se găsesc în altă parte. 

Colaborînd cu antropologul german Hans Peter Duerr (care a editat 
trei volume colective dedicate lui Mircea Eliade), Ioan Petru Culianu a 
intrat în contact cu o manieră heterodoxă de a concepe istoria civilizaţiei. 
Duerr îi apărea lui Culianu ca o alternativă la teoriile lui Norbert Elias : 
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pe cînd Elias vedea în „procesul civilizării”, într-o lumină pesimist- 
-evolutionistá, o întărire si o diferenţiere graduale ale mecanismelor de 
control, avînd drept rezultat pozitiv niveluri tot mai înalte de diferenţiere 
socială şi integrare (şi drept efect secundar negativ creşterea stress-ului 
individual), Duerr crede că procesul fundamental de sociogeneză din 
lumea occidentală este o mutație în relaţia tradiţională între „înăuntru” 
şi „în afară” (sau „sălbăticie”)5. Recenzîndu-l favorabil, dar întotdeauna 
critic, pe Duerr, Culianu a început să se intereseze de opera provocatoare 
a lui Paul K. Feyerabend, maestrul spiritual declarat al antropologului 
german. 

Culianu mărturiseşte în introducerea la Eros et Magie că nu a fost 
inspirat de Feyerabend, dar că prin cercetările sale a obţinut mai multe 
confirmări de ordin istoric ale ideilor corifeului „anarhismului episte- 
mologic”. Citindu-l pe Feyerabend la îndemnul lui Duerr, Culianu nu 
putea fi decît circumspect: extremismul „epistemologiei rabelaisiene” 
era amplificat de extremismul antropologului, marginalizat de lumea 
academică şi devenit la un moment dat editorul unei reviste anarhiste 
propriu-zise (deşi Feyerabend a preferat eticheta non-violentă de „dadaist” 
celeilalte, de „anarhist”, saturată de conotaţii supărătoare). Potrivit lui 
Culianu, meritul principal al lui Feyerabend era acela de a fi pus pro- 
blema unei noi istorii a ştiinţelor, probabil sub inflluenta sociologiei 
anglo-saxone a ştiinţei, la rîndul ei influenţată de Max Weber. Robert K. 
Merton constatase o shift of vocational interests către ştiinţă în Anglia 
puritană, punind în legătură vocatiile ştiinţifice cu întregul cadru mental 
imprimat de puritanismul religios. Procedind astfel, Merton extindea 
sfera de influenţă a puritanismului de la „spiritul capitalismului” la 
formarea unor sfere de interes social care contribuie la explicarea avîn- 
tului ştiinţei moderne. 

Ceea ce îl deranjează însă pe Culianu la Feyerabend este incon- 
secvenţa. Urmind exemplul lui Max Weber, Feyerabend trebuia să ajungă 
la observaţii de ordin sociologic şi istoric lipsite de conotaţii valorice, de 
judecăţi de valoare - wertfrei. Mai mult, afirmîndu-şi ataşamentul faţă 
de irationalitate, Feyerabend putea oferi, dacă nu analize wertfrei, cel 
puţin o critică mai coerentă a raționalismului, aşa cum o cerea chiar 
rolul sáu de advocatus diaboli”. Totuşi, aşa cum Merton nu s-a putut 
stăpîni să nu implice că puritanismul jucase un rol pozitiv într-o evoluţie 
istorică intens pozitivă, nici Feyerabend nu a putut evita anumite poziţii 
istorice, tributare tocmai raționalismului pe care pretindea a-l execra. 
După opinia mea, eroarea majoră a lui Feyerabend derivă chiar din ceea 
ce este mai spectaculos în Against Method, şi anume critica ideologică 
(întrucîtva asemănătoare criticii leniniste a istoriei) pe care el o face 
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istoriei stiintei, o criticá fundamentatá pe presupozitii valorice. Iar utopia 
epistemologică a lui Culianu în Eros et Magie era ca, urmîndu-l pe Max 
Weber mai curînd decît pe Feyerabend, să dea o reconstituire „obiectivă” 
a spiritului Renaşterii. Iată cum ajungem să înţelegem că autorul român 
tintea mai departe decît tintesc cei mai multi eruditi: el dorea să dezlege 
o enigmă istorică, nu să o descrie. În această întreprindere, el rămînea 
singur. Poate şi din acest motiv (alături de un eventual calcul de oportu- 
nitate), referirile la Feyerabend din introducerea acestei cărţi sînt mult 
scurtate în introducerea ediţiei italiene şi a celei americane. 


Tezele centrale. Miza lor teoretică 


Prima impresie pe care ţi-o lasă Eros et Magie este aceea a unei preţioase 
lucrări erudite, care merge pînă la a include în anexe texte rare şi 
comentariul lor tehnic. Anexele grupează însă un material indispensabil 
pentru înţelegerea tezelor centrale, iar în cîteva rînduri textele glosate 
sînt suportul unor demonstraţii neaşteptate: puteam crede că ştiam 
aproape totul despre Giordano Bruno, de exemplu, dar se adevereşte că 
tratatul său De vinculis, practic total neglijat de exegeti, răstoarnă ima- 
ginea autorului său, aducînd o probă clară în favoarea ipotezei potrivit 
căreia Bruno a murit pe rug în urma unui proces de vrăjitorie, iar nu ca 
inconditional al heliocentrismului. O atare afirmaţie ne indică foarte 
exact maniera în care inovează Culianu. Să-i urmărim aşadar tezele 
centrale, ajutaţi şi de un text al autorului care le reia pe cele mai 
importante pentru a le explica unui public mai larg?. 


Renasterea : continuitate, nu rupturá. Asa cum am vázut mai inainte, 
Ioan Petru Culianu considerá, impotriva curentului principal din istoria 
culturii şi a ştiinţei, cá Renaşterea e o epocă încă foarte legată de spiritul 
Evului Mediu. Adevărata ruptură se produce prin Reformă şi pandantul 
acesteia instrumentat de Biserica Catolică, Contra-Reforma. 


Principiul schimbării : mutafia, nu evoluția. Momentul de ruptură cu 
spiritul Evului Mediu nu este pragul critic al unei evoluţii de tip hegelian, 
deoarece ştiinţa modernă - produsul principal al acestei rupturi — nu este 
rezultatul unei evoluţii de la simplu la complex si de la irațional la 
rational, ci produsul unei mutații a imaginarului. Culianu insistă asupra 
conceptului de mutație, convins fiind că e vorba de o degenerare a unei 
specii consolidate ce survine la schimbarea (bruscă) a unei nişe ecologice 
date. Analogia cu mutatia este ilustrată de povestea unei muşte aptere, 
mutant sortit pieirii în aproape toate sistemele (nu se poate deplasa rapid 
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după hrană, nu se poate adăposti convenabil, ca viermii; este deci o 
pradă uşoară pentru păsări), dar cîştigător nesperat al luptei pentru exis- 
tentá într-o insulă vîntoasă din arhipelagul Galapagos (suratele inaripate 
sînt măturate de vînt, păsările, din aceeaşi pricină, ocolesc insula, iar 
musca tîrîtoare se dovedeşte ideal înzestrată pentru supravieţuire). Ştiinţa 
modernă era, la începuturile ei, o asemenea muscă apteră, capriciu 
genetic în interiorul unei paradigme structurate de legile aristotelismului, 
platonismului şi stoicismului : în raport cu magia, ea era pur şi simplu 
rudimentară, neputincioasă, lipsită de interes. Astrologia, medicina astro- 
logică, alchimia aveau, în ciuda unor incidente care le contraziceau 
ambiția de a explica şi schimba lumea, o certă valoare „relativă” : indife- 
rent de judecata pe care modernii, victorioşii, o poartă asupra „ştiinţelor” 
magice, acestea nu erau mai puţin credibile pentru contemporanii lor 
decît sînt astăzi pentru noi astrofizica ori mult discutatele superstrings. 


Explicaţia mutaţiei : cenzura imaginarului. Rolul vîntului din istoria 
muştei aptere e jucat în istoria ştiinţei moderne de Reformă, care a 
introdus o severă cenzură ideologică. Ca urmare, practicienii magiei, 
cîndva numeroşi chiar printre clerici (Melanchthon e poate exemplul cel 
mai frapant : el era simultan ierarh al Bisericii şi magician), încep să se 
ascundă ; vînătoarea de vrăjitoare se dezlántuie in Europa occidentală, 
făcînd multe victime printre magicieni ; tot ceea ce nu era menţionat de 
Biblie sau de scrierile tomismului era interzis şi reprimat. Aşa s-a ajuns 
mai tîrziu ca un Newton, altminteri mindru de cercetările sale esoterice 
şi oculte, să se retragă în tăcere, pentru a deveni în manualele modernităţii 
un corifeu al raționalismului ştiinţific. Chiar personalitatea umană se 
transformă sub impactul cenzurii imaginarului : fiindcă folosirea facul- 
tăţilor imaginative era tot mai riscantă, observarea prudentă a lumii 
materiale, raţionamentul inductiv şi abandonul marilor postulate meta- 
fizice înlocuiesc demersurile speculative tipice paradigmei magice. În 
fond, ne spune Culianu, triumful surprinzător al ştiinţei moderne a făcut 
ca omul modern să devină un mutant psihologic în raport cu omul 
Renaşterii : noi ne-am obişnuit să refulám aproape tot ceea ce constituia 
universul mental al acestuia din urmă. Putem oare crede că astfel îi 
sîntem superiori, că l-am „depăşit” ? 


Modernitatea este un „apendice secularizat al Reformei”. Aşadar, nu 
sîntem urmaşii spirituali ai lui Leonardo da Vinci, Marsilio Ficino sau 
Pico della Mirandola, ci avatarii secularizati ai lui Luther. Divulgind şi 
reprimînd activ caracterul „idolatru” al fantasmelor, Reforma a extirpat 
tocmai elementul central al culturii renascentiste ; iar Contra-Reforma, 
mergind paradoxal în sensul unei reforme pe care in principiu o combátea, 
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s-a aláturat marii cenzuri a imaginarului, facilitind victoria spiritului 
modern: „o epocă puritană in plan moral, capitalistă în plan economic, 
evolutionistá in plan filozofic, contestatará in plan ideologic, reformistá 
în plan politic, scientistá şi tehnicistá în plan practic"?. Pe lîngă Newton, 
am putea invoca numele marilor figuri asociate „farsei” rozicruciene — 
Robert Fludd, Kepler, Descartes, Bacon, întregul pantheon al protestan- 
tismului liberal -, pentru a observa cum, sub retorica triumfalistă a 
Reformei şi Contra-Reformei, spiritul Renaşterii încerca să subziste, din 
ce în ce mai constrîns la marginalitate şi esoterism. Sau, în fine, pentru a 
da un exemplu pe care-l cunosc foarte bine, reformismul şi utopismul moş- 
tenite din Renaştere au fost treptat scoase de noul climat rigorist într-o 
margine a culturii politice: Campanella, cu toate tribulatiile sale, încă 
mai putea scrie aproape liber; după Johannes Valentinus Andreae, uto- 
pismul intră într-o lungă perioadă ocultă, caracterizată de ermetism şi de 
toate regulile societăţilor secrete, care durează pînă în secolul Luminilor. 


Implicafia noțiunii de mutație : istoria este imprevizibilá, paradig- 
mele sînt incomensurabile. Ráminind în contextul teoretic al noţiunii de 
mutație, Culianu sustine că succesul ştiinţei moderne, datorat unui factor 
extern (Reforma), de natură ideologică, a fost imprevizibil, oricît ar 
încerca unii istorici să ne convingă de contrariu. Mai mult, fiind vorba 
de rezultatul unei interacțiuni simbolice specifice, spiritul modern nu a 
fost generat de transformări de ordin economic, politic, social, tehnologic 
În termenii de mai tîrziu ai lui Culianu, e vorba mai curînd de rezultatul 
imprevizibil al unor jocuri mentale, influenţat la un moment dat de un 
agent violent, care operează în altă dimensiune a universului, unde sînt 
relevante alte criterii decît cele epistemologice : într-adevăr, problema 
Reformei nu era să dea omenirii o ştiinţă mai performantă şi/sau mai 
raţională, ci să anihileze un duşman ideologic redutabil - paradigma 
magică. Este inutil — şi, avînd in vedere că noi sîntem oricum descendenţii 
părţii victorioase, dubios - să încercăm post festum a demonstra cá 
apariţia ştiinţei moderne a fost o necesitate internă a spiritului Renaşterii. 

Corolarul axiologic al acestui anti-istorism este egala demnitate a 
lumilor mentale : în termenii lui Kuhn, dar adăugînd opiniile lui Feyerabend, 
e vorba de paradigme incomensurabile. Orice judecată de valoare e mar- 
cată de presupozitii ideologice, e situată, e partizaná; şi nu serveşte 
înţelegerii istoriei ştiinţei în general. Reforma e diferită în raport cu 
Renaşterea, nu e superioară”. Marea lecţie a unei atari viziuni este 
distantarea lui Culianu de cadrul mental al lumii sale, depăşirea prejude- 
cátilor progresiste, rationaliste, scientiste, restaurarea dimensiunii simbo- 
lice a istoriei umane, precum şi reabilitarea continuității profunde dintre 
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culturi. Pentru Culianu, fiecare epocá se caracterizeazá in primul rind 
printr-un filtru hermeneutic nou, printr-o manierá nouá de a citi lumea si 
nu printr-o capacitate de a inova radical. Eruditul îl tempereazá astfel pe 
epistemolog : in loc sá inregistreze neobosit noutate dupá noutate, isto- 
ricul trebuie sá observe mereu legáturile profunde dintre vechi si nou, 
dincolo de schimbárile superficiale. E o ascezá strict necesará. 

Pe de altă parte, e instructiv să retinem că epocile istorice sint mult 
mai complexe decît ne spun manualele şi etichetele. Renaşterea e şi o 
pildă de pluralism spiritual: epoca e permisivá în moravuri, este tole- 
rantă în plan religios, e sincretică în plan epistemologic. Metafora unei 
asemenea conjuncturi este probabil confuzia limbilor : înainte ca discursul 
reductionist al ştiinţei moderne să devină hegemonic, spiritul modern 
este doar un idiom între mai multe. Pentru Culianu, pierderea celorlalte 
voci şi impunerea uneia singure sînt regretabile accidente de parcurs. Cu 
atît mai mult cu cît vocea care s-a impus nu reprezintă „depăşirea” 
confuziei, ci ocultarea eil. 


Recepţia cărţii 


Eros et Magie a fost mult comentatá la apariţie, în primul rînd de istorici 
ai religiilor şi filologi'?. Reacţiile acestora au fost foarte favorabile, dar 
cred că nu au înregistrat mult mai mult decît performanţele unui erudit 
istoric al religiilor, care iese pe alocuri din convențiile disciplinei pentru 
a propune ipoteze mai generale. Această primire intradisciplinară are în 
schimb marele merit de a indica unui cititor din alt domeniu că ilustrările 
culturale şi istorice ale tezelor centrale avansate de Culianu sînt perti- 
nente. De pildă, atunci cînd Culianu susţine că tratatul lui Giordano 
Bruno, De vinculis, este de o importanţă enormă pentru ştiinţa politică, 
depăşind în acest sens Principele lui Machiavelli, pretenţia pare oarecum 
gratuită. Totuşi, atunci cînd citim cá Bruno construia pe identitatea 
magie-eros o teorie a relaţiilor intersubiective, înţelegem raportul cu 
Machiavelli: potrivit lui Bruno, persoanele, precum şi colectivitátile, 
sînt manipulabile, graţie unei acţiuni voluntare complexe asupra fantas- 
melor, menită să ducă la o societate omogenă, „sănătoasă” din punct de 
vedere ideologic şi guvernabilă. Magia distopică a lui Bruno evocă 
modernului marile manipulări ale opiniei publice de astăzi, fundamentate 
pe psihologia mulțimilor, psihanaliză, psihosociologie aplicată. Desigur, 
artificiile de curte ale lui Machiavelli sînt, prin comparaţie, naive şi 
primitive. Iar marii manipulatori de astăzi par să-i continue mai curînd 
pe magicienii Renaşterii decît pe filozofii politici desprinşi din tradiţia 
rationalist-cinicá a lui Machiavelli. 
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Ín fine, eruditii au fost sensibili la splendida constructie teoreticá a 
lui Culianu, prezentatá de acesta drept o reconstituire a imaginarului 
Renasterii. Antichitatea tirzie greco-latiná vorbea deja de coborirea 
sufletului din cer, trecînd prin planete, la unirea sufletului cu corpul; 
planetele sau sferele celeste sînt văzute ca agenţi activi ai coruperii 
trupului. Marsilio Ficino, care cunoştea aceste idei, a vrut să dea un 
fundament transcendental observaţiilor psihologice, legînd prin inter- 
mediul magiei psihologia abisală a eroului de psihologia empirică. Pentru 
a face asta, Ficino explica atracţia erotică profundă prin legătura primor- 
dială dintre două suflete, care sînt copiile aceluiaşi arhetip planetar. 
Cum magia se întemeiază pe continuitatea dintre om şi univers, Ficino 
sustine consubstantialitatea dintre pneuma astrală si pneuma individului ; 
aceastá legáturá om-astru limiteazá libertatea individualá, chiar si in 
cazul erosului - afectiunile erotice corespund caracteristicilor planetare 
imprimate sufletului inainte de nasterea corpului. Asa ajungem sá vorbim 
de fantezie, care este pentru Ficino un corp subtil ce înveleşte sufletul 
rational in momentul coboririi acestuia in corpul fizic. Rolul fanteziei- 
-spirit este de a recepta mesajele celor cinci simturi, a le transforma in 
fantasme pentru a le transporta apoi la creier, unde ele sint preluate de 
ratiunea analiticá si de memorie. 

Problema este cá, in traditia lui Aristotel, ratiunea analiticá nu poate 
opera cu un mesaj dacă acesta nu e transpus în fantasme (fantasma avînd 
precedentá în raport şi cu limbajul articulat). Imaginea (fantasma) poate 
fi înmagazinată de memorie, care nu poate reţine cuvinte sau concepte 
abstracte, iar mnemotehnica este chemată să facă tranziţia dintre eros şi 
magie : e o primă etapă în manipularea conştientă a fantasmelor. Erosul 
ca grad zero al magiei şi mnemotehnica înţeleasă ca tehnică manipulatorie, 
iată puncte de pornire pentru Giordano Bruno în De vinculis in genere. 
Ca mnemotehnician, Bruno avea exerciţiul producerii fantasmelor dorite 
de el însuşi ; magia sa erotică va deveni o tehnică de manipulare fantas- 
matică a unui individ sau a unui colectiv. Pe această cale, vampirismul 
erosului ficinian (care, prin fantasma fiinţei iubite, fagocitează toate 
gîndurile şi percepțiile celui care iubeşte) este operationalizat, trans- 
format într-un teribil instrument de manipulare, căruia nimic nu pare a-i 
rezista. E punctul culminant al unei teorii a fantasticului de o sublimă 
frumuseţe, pe care Ioan Petru Culianu o oferă cititorului printr-un tur de 
forţă. Alături de o asemenea fascinantă interpretare, viziunile tradiţionale 
ale Renaşterii - gen „epoca a avut nevoie de titani şi a creat titani” - au 
de ce dezamăgi. 

Să ne întoarcem la miza teoretică a cărţii. 

Epoca noastră de specializare îngustă (în cel mai bun caz), în care 
lumea savantă pare să depindă mai mult ca oricînd de hazardul unor 
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evolutii administrative (organizarea universitátilor si institutelor de 
cercetare, dinamica si rigorile surselor de finanţare etc.), a făcut ca 
eruditul şi gînditorul să se intilneascá tot mai rar în una şi aceeaşi 
persoană. Epistemologii se izolează treptat între limitele disciplinei lor, 
pentru a predica interdisciplinaritatea, iar practicienii diverselor domenii 
ale cunoaşterii ajung rareori la o perspectivă metadisciplinară, deta- 
şîndu-se cu greu din masa factologiei. Este cu atît mai remarcabilă 
performanţa lui Ioan Petru Culianu, care, începînd cu Eros et Magie, 
face să fuzioneze două orizonturi : universul inepuizabil al empiriei si 
lumea mai pură a speculatiei. De la asemenea cărţi, care domină detaliile 
şi tehnicalitátile, asociindu-le unei reflecţii stringente, teoria ştiinţei 
profită enorm. În cazul de faţă, Culianu aduce exemple şi argumente din 
istoria culturii în sprijinul unor răsturnări conceptuale din istoria ştiinţei 
şi epistemologie, completînd astfel un tablou conturat mai cu seamă de 
istoria ştiinţelor pozitive (Feyerabend foloseşte prioritar domeniul fizico- 
-matematic, deşi nu ocoleşte „cunoaşterile tacite”, „primitive”) şi de 
antropologie culturală. Prin integrarea istoriei religiilor - in sens mai 
larg, se implică întreaga sferă a istoriei culturii — în efortul contemporan 
de teoretizare a cunoaşterii, Ioan Petru Culianu extinde spectaculos 
aria crucială în care postulatele şi limitele gîndirii noastre sînt per- 
petuu redefinite. Aceasta este, de altminteri, miza unei cărţi şi a unei 
opere de excepţie. 


Note 


1. În introducerea la volumul antologic Ioan Petru Culianu, Jocuri men- 
tale. Istoria si teoria culturii, epistemologie, pe care îl pregătesc la 
Editura Nemira”. 

2. V. Ioan P. Couliano, The Tree of Gnosis, Gnostic Mythology from Early 
Christianity to Modern Nihilism. Translated into English by H.S. Wiesner 
and the author, Harper San Francisco, 1992, mai ales cuvintul inainte si 
epilogul". 





* Este vorba despre volumul Ioan Petru Culianu, Jocurile minții. Istoria 
ideilor, teoria culturii, epistemologie. Ed. îngrijită de Mona Antohi şi 
Sorin Antohi. Studiu introductiv de Sorin Antohi, apărut la Polirom în 2002 
(n. tr.). 

** V. şi versiunea în limba română a cărţii: Arborele gnozei. Mitologia 
gnostică de la creştinismul timpuriu la nihilismul modern. Traducere de 
Corina Popescu, Nemira, 1998 (n. tr.). 
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. Cf. Norbert Elias, La civilisation des moeurs (trad. francezá a primului 


tom din opera citatá in text, apárutá initial in 1939), Paris, Calmann- 
-Lévy, Agora, 1990 mai ales pp.101-120. 


. V. Ioan Petru Culianu, „Avers şi revers în istorie. Cîteva reflecţii cvasi- 


-epistemologice despre opera lui Mircea Eliade”, trad. rom. de Dan 
Petrescu, RITL, nr. 2-3, 1986, pp. 127-136 ; v. şi Sorin Antohi, „Herme- 
neuticá si antimetodologie. Note despre Mircea Eliade ca epistemolog", 
Echinox, nr. 2-3, 1988, pp. 10, 22. 


. Culianu a comentat mult scrierile lui Duerr. Referinta cea mai importantá 


este articolul sáu , Civilization as a product of wilderness. Hans Peter 
Duerr and his theories of culture", Nederlands Theologisch Tijdschrift, 
nr. 4, 1986, pp. 305-311. 


. Culianu, Eros et Magie à la Renaissance. 1484, Paris, Flammarion, 


1984, p. 15 (p. 23 în volumul de faţă). 


. Sá ne reamintim: Feyerabend a scris prima versiune a cártii sale con- 


troversate, Against Method (1975), in urma unei conventii cu Imre 
Lakatos, care urma să susţină teza opusă, pro-rationalistá. Acest joc 
intelectual, care aminteşte de amuzamentele umaniştilor, nu s-a împlinit, 
deoarece Lakatos a murit prematur, fără să-şi scrie replica. A apărut 
doar latura negativă a dipticului, stridentă şi mai irationalistá decît erau 
opiniile curente ale lui Feyerabend. Ironia ştiinţei a făcut ca Feyerabend 
să fie luat prea în serios. 


. „Eros, magie et manipulation des masses", 3^ Millénaire, nr. 18, 1985, 


pp. 31-35. Acest text sintetic accentueazá semnificatiile sociale si politice 
moderne ale imaginarului renascentist, deci nu reia complexa argu- 
mentatie a cărţii ; pentru a atinge o ultimă oară problema influenţei lui 
Feyerabend, iată ce scrie Culianu într-o notă: „Consider opera lui 
Feyerabend ca fiind foarte importantă pentru lumea actuală (...), in 
ciuda provocărilor sale infantile şi a lipsei sale de perspectivă istorică — 
lipsă pe care, de altfel, el o reproşează în mod ciudat adversarilor săi. 
Feyerabend rămîne, totuşi, pilonul pe care viitorul va putea construi o 
nouă istorie a ştiinţei” (p. 35). 


. Ibidem, p. 32. 
10. 
1. 


Cf. Ioan Petru Culianu, „Avers şi revers în istorie...”, loc. cit. 

Pentru o interesantă complicare a discuţiei noastre, v. Alain Besançon, 
La Confusion des langues (Paris, Calmann-Lévy, 1978; trad. rom. 
Mona Antohi şi Sorin Antohi), precum şi cîteva capitole din Alain 
Besançon, Les Origines intellectuelles du léninisme (Paris, Calmann- 
-Lévy, 1977 ; trad. rom. Lucreția Văcar, Bucureşti, Humanitas, 1993). 
Potrivit lui Besançon, care studiază, respectiv, criza ideologică a Bisericii 
şi tribulatiile ideologiei leniniste, gnoza, religia, ideologia şi ştiinţa se 
află adesea în combinaţii inextricabile, în doze variabile, cu accente 
diverse. În anumite momente şi instanţe, unul sau mai mulţi dintre cei 
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patru termeni ai relaţiei domină promiscuitatea conceptuală generalizată, 
reduce „confuzia limbilor” la sunetul unui discurs unic. De regulă, 
termenul hegemonic devine ideologia (mai ales în lumea modernă), care 
însă învaţă să mimeze caracteristici ale celorlati termeni, în funcţie de 
mobilurile asumate. Astfel, ideologia are mereu veleitáti scientiste 
(frapante la materialismul dialectic), ambiţii gnostice (materialismul 
istoric) şi chiar, printr-o maximă impostură, face promisiuni religioase 
(soteriologia secularizantă a comunismului). Privind din acest unghi 
Renaşterea şi Reforma, devine clar că ştiinţa modernă şi magia (aceasta 
din urmă asociată pînă la identitate cu erosul) s-au aflat în competiţie 
pentru poziţia de hegemon, rezultatul înfruntării fiind decis de marea 
epurare a imaginarului - deci de o cauză fortuită. Analiza textuală oferită 
în mai multe capitole şi anexe de Culianu pune în evidenţă această luptă 
pentru hegemonie şi ca practică discursivă. 

Cicerone Poghirc, fost profesor al lui loan Petru Culianu la Universitatea 
din Bucureşti, a semnalat ambele cărţi „pariziene” ale tinárului autor in 
Lupta, nr. 28, 7 decembrie 1984, relevînd mai ales semnificaţia cărţii în 
discuţie pentru reevaluarea lui Giordano Bruno şi a Renaşterii, înregis- 
trînd şi miza teoretică generală. Dintre recenziile mai tehnice, rețin: 
Noemi Lambardi, „Eros e magia”, Tempo presente, nr. 55, iulie 1985, 
pp. 62-64; dintre semnalările în periodice de mare circulaţie : Valerio 
Castronovo, „Corpo di strega", La Repubblica, 15 martie 1987 ; Elémire 
Zolla, , Amore e morte nel Rinascimento. L'eros del mago", Corriere 
della Sera, 8 martie 1987 (ultimele douá sint legate de traducerea 
italiană a cărţii). Eu am recenzat volumul în Anuarul Centrului de 
Științe Sociale al Universităţii „Al.I. Cuza”, laşi, 1987, pp. 365-368, 
relevînd în special componenta sa metodologică şi epistemologică. 


Sorin Antohi 
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